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Si  les  décrets  du  concile  de  Coiistantinople,  spécia-     ^-  ^• 

379-381. 

lement  destinés  à  l'Orient,  ne  furent  ni  envoyés  ni  même 
connus  à  Rome  dans  leur  teneur  exacte,  le  bruit  des 
violents  débals  qui  les  avaient  précédés  avait  pourtant 
son  écho  en  Occident.  Rien  n'était  mieux  fait  pour  ac- 
croître la  méfiance  qu'inspiraient  déjà  la  mobilité  et  la 
turbulence  asiatiques  aux  esprits  plus  fermes  de  l'Église 
latine.  Le  contraste  entre  les  deux  Églises  était  mémo 
d'autant  plus  frappant  qu'au  même  moment,  par  un 
hasard  qui  devait  être  de  trop  peu  de  durée,  l'Occident 
jouissait  d'un  repos  inaccoutumé.  Ce  bienfait  était  dû 
presque  exclusivement  aux  conseils  et  à  l'influence 
d'un  seul  homme,  Ambroise,  naguère  préfet,  aujour- 
d'hui évêque  de  Milan. 

Aussitôt  après  l'élévation  de  Théodose ,  Gratien , 
tout  heureux  d'être  déchargé  de  la  moitié  de  l'empire, 
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s'était  hâté  de  retourner  en  Orient  d'un  pas  précipité. 
Tandis  qu'il  faisait  route,  le  spectacle  dont  il  venait 
d'être  témoin,  cette  grande  partie  du  monde  chrétien 
châtiée,  par  les  désastres  de  l'invasion,  des  outrages 
qu'elle  avait  laissé  faire  à  la  foi,  occupait  ses  médita- 
tions et  le  remplissait  d'une  douloureuse  inquiétude. 
A  tout  prix,  il  se  promettait  d'éviter  au  peuple  qu'il 
était  chargé  de  gouverner  un  pareil  malheur,  et  5  sa 
conscience  un  remords  si  lourd.  Pour  s'aflFermir  dans 
la  saine  doctrine  (seul  appui  à  ses  yeux  d'un  bon  gou- 
vernement), il  relisait  récrit  que  l'évêque  de  Milan, 
Ambroise,  lui  avait  remis,  et  où  étaient  exposées 
en  bons  termes,  dans  un  style  dont  son  esprit  cultivé 
goûtait  l'élégance,  les  preuves  les  plus  solides  de  la 
divinité  du  Christ.  Ce  traité  pourtant,  à  son  gré, 
ne  répondait  pas  encore  à  toutes  les  difficultés.  Pen- 
dant son  court  séjour  en  Orient,  quoiqu'il  eût  évité  de 
se  mêler  des  querelles  religieuses,  et  de  prêter  jamais 
à  l'erreur  une  oreille  curieuse,  il  avait  entrevu  d'au- 
tres problèmes,  qu'Ambroise,  dans  son  écrit,  n'avait 
pas  touchés.  L'hérésie  de  Macédonius  sur  la  divinité  du 
Saint-Esprit  était  confusément  arrivée  à  sa  connais- 
sance, et  sur  ce  point,  comme  sur  d'autres  encore,  il 
voulait  être  prêt  à  se  défendre  et  muni  de  bonnes  ré- 
ponses contre  les  objections.  Il  recourut  donc  tout 
naturellement  à  la  même  autorité  :  il  voulut  voir  Am- 
broise pour  le  consulter.  Mais  comme  il  était  pressé  de 
se  rendre  en  Gaule,  et  n'avait  pas  le  loisir  de  se  détour- 
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nerducôté  de  Milan,  il  écrivit  au  prélat  de  le  venir 
trouver  sans  délai  quelque  part  sur  la  route.  La  lettre, 
tout  entière  de  sa  main,  était  conçue  dans  les  termes 
d'une  affection  pieuse  et  pressante. 

Gratien,  Auguste,  à  Ambroise,  religieux  pontife  du  Dieu 
tout-i)uissant. 

«  Absent,  vous  vivez  dans  mon  souvenir,  et  je  vis 
avec  vous  par  Tesprit  ;  mais  je  désire  vivement  vous 
voir  présent  et  de  mes  yeux.  Hâtez-vous  donc  de  venir 
vers  moi,  religieux  pontife,  pourm'enseigner  la  science 
de  la  vraie  foi.  Non  que  je  recherche  les  questions  con- 
lentieuses  et  que  j'aime  à  parler  de  Dieu  plus  qu'à 
l'adorer;  mais  je  vous  demande  au  contraire  de  m'en- 
foncer  plus  avant  dans  le  cœur  la  révélation  divine. 
J'écouterai  les  leçons  de  Celui  que  je  me  plais  à  recon- 
naître pour  mon  Dieu  et  mon  Seigneur,  n'objectant  pas 
à  sa  divinité  les  apparences  qu'il  a  prises  d'une  nature 
créée  comme  la  mienne  ^  Assurément  je  ne  puis  rien 
ajoutera  la  gloire  du  Christ;  mais  en  rendant  témoi- 
gnage au  Fils,  je  veux  me  rendre  agréable  au  Père.... 
Fail)le  et  fragile  comme  je  suis,  mon  témoignage  sera 
proportionné  à  mes  forces,  et  non  5  sa  grandeur.  Je 
vous  prie  de  compléter  le  traité  que  vous  m'avez  donné, 

1.  «  Non  ci  objiciens,  quam  in  me  video,  creaturam  :  »  ce  que  l'éditeur 
bénédictin  explique  par  ce  commentaire  :  «  Non  illud  ad  negandam 
Christi  divinitatem  vertens,  quod  naturam  meam  ab  eo  susceptam 
credo.  » 
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en  y  ajoutant  une  discussion  sincère  au  sujet  du  Saint- 
Esprit.  Démontrez-moi  qu'il  est  Dieu,  par  les  Écritures 
et  par  le  raisonnement.  Que  la  Divinité  vous  conserve 
pendant  beaucoup  d'années,  ô  mon  père ,  serviteur  du 
Dieu  éternel  que  nous  adorons,  à  savoir  Jésus- 
Christ  K  )) 

Soit  que  la  lettre  n'eût  pas  été  remise  à  temps,  soit 
plutôt  que  le  nouvel  évèque,  fonctionnaire  encore 
la  veille,  ne  fût  pas  pressé  de  promener  dans  les  cours 
sa  récente  dignité,  Gratien  ne  vit  point  accourir  Am- 
broise  à  sa  rencontre  avec  tout  l'empressement  qu'il 
espérait;  mais  à  peine  arrivé  en  Gaule,  il  reçut  la  lettre 
suivante,  où  le  prélat  s'excusait  avec  un  mélange  de 
paternité  et  de  respect. 

Ambroise,  èvêque,  à  Gratien,  bienheureux  Auguste 
et  prince  très-chrétien, 

((  Ce  n'est  pas  l'affection  qui  m'a  manqué,  religieux 
prince;  car  il  n'est  rien  dont  je  puisse  me  vanter  à 
meilleur  droit  que  l'affection  que  j'ai  pour  vous;  c'est 
la  discrétion  seule  qui  m'a  empêché  de  courir  au-devant 
de  Votre  Clémence.  Mais  si  mon  corps  n'a  pas  été  à 
votre  rencontre,  mon  âme,  mes  vœux  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  chez  un  prêtre,  se  sont  précipités  sur 
vos  pas.  Que  dis-je?  je  n'avais  pas  besoin  d'aller  vous 
chercher;   quand  m'étais-je  séparé  de  vous?  quand 

1.  s.  Amb.,  Ep,  i;  0pp.,  t.  II,  p.  752. 
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avais-je  cessé  de  vivre  avec  vous  par  l'affection  et  par 
le  cœur?  La  présence  des  âmes  est  plus  réelle  que  celle 
des  corps.  Jour  après  Jour,  Je  suivais  toutes  vos  mar- 
ches; présent  Jour  et  nuit  dans  votre  camp,  ma  prière 
faisait  la  veille  avec  vous  :  tendresse  impuissante,  sans 
doute,  mais  toujours  vigilante....  Que  dirai-Je  de  votre 
lettre?  Elle  était  tout  entière  de  votre  main,  et  ce 
soin  même  atteste  votre  piété.  C'est  ainsi  qu'Abraham 
autrefois  tua  un  veau  de  sa  propre  main  pour  faire 
honneur  à  ses  hôtes....  Abraham  n'était  qu'un  simple 
mortel,  et  il  servait  des  anges  :  vous  êtes  empereur,  et 
vous  honorez  un  simple  prêtre.  Mais  c'est  Dieu  qui  est 
honoré  dans  son  moindre  serviteur.  Il  l'a  dit  en  effet 
lui-même  :  u  Ce  que  vous  faites  au  moindre  de  ceux-ci, 
«  c'est  à  moi  que  vous  le  faites.  » 

c(  Louerai -Je  seulement  cette  humilité,  déjà  su- 
blime chez  un  empereur?  Ne  parlerai-Je  pas  plutôt  de 
cette  foi  que  vous  inspire,  comme  vous  le  proclamez  si 
Justement,  Celui  que  vous  ne  faites  pas  difficulté  de 
confesser?  Quel  autre  aurait  pu  vous  enseigner  à  ne  pas 
lui  objecter,  comme  vous  dites,  ces  apparences  de  la 
nature  créée ^  qu'il  a  voulu  avoir  en  commun  avec  nous? 
Rien  de  plus  profond  et  de  plus  Juste  que  cette  expres- 
sion. Appeler  le  Christ  une  créature,  c'est  l'objection 
de  l'insolence,  ce  n'est  pas  la  confession  du  respect.  Quoi 
de  plus  outrageant  que  de  supposer  Dieu  pareil  à  nous? 
Vous  voyez  donc  qu'au  lieu  de  rien  apprendre  de  moi, 
c'est  vous  qui  m'enseignez  :  Je  n'ai  rien  lu  ni  rien  en- 
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tendu  de  si  vrai  que  ce  que  vous  avez  dit...  Vous  dites 
de  plus  qu'infirme  et  fragile  comme  vous  êtes,  votre 
témoignage  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  sa  divinité, 
mais  que  vous  le  proportionnez  à  vos  forces,  non  à  sa 
grandeur.  Cette  infirmité  va  se  fortifier  dans  le  Christ, 
puisque  l'Apôtre  dit  :  «  Quand  je  suis  faible,  alors  je 
«  suis  fort.  Et  l'humilité  triomphe  de  la  fragilité.  » 

En  terminant,  Ambroise  promettait  d'entreprendre 
la  tâche  qu'attendait  de  lui  Gratien,  mais  demandait 
quelque  délai  pour  s'en  acquitter  dignement  ^ 

Ambroise  ne  venant  pas,  ce  fut  Gratien  qui  alla  à 
lui.  11  ne  passa  en  Gaule  que  le  temps  nécessaire  pour 
y  installer  dans  le  consulat  son  précepteur  Ausone,  et 
lui  entendre  débiter  des  flatteries  élégantes  dans  un 
langage  moitié  païen,  moitié  chrétien,  qui  a  laissé" 
la  postérité  dans  le  doute  sur  les  véritables  sentiments 
de  ce  poète  licencieux  et  affecté.  Tandis  qu'Ausone 
comparait  successivement  son  royal  élève  à  Mélellus  le 
Pieux,  à  Sylla  l'Heureux,  à  Marc-Aurèie;  tandis  qu'il 
appelait  sa  parole  un  lait  savoureux^  et  déclarait  qu'il 
aimait  mieux  être  nommé  consul  par  un  si  pieux  em- 
pereur que  par  les  suffrages  des  comices  ;  tandis  qu'il 
épelait  et  baisait  toutes  les  lettres  de  son  ordonnance 
de  nomination,  l'honnête  jeune  homme,  écoutant  à 
peine  cette  adulation  nauséabonde,  appelait  du  fond 
de  son  cœur  le  moment  où  il  serait  rendu  à  des  en- 

J.  s.  Amb.,  Ep.  II. 
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tretiens  plus  libres  et  plus  salutaires*.  Aussi,  dès  le 
1"  août  379,  il  était  à  Milan.  Et  à  peine  l'empereur  et 
révêque  furent-ils  en  présence,  que  la  plus  énergique 
(les  deux  âmes  exerça  sur  l'autre  un  ascendant  irré- 
sistible. La  conscience  faible  et  timorée  de  Gralien 
avait  trouvé  l'appui,  disons  mieux,  le  maître  qu'elle 
cherchait. 

Dans  la  disposition  où  il  était,  en  effet,  d'appuyer 
en  toute  occasion  sa  politique  sur  la  religion,  la  ren- 
contre d'un  évéquemêlé  dès  l'enfance  aux  plus  grandes 
affaires  de  l'État  dut  lui  apparaître  comme  une  faveur 
marquée  de  la  Providence.  Non  qu'Ambroise,  arraché 
si  inopinément  à  la  carrière  des  dignités  politiques,  fût 
tenté  de  négliger  les  devoirs  de  sa  vocation  nouvelle 
pour  reprendre  les  prétentions  de  sa  première  profes- 
sion; du  jour,  au  contraire,  où  il  avait  franchi  le  seuil 
de  l'Église,  il  semblait  n'avoir  plus  gardé  une  pensée 
pour  le  siècle,  pour  ses  soucis  et  pour  ses  pompes. 
Jamais  transformation  ne  fut  plus  complète.  Sa  vie 
n'était  pas  seulement  celle  d'un  prêtre,  mais  celle  d'un 
anachorète.  Il  avait  versé  dans  le  sein  des  pauvres 
tout  l'or  et  l'argent  monnayé  qu'il  possédait,  et  fait 
don  à  l'Église  du  fonds  de  ses  biens,  n'en  réservant 
que  l'usufruit  à  son  frère  Satyre  et  à  sa  sœur  Marcel- 
line.  La  merveilleuse  facilité  d'un  esprit  rompu  au 
travail  comme  au  commerce  des  hommes,  et  qui  pou- 

1.  Auson.,  Grat,  actio  pro  consulatu. 


10  LA    POLITIQUE    DE    SAINT    AMBROISE. 

vait  à  volonté  se  répandre  ou  se  concentrer,  lui  per- 
mettait de  mener  de  front  les  soins  du  ministère  sacré 
et  de  fortes  études  destinées  à  combler  les  lacunes  de 
son  éducation  théologique.  Dès  l'aube  du  jour,  ses 
dévotions  faites  et  le  saint  sacrifice  célébré,  il  s'asseyait 
à  sa  table,  dévorant  des  yeux  un  volume  de  l'Écri- 
ture sainte,  auqu.el  il  joignait  quelque  commentaire 
d'Origène,  de  saint  Hippolyte,  ou  quelque  sermon  de 
Basile  de  Césarée  recueilli  par  les  sténographes  d'Orient. 
Sa  porte  restait  ouverte  :  entrait  qui  voulait,  sans  même 
avoir  besoin  de  se  faire  annoncer.  Avait^on  affaire  à 
lui  pour  quelque  aumône  du  corps  ou  de  l'âme,  il  in- 
terrompait sa  lecture,  répondait  au  solliciteur  avec  une 
attention  toujours  prête  et  toujours  bienveillante.  Puis, 
la  consultation  finie,  il  reprenait  son  livre,  ne  s'inquié- 
tant  même  pas  si  des  visiteurs  importuns  demeuraient 
pour  le  suivre  du  regard  avec  une  indiscrète  curiosité. 
Ainsi  se  passait  le  jour  entier  presque  sans  interrup- 
tion, même  pour  les  repas,  car,  sauf  deux  jours  par 
semaine,  il  jeûnait  jusqu'au  soir.  La  nuit  venue,  c'était 
l'heure  de  la  composition  :  il  préparait  alors  ses  ser- 
mons pour  le  dimanche  suivant,  ou  rédigeait  quelque 
ouvrage  dogmatique;  mais,  notes  ou  livres,  il  écrivait 
tout  de  sa  propre  main ,  ne  voulant  pas  qu'aucun  ser- 
viteur partageât  ses  veilles  ^ 

1.  s.  Amb.,  Vit.  à  Paul,  scripta,  p.  x,  et  Ep.  xlvii,  1.  —  S.  Aug., 
Conf,  VI,  3.  Saint  Augustin  raconte  qu'il  lui  arriva  plus  d'une  fois 
d'entrer  chez  saint  Ambroise  et  de  le  contempler  lisant  à  son  bureau, 
sans  l'interrompre. 
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Le  Jour  du  Seigneur,  il  prêchait  régulièrenfent 
après  l'office.  C'est  alors  seulement  que,  bien  que  tout 
dans  son  langage  fût  sévèrement  évangélique,  un  obser- 
vateur attentif  aurait  pu  surprendre  en  lui  quelque 
souvenir  d'une  éducation  différente  de  celle  de  l'école 
ou  de  l'Église.  Son  éloquence  était  mâle,  serrée, 
comme  le  langage  des  affaires.  Dans  le  choix  des  sujets 
et  des  arguments,  l'imitation  de  Basile  était  sensible  : 
c'étaient  souvent  les  mêmes  textes,  développés  par  le 
même  ordre  d'arguments.  Six  sermons,  par  exemple, 
enchaînés  l'un  à  l'autre,  formant  un  seul  tout  et  com- 
mentant pas  à  pas  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse, 
portent  chez  Ambroise  comme  chez  Basile  le  nom 
d'Hexaméron  :  c'est,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  la 
création  entière  passée  en  revue  pour  en  tirer  une 
série  d'applications  morales.  Mais  la  diversité  des  deux 
esprits  apparaît  au  travers  et  souvent  même  à  la  faveur 
de  la  ressemblance  des  idées.  L'imagination  d' Ambroise 
est  moins,  riche  que  celle  de  Basile,  mais  son  jugement 
est  plus  sévère.  11  rectifie,  sur  certains  points,  avec  une 
critique  scrupuleuse,  les  assertions  de  science  douteuse 
et  les  conclusions  hâtives  trop  fréquentes  chez  Basile  ^ 
Moins  de  grâce  littéraire,  et  aussi  moins  de  familiarité 
avec  l'assistance;  moins  de  souvenirs  des  poêles, 
moins  d'allusions  aux  événements  du  jour  :  quelque 
chose  de  plus  soutenu  qui  tient  l'auditoire  à  distance 

i.  s.  Amb.,  Hexam.^  m,  4;  iv,  7;  v,  18.  0pp.,  t.  I.  Basile  n'est  pas 
nommé,  mais  bien  clairement  désigné  et  contredit  dans  ces  textes. 
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comme  devant  le  tribunal  d'un  juge;  un  comman- 
dement plus  bref  et  tombant  de  plus  haut.  Toutes 
ces  nuances,  sensibles  dans  l'égalilé  du  rang,  de  la 
naissance,  de  l'éducation  et  du  génie,  et  sous  le 
voile  commun  de  Thumililé  chrétienne,  distinguent 
l'ancien  magistrat  de  l'ancien  rhéteur,  et  celui  qui  a 
fait  obéir  les  hommes  de  celui  qui  n'a  pu  agir  sur 
eux  que  par  la  persuasion  des  discours  et  Tascendant 
du  caractère. 

Je  doute,  par  exemple,  que,  sur  le  thème  si  rebattu 
de  la  servitude  imposée  à  l'homme  par  ses  passions, 
Basile -se  fût  contenu  dans  un  développement  aussi 
simple  à  la  fois  et  marchant  aussi  droit  au  but  que  celui- 
ci  :  «  Un  homme  du  monde,  dit  Ambroise  dans  l'homélie 
sur  le  psaume  cxvni,  ne  peut  Jamais  dire  à  Dieu  :  je 
suis  à  vous;  car  il  obéit  à  trop  de  maîtres.  L'impureté 
est  là  qui  lui  dit  :  vous  êtes  à  moi....  vous  vous  êtes 
vendu  à  moi  pour  l'amour  de  cette  jeune  fille,  et  je 
vous  ai  payé  le  jour  où  vous  avez  possédé  cette  courti- 
sane. L'avarice  arrive  et  lui  dit  :  cet  or  et  cet  argent 
qui  sont  en  vos  mains,  c'est  le  prix  de  votre  servitude, 
et,  en  échange  de  cette  terre  que  vous  appelez  vôtre, 
vous  m'avez  vendu  votre  liberté.  La  débauche  accourt  : 
vous  êtes  à  moi ,  dit-elle  ;  par  un  festin  d'un  jour,  je 
vous  ai  payé  toute  votre  vie  ;  pour  acquitter  la  dépense 
de  votre  table,  vous  m'avez  engagé  tout  ce  qui  est  à 
vous  ;  et,  ce  qui  est  pis  encore,  vous  avez  été  payé 
plus  que  vous  ne  valez,  car  un  seul  de  vos  repas  est 
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plus  précieux  que  votre  vie  entière.  L'ambition  vient 
aussi,  et  elle  dît  :  assurément  vous  êtes  à  moi..  .  Igno- 
rez-vous que  si  Je  vous  ai  fait  commander  aux  autres, 
c'est  pour  que  vous  m'obéissiez?...  Ne  savez-vous  pas 
que  le  prince  de  ce  monde  a  dit  au  Sauveur  lui-même, 
en  lui  montrant  tous  les  royaumes  de  la  terre  :  Je  vous 
les  donnerai  si,  en  vous  prosternant,  vous  m'adorez? 
Celui  qui  veut  se  soumettre  les  autres  commence  par 
s'asservir  lui-même.  Enfin  tous  les  vices  arrivent  à  la 
file,  et  disent  tous  ensemble  :  vous  êtes  à  moi.  Quel  vil 
esclave  que  celui  que  peuvent  revendiquer  tant  de 
maîtres  ^  !  » 

C'est  le  ton  de  la  tribune  :  c'est  la  simplicité  pres- 
sante de  l'orateur  politique. 

La  même  diflérence  se  laisse  apercevoir  dans  les  actes 
du  gouvernement  ecclésiastique  d'Ambroise,  comparé 
à  celui  de  Basile  :  c'est  chez  tous  deux  la  même  ardeur, 
on  dirait  volontiers  la  même  audace  de  charité,  la  même 
résolution  à  tout  sacrifier  et  à  tout  entreprendre  pour  le 
bien  d'aulrui.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  rien  n'est 
nécessaire  de  ce  qui  ne  touche  qu'à  leur  propre  bien- 
être;  rien  n'est  impossible  dès  qu'il  s'agit  de  soulager 
les  pauvres.  Mais  cet  élan  est  tempéré  chez  Ambroise 
par  un  esprit  de  prudence,  presque  de  méfiance  admi- 
nistrative, qui  indique  l'habitude  des  affaires.  Est-ce 
un  évoque,  par  exemple,  ou  un  édile  chargé  de  distri- 

1.  s.  Amb.,  Hom.  inpsalm,  civiii,  1. 1,  p.  1126. 
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buer  l'annone,  qui  tient  ces  sages  propos  d'économie  : 
<(  11  est  clair  qu'il  doit  y  avoir  une  mesure  dans  la  libé- 
ralité pour  qu'elle  ne  dégénère  pas  en  prodigalité  inu- 
tile. Cette  mesure  doit  être  gardée  surtout  par  les 
prêtres,  aûn  qu'ils  n'aient  pas  l'air  de  faire  largesse 
par  esprit  d'ostentation,  mais  par  esprit  do  justice; 
car  nulle  part  plus  qu'autour  du  prêtre  n'est  grande 
l'avidité  des  demandeurs.  Vous  verrez  venir  des  gens 
valides  n'ayant  d'autre  motif  de  misère  que  leur  vaga- 
bondage, et  qui  vous  demanderont  d'épuiser  pour  eux 
le  fonds  des  pauvres.  On  leur  donne  un  peu,  ils  deman- 
dent davantage....  La  plupart  simulent  des  dettes  : 
examinez  bien  si  c'est  vrai.  D'autres  disent  que  des  bri- 
gands les  ont  dépouillés  :  qu'ils  apportent  des  preuves  du 
tort  qu'ils  ont  souffert  et  de  l'identité  de  leur  personne. . . 
Celui  qui  garde  la  vraie  mesure  n'est  avare  pour  aucun, 
mais  libéral  pour  tous  :  seulement  il  ne  prête  pas 
uniquement  l'oreille  à  la  prière;  c'est  par  les  yeux 
qu'il  s'assure  des  besoins.  Pour  le  bon  aumônier,  l'in- 
lîrmité  elle-même  parle  plus  haut  que  la  voix -de 
celui  qui  demande.  Assurément  il  ne  se  peut  faire  que 
l'importunité  du  mendiant  qui  crie  n'extorque  pas  de 
vous  quelque  chose  :  mettez  pourtant  quelque  frein  à 
son  impudence.  C'est  à  vous  de  voir  le  pauvre  qui 
ne  vous  regarde  pas;  c'est  à  vous  de  chercher  celui 
qui  rougit  d'être  découvert.  Que  celui  qui  ne  peut 
sortir  de  prison  pour  vous  venir  trouver  se  présente 
pourtant  à  votre  pensée  :  que  la  plainte  qui  ne  peut 
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atteindre  vos  oreilles  entre  pourtant  dans  votre  cœur  ^  » 
Dans  certaines  occasions  même,  Tintérêl  apparent 
de  rÉglise  cède  le  pas  chez  Ambroise  à  des  considérations 
qui  peut-être  ne  pouvaient  se  présenter  qu'à  un  esprit 
formé  par  Tétude  et  par  la  pratique  des  lois  civiles. 

C'est  ainsi  qu'une  sentence  rendue  par  lui  causa 
une  fois  dans  son  clergé  une  surprise  voisine  du  scan- 
dale. 11  s'agissait  de  la  succession  d'un  évêque  nommé 
Marcel,  qui  avait  laissé  son  bien  en  usufruit  à  sa  sœur, 
pieuse  veuve,  à  charge  de  le  transmettre  après  elle  à . 
l'Église.  Un  autre  frère,  Lsetus,  contestait  la  donation 
et  réclamait  la  propriété.  Ambroise,  désigné  comme 
arbitre,  prononça  en  faveur  du  frère;  et  comme  on  lui 
reprochait  d'avoir  sacrifié  l'Église  :  «  C'est  l'Église  qui 
gagne,  répondit-il,  quand  la  paix  est  rétablie  dans  les 
familles,  et  qu'elle  ouvre  ainsi  aux  frères  et  aux  sœurs 
l'entrée  des  tabernacles  éternels.  »  Sage  maxime,  mais 
qui  peut-être  ne  lui  fût  pas  venue  dans  la  pensée  s'il 
n'eût  reçu  souvent,  comme  magistrat,  les  plaintes  de 
familles  que  des  legs  pieux  frustraient  d'un  patrimoine 
attendu,  et  qui  s'en  prenaient  à  l'Église  même  de 
cette  déception  ^ 

Un  acte  de  générosité  d'un  autre  ordre,  et  qui  avait 
peut-être  sa  source  dans  le  patriotisme  encore  plus  que 
dans  la  charité,  fut  accompli  par  lui  dans  une  circon- 
stance plus  solennelle,  et  n'échappa  pas  non  plus  à  la 

1.  s.  Amb.,  De  off,  min,,  ii,  16,  t.  II,  p.  88. 

2.  S.  Amb.,  Ep.  lxxxii,  p.  1100. 
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critique  des  esprits  étroits.  Au  lendemain  de  la  bataille 
d'Andrinople,  et  pendant  les  jours  de  désolation  qui 
suivirent,  il  n'était  question  dans  Milan  que  de  jeunes 
soldats  de  la  province  tombés  aux  mains  des  ennemis, 
de  femmes,  d'enfants  des  campagnes  voisines,  enlevés 
par  des  partis  de  Barbares.  Chaque  famille  avait  sa 
part  de  ces  angoisses,  et  on  ne  se  racontait  dans  les 
rues  que  les  tragiques  histoires  de  supplices  endurés 
par  les  captifs,  ou  d'attentats  consommés  sur  la  pudeur 
des  vierges  et  des  adolescents.  Ému  de  ce  concert  de 
gémissements,  Ambroise,  prit  son  parti  et,  sans  con- 
sulter personne  de  son  clergé,  tira  du  trésor  de  la 
grande  église  les  vases  d'or  ou  de  métal  précieux  qui 
y  étaient  renfermés  pour  servir  aux  grandes  cérémo-. 
nies,  les  fit  briser  et  réduire  en  lingots.  Puis  il  chargea 
une  députatioii  de  se  rendre  sous  latente  des  principaux 
chefs  barbares  et  de  négocier,  au  prix  de  cette  mon- 
naie de  sa  façon,  la  liberté  des  captifs  originaires  de 
Milan.  Les  malveillants,  les  Ariens  surtout,  murmurè- 
rent de  cette  manière  de  disposer  des  biens  consacrés 
arbitrairement  et  en  faveur  d'un  intérêt  de  ce  monde, 
et  déplorèrent  la  nudité  où  l'église  allait  se  trouver 
réduite.  «Quoi!  dit  Ambroise,  lequel  valait  mieux, 
conserver  un  trésor,  ou  sauver  des  âmes?  Les  fidèles 
ne  sont-ils  pas  les  vrais  vases  de  l'Esprit-Saint?  Est-ce 
l'or  qui  fait  la  valeur  des  sacrements?  Le  vrai  trésor 
du  Seigneur,  c'est  celui  qui,  comme  son  sang,  rachète 
les  hommes.  » 
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La  foule  applaudit  et  vint  se  presser  autour  de 
la  chaire  de  son  libérateur.  Si  ce  fut,  comme  on 
peut  le  croire,  un  des  dimanches  suivants  que  l'ordre 
des  textes  Tamena  à  commenter  le  passage  de  la  Bible 
où  Abraham  cherche  eii  vain  les  dix  justes  qui  auraient 
pu  sauver  Sodome,  on  peut  juger  quelle  impression 
durent  produire  ces  fortes  paroles  :  «  Apprenez,  par 
cet  exemple,  quel  rempart  c'est  pour  une  cité  qu'un 
seul  homme  juste....  C'est  sa  foi  qui  vous  sauve,  et  sa 
justice  qui  vous  préserve  de  la  ruine.  »  Chacun  dans 
l'auditoire  dut  faire  l'application  de  cette  vérité  au 
prédicateur  lui-même  ^ 

C'était  en  effet  comme  le  soutien  d'une  cité  dé- 
faillante, qu'Ambroise  pouvait  être  amené  à  repren- 
dre dans  les  conseils  de  la  politique  cette  place  à 
laquelle  ses  talents  naturels  le  destinaient,  d'où  le 
sacerdoce  l'avait  violemment  arraché,  et  où  nulle 
ambition  humaine  ne  l'appelait  plus.  Trop  imbu  des 
traditions  de  l'autorité  impériale  pour  employer  la 
parole  sacrée  à  remuer  les  passions  populaires  et  faire 
de  sa  chaire  une  tribune,  il  ne  se  dissimulait  pourtant 
pas  que,  par  le  malheur  des  temps,  l'épiscopat  pou- 
vait devenir  une  magistrature.  Il  n'eût  pas  fait  un  pas 
au-devant  de  la  politique;  mais  si  la  politique  venait  à 
lui  en  suppliante,  traînant  après  elle  un  peuple  éperdu 

i.  De  Abrah.,  1. 1,  p.  295  :  Unde  discimus  quantus  murus  patriae  sit 
vir  justus...  illorum  etenim  fides  nos  salvat,  et  justitia  ab  excidio 
défendit. 

M.  i 


^ 
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OU  un  empereur  tombant  en  faiblesse,  il  ne  ferait  pas 
difficulté  de  lui  ouvrir  cette  porte  qui  n'était  fermée 
aux  infortunes  et  aux  infirmités  d'aucun  genre. 

Une  autre  pensée  dominait  Ambroise,  née,  celle-là 
aussi,  des  premières  habitudes  de  sa  jeunesse,  mais  qui 
devait  tôt  ou  lard  l'amener  à  prendre  malgré  lui  une 
action  prépondérante  dans  les  affaires  de  l'État.  Il  ne 
pouvait  supporter  que  l'empire  n'eût  pas  de  culte  légal, 
ou  plutôt  en  pratiquât  deux  tout  ensemble.  Ses  yeux 
étaient  choqués  par  le  mélange  incohérent  de  christia- 
nisme et  de  paganisme  dont  l'Occident,  et  Rome  surtout, 
donnait  à  chaque  pas  le  spectacle.  Ces  églises  et  des 
temples  rivaux,  ouverts  le  même  jour  par  ordre  du 
sénat  ou  de  l'empereur  aux  mêmes  cérémonies  offi- 
cielles ;  Jupiter  et  Mars,  ces  démons  glorifiés,  associés 
au  Dieu  jaloux  pour  la  protection  de  la  république, 
invoqués  par  les  mômes  vœux,  remerciés  des  mêmes 
bienfaits;  ces  monuments  chargés  d'inscriptions  pro-* 
fanes,  ces  statues  d'idoles  surmontant  les  basiliques  ou 
bravant  encore  dans  les  places  publiques  et  au  détour 
des  rues  la  croix  triompliante  ;  ce  contact  adultère^  en 
un  mot,  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  que  les  empereurs 
chrétiens  n^avaient  jamais  osé  complètement  proscrire, 
scandalisait  la  pureté  jalouse  de  sa  foi,  non  moins  que 
son  goût  de  régularité  administrative.  Préfet,  il  eût 
Volontiers  réprimé  celte  confusion  comme  un  désordre 
public  ;  évêque,  il  s'en  indignait  comme  d'une  profa- 
nation. Puisque  l'empire  n'avait  qu'un  maître,  et  qu'un 
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seul  Dieu  régnait  au  ciel,  pourquoi  ne  pas  joindre  ces 
deux  unités  Tune  à  l'autre  par  un  mariage  jaloux  et 
indissoluble?  Pourquoi  souffrir  encore  dans  l'État  quel- 
que chose  en  dehors  d'elles?  Sur  ce  point  Gratien  et  lui 
s'entendaient  avant  même  de  s'être  parlé.  Cette  alliance 
de  l'Église  et  de  l'État,  qu'invoquait  la  conscience 
agitée  de  Gratien,  Âmbroise  était  prêt  non-seulement  à 
la  lui  offrir  comme  un  appui ,  mais  à  la  lui  imposer 
comme  un  devoir. 

L'intimité  la  plus  grande  s'établit  donc  sur-le- 
champ  entre  le  prince  et  le  prélat,  et  Ambroise  ne  tarda 
pas  à  donner  le  spectacle,  nouveau  pour  l'Église,  d'un 
évêque  confident,  presque  ministre,  d'un  empereur, 
et  consulté  non-seulement  sur  les  intérêts  de  la  religion 
ou  des  bonnes  mœurs,  mais  sur  les  délibérations  de  la 
politique.  On  aperçut  bientôt  les  effets  de  cette  action  : 
d'un  côté,  par  une  impulsion  plus  ferme  imprimée  à 
toute  l'administration,  et  qui  trahissait  une  autre  main 
que  celle  du  jeune  empereur  ;  de  l'autre,  par  une  série 
de  mesures  de  plus  en  plus  favorables  à  l'Église.  Pen- 
dant ces  trois  années,  378  à  381,  que  Théodose  em- 
ployait laborieusement  à  reconquérir  son  royaume^ 
Gratien  séjourna  presque  constamment  à  Milan,  du 
moins  pendant  l'hiver,  la  saison  du  repos;  et  dans  les 
documents  législatifs  assez  nombreux  qui  portent  son 
nom,  on  reconnaît  aisément  la  trace  d'une  influence  à 
la  fois  humaine  et  sévère,  telle  que  pouvait  l'exercer 
un  évêque  qui  se  souvenait  d'avoir  administré.  Ce  sont 
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des  dispositions,  mêlées  de  rigueur  et  de  clémence,  au 
sujet  de  ces  corporations  privilégiées,  seule  ressource, 
mais  ressource  usuraire  et  ruineuse  de  l'existence  de 
l'empire  ;  c'est  une  distribution  de  l'annone  dans  la- 
quelle l'esprit  d'ordre  se  joint  à  celui  de  la  charité  ;  ce 
sont  des  lois  sagement  répressives  contre  le  brigandage, 
ce  fruit  inévitable  de  l'anarchie,  mais  en  même  temps 
des  précautions  d'humanité  prises  au  moment  de  la 
répression  même.  Il  y  a  moins  de  dureté  dans  le  com- 
mandement, moins  de  coups  de  force  que  dans  les  lois 
de  Valenlinien,  mais  aussi  moins  de  brusques  alterna- 
tives d'impuissance  et  de  faiblesse  *. 

L'été,  Gratien  quittait  l'Italie  pour  aller  visiter  les 
garnisons  de  Gaule,  et  trouvait  dans  quelques  escar- 
mouches contre  les  Germains  l'occasion  de  remporter 
de  faciles  triomphes,  et  de  déployer  cette  bravoure  per- 
sonnelle qui  était  sa  seule  qualité  virile.  Alors  il  éprou- 
vait le  besoin  de  témoigner  à  Dieu  sa  gratitude  par 
des  marques  éclatantes.  C'était,  ou  quelque  faveur 
pour  l'Église,  ou,  ce  qui  avait  à  ses  yeux  le  même 
caractère,  quelque  mesure  de  rigueur  contre  les  enne- 
mis de  la  foi.  On  peut  suivre,  dans  les  codes,  la  succes- 
sion de  ces  actes  de  piété  émanés  de  la  conscience 
reconnaissante  du  jeune  empereur.  L'énumération  seule 
en  est  éloquente. 


1.  Cod»  Theod.y  Chron,,  cv  et  suiv.  —  Cod.  Theod.,  vu,  t.  18, 
1.  2,  XIII,  t.  5,  1.  15,  t.  9, 1.  3;  vi,  t.  28,  1.  1;  x,  t.  20,  1.  10;  vu,  t.  18, 

1.44. 
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Milan,  3  août  379.  Loi  générale  contre  les  héréti- 
ques, modiflant  expressément  Tédit  rendu  à  Sirmium 
l'année  précédente,  et  étendant  aux  sectes  qui  altèrent 
par  leurs  sophismes  la  notion  de  Dieu  *  la  prohibition 
de  propagande  déjà  faite  à  ceux  qui  réitèrent  le  baptême 
et  V annulent  ainsi  en  le  renouvelant  (les  Donatistes). 

Aquilée,  5  juillet  379.  Exemption  ou  du  moins 
réduction  du  chrysargyre  pour  les  ecclésiastiques*. 

Milan,  24  avril  380.  Exemption  de  la  nécessité  de  pa- 
raître sur  la  scène  dans  les  jeux  publics  pour  les  femmes 
de  basse  extraction  (que  leur  naissance  y  condamnait), 
dès  qu'elles  ont  embrassé  la  religion  chrétienne;  «  car, 
dit  la  loi,  le  meilleur  mode  de  vivre  qu'elles  ont  em- 
brassé les  affranchit  du  lien  de  leur  condition  naturelle'.» 

Mai  381.  Restriction  de  cette  loi  :  «Les  femmes  qui 
s'écartent  de  la  pureté  de  vie  chrétienne  ne  jouiront 
plus  de  cette  exemption  *.  » 

Même  année,  21  juillet.  Mise  en  liberté  des  crimi- 
nels, en  l'honneur  de  la  fête  de  Pâques  ^ 

2  mai  382.  Dispositions  pénales  contre  les  apostals 
et  ceux  qui  prêchent  l'apostasie.  Quiconque  aura  aban- 

4.  Opinionem  pléctilibus  Dei  profanis  imminuunt...  Redempta  ve- 
nerabili  lavacro  corpora  reparata  morte  tabificat  id  auferendo  quod 
geminat.  Cod.  Theod.,  xvi,  t.  5,  1.  5. 

2.  Cod.  Theod. f  xiii,  t.  1, 1.  11.  Nous  avons  déjà  vu  ces  exemptions 
accordées  aux  ecclésiastiques  commerçants  pour  leur  subsistance, 
alimoniœ  causa  (seconde  partie  de  cette  histoire,  t.  1,  p.  429). 

3.  Cod.  Theod,,  xv,  t.  7,1.  4.  Melior  vivendi  usus  vinculo  naturalis 
conditionis  evaluit. 

4.  Ibid.,  1.  8. 

5.  Ibid,,  IX,  t.  37,1.  C. 
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donné  la  loi  chrétienne  pour  embrasser,  soil  Tidolàtrie, 
soit  le  culte  des  Juifs,  soit  la  secte  des  Manichéens, 
sera  privé  du  droit  de  tester,  c'est-à-dire  du  droit  civil 
par  excellence.  Les  fauteurs  d'apostasie  seront  châtiés 
corporellement  ^ 

Cette  série  de  mesures  fut  couronnée  par  un  acte 
d'autorité  qui  eut  plus  de  retentissement  que  toutes  les 
lois.  Le  sanctuaire  le  plus  renommé  de  la  capitale  du 
monde  en  fut  le  théâtre. 

De  temps  immémorial,  on  a  déjà  eu'occasion  de  le 
dire,  s'élevait  à  Rome ,  dans  la  salle  des  délibérations 
du  sénat,  un  autel  à  la  Victoire,  déesse  protectrice  de 
Rome.  Un  jour,  les  sénateurs  païens,  en  entrant  dans 
la  curie,  cherchèrent  des  yeux  ce  symbole  révéré  de 
leur  culte,  pour  offrir  leurs  dévotions  accoutumées. 
Ils  le  cherchèrent  vainement  :  un  ordre  venu  de  Milan 
avait  fait  enlever  l'autel  pendant  la  nuit.  Grande  fut  leur 
consternation.  Ce  n'était  pas,  il  est  vrai,  la  première 
insulte  de  ce  genre  que  recevait  la  divinité  protectrice 
des  vieux  Quirites,  On  se  rappelait  bien  que  Constance, 
dans  sa  visite  à  Rome,  avait  déjà  exigé,  avant  de 
mettre  le  pied  dans  la  curie,  qu'on  éloignât  de  ses  yeux 
tout  vestige  d'idolâtrie,  et  il  avait  bien  fallu  condes- 
cendre à  cette  exigence.  L'autel  s'était  donc  voilé  pour 


1.  Cod.  Theod.,  xvi.,  t.  7, 1.  3.  Cette  loi,  pareille  dans  ses  disposi- 
tions à  deux  autres  de  Théodose  qui  la  précèdent  dans  le  Code,  est 
attribuéie  à  Valentinien  le  Jeune  sous  la  date  de  382.  A  cette  époque, 
Gratien  gouvernait  encore  au  nom  de  son  jeune  frère. 
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un  jour.  Mais  quelle  différence!  Ce  n'était  alors  qu'une 
mesure  de  prudence  passagère,  consentie  par  les  ado- 
rateurs du  vieux  culte  eux-mêmes,  une  complaisance, 
une  faiblesse,  si  l'on  veut,  expliquée  par  Téblouisse- 
ment  de  la  présence  impériale,  et  qu'on  s'était  hâté  de 
réparer  par  force  expiations  dès  que  le  maitre  avait 
tourné  ses  pas  ailleurs.  Ici,  c'était  une  déchéance  défi- 
nitive prononcée  par  un  ordre  souverain,  sur  lequel 
personne  n'était  consulté.  L'émotion  fut  donc  extrême. 
En  toute  hâte  le  parti  païen  du  sénat  s'assembla  et 
décida  d'envoyer  une  adresse  avec  une  députation  à 
l'empereur.  La  résolution  fut  même  si  prompte  et  le  pre- 
mier mouvement  si  vif,  que  les  sénateurs  chrétiens,  bien 
que  nombreux,  se  laissèrent  intimider  par  la  crainte  de 
mécontenter  l'opinion  de  la  ville.  Ils  s'abstinrent  de 
participer  à  la  délibération,  qui  fut  prise  à  l'unanimité 
des  présents.  Secrètement  cependant  ils  se  rendirent 
chez  le  pape  Damase,  pour  le  prier  de  faire  savoir  à 
l'empereur  qu'ils  n'étaient  pour  rien  dans  la  décision  ^ 

1.  s.  Amb.,  Ep.  xviietxvKi;  Relatio  Symmachi,  t.  ii.  p.  828-841. 
La  plupart  des  auteurs,  en  racontant  cet  incident,  disent  que  l'autel  de 
la  Victoire  détruit  par  Constance  avait  été  rétabli  par  Julien.  Nous  ne 
voyons  rien  de  pareil  dans  le  texte  de  Symmaque,  qui  dit  simplement  : 
Merito  divi  Constantii  factum  diu  non  stetît.  Et  saint  Ambroise,  dans 
la  discussion  engagée  deux  ans  plus  tard  devant  Valentinien  le  Jeune , 
n'aurait  pas  manqué  de  se  prévaloir  de  ce  fait,  s'il  avait  réellement  eu 
lieu,  pour  détourner  un  empereur  chrétien  d'imiter  l'exemple  de  Ju- 
lien. Nous  croyons  avoir  mieux  expliqué  le  fait  du  rétablissement  de 
l'autel,  après  le  départ  de  Constance.  Il  n'y  avait  pas  eu  de  suppres- 
sion officielle  et  définitive,  mais  simplement  une  mesure  transitoire 
prise  pour  ménager  Constance,  qui,  une  fois  parti,  laissa  les  choses 
reprendre  leur  cours  accoutumé. 
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Damase  se  chargea  de  leur  commission,  et  fit  dili- 
gence ;  car  lorsque  la  dépulation  arriva  à  Milan,  con- 
duite par  Torateur  Symmaque,  «  des  méchants^  dit 
l'illustre  orateur  lui-même,  nous  avaient  devancés,  et 
l'audience  nous  fut  refusée.  »  La  résolution  fut  donc 
maintenue  et  complétée.  Peu  de  jours  après,  une  mesure 
plus  radicale  prononça  la  réunion  au  fisc  des  terres  qui 
étaient  consacrées  à  la  Victoire,  la  destruction  des 
privilèges  des  pontifes  comme  des  vestales  qui  desser- 
vaient son  culte.  La  même  disposition  fut  étendue  suc- 
cessivement à  beaucoup  d'autres  établissements  reli- 
gieux du  vieux  culte,  qui  perdirent  leurs  propriétés 
foncières  et  ne  durent  plus  recevoir  que  des  dons 
manuels  et  mobiliers*. 

Qui  étaient  ces  méchants  qui  avaient  fermé  à  Sym- 
maque la  porte  du  palais  impérial?  Ce  ne  fut  un  secret 
pour  personne.  Ambroise  assurément  était  l'un  d'entre 
eux,  sinon  le  seul,  et  sans  doute  ne  s'en  cachait  pas  ; 
car  aucune  marque  de  son  crédit  ne  pouvait  être  plus 
éclatante.  On  en  eut  bientôt  une  autre,  d'une  nature 
tout  opposée.  La  cour  de  Milan  n'était  pas,  même 
en  Occident,  la'seule  qui  .eût  des  faveurs  à  dispenser. 

1.  s.  Amb.,  Ep.  XVII,  4;  Ep.  xviir,  15, 16.  —Cod,  Tlxeod.yWi,  1. 10, 
1.  20.  Cette  loi  n'est  pas  de  Gratien  lui-même;  c'est  une  loi  d*Honorius, 
faisant  allusion  à  une  loi  de  Gratien,  qui  est  perdue.  Si  l'on  prenait  ce 
texte  à  la  lettre,  il  faudrait  croire  que  Gratien  supprima  d'une  manière 
générale  toutes  les  propriétés  et  tous  les  privilèges  des  pontifes  païens. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'une  pareille  supposition  puisse  être  admise. 
Une  loi  si  importante  n'aurait  pas  disparu  du  Code.  Il  s*agit  donc, 
suivant  nous,  de  quelques  mesures  particulières  dont  Honorius  fit  upe 
règle  universelle.  Symmaque,  1.  10,  Êp,  liv. 
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A  Taiitre  extrémité  du  même  empire,  et  à  moitié 
chemin  de  Constantinople,  vivait  rimpéralrice  Justine, 
seconde  femme  de  Valenlinien,  qui  n'avait  pas  voulu 
s'éloigner  des  lieux  où  un  coup  imprévu  l'avait  rendue 
veuve.  Elle  résidait  habituellement  à  Sirmium,  élevant 
son  jeune  fils  et  attendant  avec  impatience  le  moment 
où  l'enfant  serait  d'âge  à  exercer  le  pouvoir  que  Gratien 
avait  consenti  à  partager  avec  lui.  Naturellement,  une 
rivalité  sourde  régnait  entre  les  deux  cours,  et  il  suffi- 
sait de  plaire  à  l'une  pour  encourir  la  disgrâce  de 
l'autre.  Était-ce  là  le  seul  motif  qui  faisait  incliner  la 
confiance  de  Justine  du  côté  des  Ariens  vaincus?  Ne 
penchait-elle  vers  l'hérésie  que  pour  prendre  le  contre- 
pied  de  l'orthodoxie  ardente  de  Gratien?  On  peut  le 
supposer  ;  mais,  en  tout  cas,  il  est  certain  que  cette 
prédilection  n'était  un  mystère  pour  personne.  Quand 
le  siège  épiscopal  de  Sirmium  vint  à  vaquer,  les  catho- 
liques désignèrent  presque  h  l'unanimité  pour  le  remplir 
le  prêtre  Anémius,  dont  la  doctrine  était  sans  reproche, 
et  c'en  fut  assez  pour  que  Justine  se  montrât  haute- 
ment mécontente  de  ce  choix.  Les  Ariens  étant  nom- 
breux dans  la  ville,  Anémius  avait  à  craindre  que  son 
ordination  ne  fût  troublée  par  quelque  désordre.  Aussi, 
bien  que  Sirmium  fût  éloigné  de  Milan ,  et  que  les 
deux  villes  ne  fussent  unies  par  aucun  lien  d'hiérarchie 
ecclésiastique,  Anémius  témoigna-t-il  le  désir  d'être 
consacré  par  Ambroise,  dont  la  faveur  connue  pouvait 
intimider  ses  ennemis.  Ambroise,  moins  sensible  à  ce 
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témoignage  de  déférence  que  désireux  de  partager  les 
périls  de  son  ami,  entreprit  sans  délai  ce  long  voyage. 
A  son  arrivée,  il  trouva  les  rues  pleines  de  mondé,  et 
l'église  où  il  devait  officier  assiégée  par  une  foule  tumul- 
tueuse. Des  huées  Taccueillirent  sur  son  passage;  les 
femmes  surtout,  suivant  l'exemple  de  l'impératrice,  se 
montaient  très -animées  et  éclataient  en  invectives 
contre  Tévêque  nouveau  et  son  consécrateur.  Une 
d'elles  se  levant  au  moment  où  Ambroise  montait  à 
l'autel,  le  saisit  par  un  pan  de  sa  robe  et  essaya  de  le 
tirer  du  côté  de  ses  compagnes  qui  l'attendaient,  dit  un 
vieux  biographe,  pour  le  déchirer,  a  Laissez-moi,  »  dit 
Ambroise  en  se  retournant  sur  elles  et  en  fixant  sur  la 
foule  un  regard  intrépide  :  «  quelque  indigne  que  je 
«  sois  du  rang  que  j'occupe,  il  ne  vous  appartient  pas 
«  de  porter  la  main  sur  un  évêque.  Prenez  garde  d'en- 
«  courir  le  châtiment  de  Dieu.  »  La  femme  épouvanlée 
lâcha  prise  ;  l'assistance  se  tut;  la  cérémonie  s'acheva 
sans  désordre,  et  Ambroise  retourna  à  Milan,  laissant 
Justine  en  proie  à  un  ressentiment  aussi  vif  qu'impuis- 
sant. Peu  de  jours  après ,  la  femme  qui  avait  mis  la 
main  sur  lui  tomba  malade  et  mourut.  L'Occident  fut 
plein  du  renom  de  cette  puissance  nouvelle  qui,  là 
même  où  les  faveurs  impériales  lui  manquaient,  pou- 
vait déchaîner  à  son  gré  les  rigueurs  célestes  ^ 

Gratien  ne  témoigna  à  Ambroise  aucun  déplaisir  de 

1,  vu.  s.  Amb.,  a  Paul.  scripL,  p.  4. 
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son  audace.  Au  contraire,  et  comme  s'il  eût  voulu  bien 
marquer  la  différence  des  deux  cours,  il  saisit  ce  mo- 
ment même  pour  faire  remise  aux  catholiques  de  la 
seule  basilique  qu*il  eût  laissée  jusque-là  entre  les 
mains  des  Ariens.  Âmbroise,  en  échange,  lui  fit  hom- 
mage de  ce  traité  sur  le  Saint-Esprit  qui  lui  avait  été 
si  instamment  demandé,  et  qu'il  avait  mis  deux  années 
entières  à  composer.  C'était  une  suite  de  textes  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  suivie  de  commen- 
taires dans  lesquels  l'inspiration  des  ouvrages  pré- 
cédemment écrits  sur  le  même  sujet  par  Athanase  et 
Basile  était  très-visible.  La  personne  divine  du  Saint- 
Esprit  y  est  retrouvée  dans  les  Écritures  sous  mille 
formes  et  sous  mille  noms  différents.  Il  est  la  lumière, 
la  vie,  la  source;  il  sort  de  la  bouche  de  Dieu  ;  il  est 
l'onction  ou  l'eau  sainte  dont  les  âmes  sont  enduites 
ou  arrosées.  «  Voyez,  dit  Ambroise,  le  Seigneur  se 
dépouillant  de  ses  vêtements  et  se  ceignant  les  reins 
d'un  linge,  versant  de  l'eau  dans  une  aiguière  et  lavant 
les  pieds  de  ses  disciples.  Cette  eau  était  la  rosée  cé- 
leste.... Tendons-lui  les  pieds  de  nos  âmes  ^  Venez, 
Seigneur  Jésus,  dépouillez  ces  vêtements  que  vous 
avez  pris  pour  nous  ;  soyez  nu  pour  me  vêtir  de  votre 
miséricorde;  ceignez-vous  pour  nous  ceindre  aussi 
d'immortalité.  Que  votre  majesté  est  grande!  vous 
lavez  les  pieds  de  vos  disciples  comme  un  serviteur, 
comme  un  Dieu,  vous  envoyez  la  rosée  du  ciel....  Que 

i.  Et  nunc  exteadentes  podes  aDimarum  nostrarum. 
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cette  eau  vienne  donc,  ô  Seigneur,  sur  mon  âme  et  sur 
ma  chair,  et  que  sous  l'humidité  de  cette  pluie  les 
vallées  de  nos  âmes  et  les  champs  de  nos  cœurs  rever- 
dissent.... C'est,  ajoute  le  saint  auteur,  voire  préroga- 
tive singulière  de  racheter  le  monde  entier  en  rachetant 
quelques-uns.  Élie  fut  envoyé  à  une  seule  veuve  ; 
Elisée  purifia  un  seul  malade  :  vous.  Seigneur  Jésus, 
vous  avez  puriQé  des  milliers  d'âmes  en  un  seul  jour. 
Combien  à  Rome,  combien  à  Alexandrie,  combien  à 
Antioche,  combien  même  à  Constantinople  !  Car  Cons- 
tanlinople  même  vient  de. recevoir  le  Verbe  de  Dieu,  et 
cette  cité  a  mérité  d'obtenir  des  témoignages  éclatants 
de  votre  jugement.  Tout  le  temps,  en  effet,  qu'elle 
réchauffait  dans  ses  entrailles  le  venin  de  l'Arianisme, 
ses  frontières  étaient  inquiétées  par  la  guerre,  ses 
murailles  entendaient  le  bruit  des  armes--  Mais  depuis 
qu'elle  a  repoussé  ceux  qui  avaient  banni  la  foi ,  cet 
ennemi  même  qu'elle  avait  toujours  craint,  ceGoth  qui 
se  vantait  de  juger  les  rois,  elle  l'a  vu  venir  vers  elle 
en  suppliant;  elle  a  célébré  elle-même  ses  funérailles, 
et  garde  sa  dépouille.  Combien  donc,  et  à  Constanti- 
nople et  dans  tout  le  monde,  cette  parole  a  purifié 
d'hommes!  Ce  n'est  pas  Damase,  ce  n'est  pas  Pierre, 
ce  n'est  pas  Ambroise,  ce  n'est  aucun  de  vos  autres 
serviteurs  qui  ont  fait  ces  choses  :  c'est  l'esprit  de  vos 
sacrements'.  » 

1,  s.  Am)>.,  de  SpiritM  sancto,  t,  ii,  p.  60'2-603, 
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Ce  retour  inattendu  et  un  peu  forcé  sur  les  béné- 
dictions temporelles  altachées  au  rétablissement  de  la 
foi  allait  droit  à  Tâme  de  Gratien.  Peut-être  Athanase 
ou  Basile  eussent-ils  négligé  de  tels  arguments  :  ils 
prenaient  naissance  tout  naturellement  dans  un  cer- 
veau dont  la  politique  avait  fait  don  à  TÉglise. 

La  conséquence  naturelle  d'un  tel  langage  était  de 
presser  Gratien  de  se  conduire  en  tout  comme  Théodose 
et  de  faire  disparaître  à  tout  prix  les  derniers  vestiges 
de  l'hérésie.  La  tâche  était  bien  avancée,  car  les  con- 
versions se  multipliant  avec  la  faveur  du  prince.  Il  ne 
restait  plus  guère  dans  tout  l'Occident  que  deux  vieux 
évéques  entachés  des  erreurs  d'Arius  :  Palladius  et  Se- 
condien,  gouvernant  dans  un  coin  de  la  Mœsie  infé- 
rieure deux  diocèses  dont  le  nom  n'est  pas  parvenu 
jusqu'à  nous.  Encore  ces  hérétiques  isolés  se  défen- 
daient-ils de  cette  qualification  :  quand  Gratien  avait 
traversé  rillyrie,  ils  l'avaient  prié  d'entendre  leur 
justification;  et  à  défaut  de  l'empereur  (car  Gratien 
s'était  refusé  à  connaître  de  ces  matières  étrangères  à 
sa  compétence)  ils  ne  cessaient  de  réclamer  le  juge- 
ment d'un  concile.  A  coup  sûr,  Ambroise,  consulté 
sur  cette  demande,  n'aurait  pas  jugé  de  si  faibles 
adversaires  dignes  d'occuper  l'attention  de  l'Église,  s'il 
n'eût  trouvé  l'occasion  favorable  pour  faire  un  exemple 
qui  engageât  Gratien  à  extirper  partout  les  germes  et 
les  souches  de  la  mauvaise  doctrine.  Par  ses  conseils, 
ce  prince  se-  résolut  donc  à  faire  venir  à  l'empereur 
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Aquilée  tous  les  évêques  d'Occident,  à  l'exception  de 
ceux  que  pouvaient  excuser  leur  âge,  la  faiblesse  de 
leur  santé  ou  leur  dénûment.  La  réunion  eut  lieu  dans 
le  mois  de  septembre  381,  et  bien  qu'Ambroise  ne  la 
présidât  pas  et  cédât  avec  affectation  le  pas  à  l'évêque 
de  ce  lieu,  il  fut  évident,  dès  le  premier  jour,  qu'il  en 
était  l'âme  de  l'assemblée  et  que  rien  ne  s'y  ferait  que 
par  son  inspiration  ^ 

Ce  fut  lui,  en  effet,  qui  porta  constamment  la  parole. 
Dans  un  long  interrogatoire,  tenant  les  écrits  d'Arius 
d'une  main,  les  condamnations  de  l'Église  de  l'autre,  il 
pressa  sans  pitié,  tantôt  Palladius,  tantôt  Secondien,  de 
prendre  nettement  parti  entre  l'hérésie  et  la  foi  ;  il  les 
poussa  de  questions  en  questions  jusque  dans  leurs  der- 
niers retranchements.  Par  moments,  il  dut  se  croire 
encore  au  prétoire,  sur  son  tribunal,  faisant  le  procès 
à  des  accusés,  et  Tillusion  des  assistants  ne  fut  pas 
moins  complète.  Les  deux  vieillards,  étourdis  de  cotte 
argumentation  pressante  ^  balbutièrent  d'impuissantes 
excuses.  L'un  demanda  à  attendre  la  venue  des  évêques 
d'Orient;  l'autre  dit  que  Tinstance  n'était  pas  régu- 
lière, parce  qu'on  n'y  admettait  pas  le  public  et  des 
écrivains  pour  tenir  procès-verbaP.  a  Veut-il  donc 
être  jugé  par  des  laïques?  »  reprit  Ambroise  en  se 
tournant  vers  ses  confrères.  «  Celui  qui  récuse  le 
«  jugement  de  ses  frères  et  demande  celui  des  pro- 

1.  s.  Amb.,  Ep.  X,  p.  806;  Gesta  conc,  Aq.,  t.  ii,  p.  786  et  suiv. 

2.  Date  auditores;  veniantex  utraque  parte  excerptores,  p.  800i 
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«  fanes,  est-il  digne  de  l'épiscopat?»  A  l'unanimilé, 
les  deux  prélats  suspects  furent  déposés.  On  leur  adjoi- 
gnit un  prêtre  de  leur  confession,  du  nom  d'Atlale, 
et  un  évêque  du  nom  de  Valens,  chassé  du  siège  de 
Pettau,  qui  errait  en  Italie  depuis  plusieurs  années, 
semant  la  discorde  sur  ses  pas.  Celui-là  avait  réfusé 
de  comparaître,  et  l'indignation  d'Ambroise  contre  lui 
ne  pouvait  se  contenir  ;  car  on  l'accusait,  outre  ses 
torts  théologiques,  d'avoir  fait  sa  soumission  aux  Goths 
pendant  l'invasion.  En  souvQnir  de  cette  intimité  passa- 
gère avec  les  ennemis  de  l'empire,  il  portait  encore  un 
collier  et  des  bracelets  à  la  mode  barbare.  «  Vit-on 
«  jamais,  s'écriait  patriotiquement  Ambroise ,  un  tel 
((  sacrilège  chez  un  prêtre,  chez  un  chrétien,  chez  un 
(c  Romain*?  » 

Le  concile  marchant  ainsi  à  souhait,  sous  une  im- 
pulsion puissante,  Gratien  ne  crut  pouvoir  mieux 
faire  que  de  lui  renvoyer  une  autre  affaire  plus  im- 
portante, qui  menaçait  à  tout  moment  de  troubler 
la  chrétienté.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  du 

1.  s.  Amb.,  Ep,  x;  Gesta  conc,  Aq.  t.  ii,  p.  786,  805.  Les  actes  du 
Concile  d'Aquilée,  conservés  par  les  Orthodoxes,  figurent  depuis  très- 
lon^mps  dans  les  œuvres  de  saint  Ambroise.  Tout  dernièrement  des 
fhigments  de  ces  mêmes  actes  ont  été  retrouvés  dans  un  très-curieux 
manuscrit  de  la  bibliothèque  impéfiale  de  Paris,  interprêté  par  lé 
professeur  Waitz,  de  Hanovre.  Entre  les  questions  posées  par  saint 
Ambroise  et  les  réponses  des  évèques  condamnés,  sont  intercalées  des 
observations  très-malveillantes  faites  par  un  écrivain  contemporain, 
évidemment  Arien  lui-môme.  Cet  écrivain  paraît  avoir  été  un  évêque 
du  nom  de  Maximin,  dont  le  siège  reste  ignoré.  {Uber  das  Leben  und 
die  Lehre  des  Ul filas ,  par  le  professeur  Waitz;  Hanovre,  1840). 
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pape  Damase  lui-même,  qui,  malgré  ses  vertus  et 
son  activité,  ne  pouvait  venir  à  bout  de  terminer 
les  troubles  intérieurs  de  son  diocèse.  Les  partisans 
secrets  de  son  compétiteur  Ursin,  excités  par  ce  schis- 
matique  lui-même,  qui,  bien  qu'exilé  par  Valen- 
tinien,  trouvait  à  tout  moment  moyen  de  rompre 
son  ban;  des  évêques  suffraganls  du  siège  de  Rome, 
qu'incommodait  la  suprématie  du  titulaire  ;  des  Do- 
natistes,  fugitifs  d'Afrique,  qui  avaient  dans  la  ville 
éternelle  leur  évêque  propre  et  leur  culte  secret; 
tous  ces  ennemis  divers,  répandant  de  concert  des 
calomnies  dans  les  bas-fonds  de  la  cité,  entretenaient 
une  agitation  constante.  C'était  toujours  la  pureté  des 
mœurs  du  pontife  qui  était  mise  en  doute,  par  souvenir 
sans  doute  de  la  faveur  féminine  qui  l'avait  autrefois 
aidé  à  monter  au  rang  suprême.  Vainement,  à  plusieurs 
reprises,  l'autorité  impériale  était-elle  intervenue;  vai- 
nement même  Damase,  fort  de  sa  concience,  avait-il 
soumis  sa  conduite  à  l'examen  sévère  de  tous  les  évê- 
ques de  la  province,  qui,  à  l'unanimité,  avaient  reconnu 
son  innocence,  le  trouble  persistait,  et  la  plus  haute 
juridiction  de  l'Église  restait  atteinte  et  frappée  de  sus- 
picion. Sur  la  demande  de  Gratien,  le  concile  éleva  la 
voix.  Il  pria  le  prince,  dans  une  lettre,  de  fermer  pour 
jamais  la  bouche  aux  diffamateurs,  afin  de  préserver 
«  cette  Église  de  Rome,  la  tête  du  monde,  qui  garde  la 
foi  des  apôtres,  et  d'où  parfent,  pour  se  répandre  sur 
toutes  les  nations,  les  saints  avertissements  de  l'autorité 
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dmlle^  »  A  partir  de  ce  jour,  Damase  ne  fut  plus 
inquiété  :  ceux  que  n^araient  désarmés  ni  les  ordres  de 
Tempereur,  ni  les  vertus  du  pontife.  s*arrètèrent  inti- 
midés devant  quelques  paroles  qui  avaient  Taccent  de 
la  voiï  d'Amboise  *. 

Toutes  ces  décisions  étaient  prises  dans  les  premiers 
jours  de  septembre  381,  quelques  mois  par  consé- 
quent après  que  le  concile  réuni  à  Constantinople  avait 
terminé  laborieusement  son  œmTe  troublée  par  tant 
dlntrigues.  Les  nouvelles  de  la  première  des  deux 
assemblées  arrivaient  donc  à  Tautre  encore  toutes 
fraîches  et  avec  force  détails  qui  en  faisaient  ressortir 
le  contraste.  A  Constantinople  tout  avait  été  division  ; 
les  rivalités  personnelles  étaient  venues  compliquer  à 
chaque  pas  les  dissentiments  dogmatiques  :  à  Aquilée 
ce  n'étaient  que  résolutions  unanimes  prises  avec  la  con- 
fiance de  gens  sûrs  d'eux-mêmes  et  confiants  dans  leur  ^ 
chef.  Ici  et  là  deux  grands  hommes,  de  taille  presque 
égale,  deux  lumières  de  l'Église;  mais  quelle  diversité 
dans  leur  esprit!  Ambroise,  né  pour  commander  et 

1.  s.  Amb.,  £p.xi,  t.ii,p.  811.  Totius orbis Romani  caputRomanam 
Ecclesiam,  atque  illam  sacrosanctam  iidem  Apostolorum  ne  turbari 
sineret,  obsecranda  fuit  Clementia  Vestra.  Inde  enim  in  omnes  vene- 
randse  commonitionis  jura  dimanant. 

2.  La  réunion  des  évêques  faite  à  Rome  par  Damase  pour  exa- 
miner sa  conduite,  adressant  à  Tempereur  la  justification  entière  du 
pontife,  saisit  cette  occasion  pour  réclamer  quelques  prérogatives 
nouvelles  en  faveur  du  pape,  entre  autres  la  faculté  de  n'être  appelé 
eu  jugement  que  devant . l*%mpereur.  Gratien,  en  renouvelant  les 
exemptions  précédemment  accordées  par  son  père,  ne  répondit  riea 
aux  demandes  nouvelles. 

Vî.  •  3 
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se  mouvant  dans  les  hautes  dignités  comme  dans  son 
élément  naturel  :  Grégoire,  accablé  de  sa  grandeur 
et  fléchissant  sous  le  poids  de  la  responsabilité.  El 
quelle  diversité  plus  grande  encore  dans  l'accueil  qui 
leur  était  fait!  Ambroise,  obéi  avant  d'avoir  parlé  : 
Grégoire,  méconnu,  raillé  et  forcé  de  quitter  son  siège 
la  mort  dans  l'âme.  Ces  comparaisons,  que  chacun 
faisait,  et  qui   encourageaient   l'Occident  dans   son 
dédain  un  peu  orgueilleux  pour  l'autre  Église,  étaient 
commentées  par  deux  ordres  de  porteurs  de  nou- 
velles qui  ne  se  faisaient  pas  faute  do  peindre  les  faits 
plus  en  noir  encore  que  la  réalité.  C'étaient,  d'une 
part,   les   amis   de  Paulin    d'Antioche,  ces    catho- 
liques, d'une  orthodoxie  jalouse  qui  avaient  troublé  les 
jours  de  Basile.  Ceux-là,  on  se  le  rappelle,  croyaient 
avoir  à  se  plaindre  tout  particulièrement  du  concile  de 
Constantinople  qu'ils  accusaient  hautement  d'avoir, 
à  la  mort  de  Mélèce,  violé  la  parole  donnée  par  ce 
prélat  même,  en  lui  désignant  un  successeur.  Il  était 
naturel  que  Paulin,  se  sachant  bien  vu  à  Rome,  fît 
retentir  tout  l'Occident  de  ses  plaintes.  Mais  à  lui  se 
joignait,  qui  le  croirait?  le  cynique  Maxime  lui-même, 
ce  ridicule  compétiteur  de  Grégoire,  qui,  bafoué  à  la 
cour  de  Théodose,  chassé  d'Alexandrie  avec  mépris, 
avait  cherché  en  Italie  un  asile  où  ses  menées  fussent 
moins  décriées,  et  où  son  appareil  grotesque  d'austérité 
pût  encore  faire  quelques  dupes;  Il  n'insistait  pas,  on 
le  pense  bien,  sur  les  détails  de  sa  honteuse  usurpa- 
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tion  :  il  méDageaii  même  dans  ses  récits  le  vertueux 
Grégoire,  dont  la  réputation  était  au-dessus  de  toute 
atteinte,  et  que  d'ailleurs,  depuis  son  abdication,  il 
n'avait  plus  d'intérêt  à  calomnier.  Mais  il  avait  meilleur 
jeu  contre  le  dernier  évéque  que  Constantinople  venait 
de  se  donner  :  il  racontait  avec  scandale  que  Nectaire, 
le  pontife  de  la  nouvelle  Rome,  élu  par  le  concile  lui- 
même,  était  un  laïque  de  mœurs  douteuses;  qu'il  avait 
fallu  le  baptiser,  l'ordonner,  le  consacrer  en  un  jour  ; 
et  que  c'était  cet  intrus  dans  l'Église  qu'on  préférait  à 
un  confesseur,  à  un  ascète,  à  un  philosophe  comme 
lui.  Puis  il  accompagnait  ces  dénominations  de  protes- 
tations de  zèle  pour  la  pure  doctrine,  et  dédiait  même 
ostensiblement  à  Gratien  un  traité  contre  les  Ariens 
dont  il  se  disait  l'auteur  ^ 

L'artifice  réussit,  même  auprès  d'Âmbroise,  et, 
avant  de  se  séparer,  les  évêques,  toujours  sous  sa 
dictée,  résolurent  de  tenter  une  démarche  pour  répa- 
rer ce  qu'ils  regardaient  comme  les  scandales  de 
l'Orient.  Une  assemblée  générale  de  toute  l'Église, 
dans  laquelle  Âmbroise  ne  pouvait  manquer  de  prendre 
rapidement  la  haute  main,  leur  paraissait  le  moyen  le 
plus  simple  d'y  parvenir.  Plus  d'une  fois  déjà  le 
remède  avait  été  proposé,  mais  la  division  même  de 
l'Église  d'Orient  en  avait  toujours  fait  échouer  le  projet. 
Cette  fois,  avec  ce  goût  d'agir  en  toutes  choses  par  la 

I.  8.  Amb.,  Ep.  xu;  —S.  Jér.,  De  Vir.  UL:  127. 
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voie  de  l'autorité  qui  caractérisait  Ambroise,  ce  ne 
fut  point  à  l'Église  divisée,  ce  fut  à  l'empereur  lui- 
même  qu'on  résolut  de  s'adresser.  Deux  lettres  des 
évéques  d'Italie,  portant  en  tête  de  leurs  suscrip- 
tions  le  nom  d' Ambroise,  demandèrent  en  termes 
formels  à  Théodose  de  s'entendre  avec  son  collègue 
impérial  pour  provoquer  la  réunion  d'un  concile  œcu- 
ménique, afin  de  connaître  des  différends  élevés  au 
sujet  des  deux  grands  sièges  primatiaux  de  TAsie.  Le 
lieu  même  de  la  réunion  était  indiqué  d'avance.  Ce 
dut  être  d'abord  Alexandrie  ;  puis  l'Occident  prenant 
courage  et  voulant  constater  tout  à  fait  sa  supériorité, 
dans  la  seconde  lettre  il  fut  positivement  demandé  que 
Rome  fut  désignée  comme  le  rendez-vous  de  l'Église 
universelle. 

u  Nous  connaissons,  disait  cette  pièce,  ô  Empe- 
reur, votre  âme  dévouée,  avec  une  foi  si  sincère 
et  si  pure,  au  Dieu  tout-puissant.  Les  bienfaits  dont 
vous  nous  avez  comblés  sont  récents:  vous  avez 
rendu  les  églises  aux  catholiques.  Mais  plût  à  Dieu 
que  vous  eussiez  rendu  aussi  les  catholiques  à  leur 
ancien  respect  pour  la  discipline  de  l'Église!...  Nous 
gémissons  qu'il  vous  ait  été  plus  facile  de  proscrire 
les  hérétiques  que  de  réunir  les  catholiques.  »  Ce 
fut  par  ce  fier  langage,  qui  semblait  lui  imposer 
un  devoir  en  lui  demandant  une  grâce,  que  Théo- 
dose apprit  pour  la  première  fois  peut-être  à  con- 
naître le  nom  d'Ambroise.  Ce  n'était  ni  la  dernière 
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ni  la  plus  sévère  réprimande  qu'il  dût  entendre  de  la 
même  bouche  ^ 

Théodose  aurait  pu  s'offenser  de  cette  intervention 
dans  les  affaires  de  son  domaine,  d'autant  plus  que  le 
reproche  était  mal  fondé,  et  qu'il  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  valeur  morale  des  dénonciateurs  qui 
avaient  accusé  ses  sujets.  L'idée  d'envoyer  à  Rome  tout 
son  clergé  supérieur,  et  de  faire  décider  hors  de  chez 
lui  qui  serait  l'évéque  légitime  de  ses  deux  plus  grandes 
cités,  ne  pouvait  assurément  pas  lui  sourire.  Mais,  avec 
ce  grand  sens  pratique  dont  il  était  doué,  il  comprit  que 
la  meilleure  manière  de  se  délivrer  de  la  proposition 
était  de  la  faire  décliner  par  les  évéques  eux-mêmes. 
Il  en  rassembla  donc  un  certain  nombre  à  Constanti- 
nople,  qu'il  chargea  de  répondre  à  sa  place  aux 
évêques  d'Occident.  Ceux-ci,  entrant  aisément  dans 
sa  pensée,  s'excusèrent  en  termes  polis,  bien  qu'un 
peu  secs,  de  se  rendre  à  l'invitation  de  leurs  frères, 
alléguant  la  nécessité  de  leur  présence  dans  leurs 
diocèses,  et  assurant  qu'ils  n'avaient  à  se  reprocher 
aucune  infraction  aux  règles  de  la  discipline.  «  Nous 
apprécions,  disaient-ils  non  sans  quelque  aigreur, 
la  charité  fraternelle  par  laquelle  vous  nous  invitez 
à  nous  joindre  à  vous....  afin  qu'après  que  nous 
avons  été  seuls  à  souffrir  pendant  ces  dernières  an- 
nées,  vous  ne  soyez  pas  seuls  à  régner  maintenant 

1.  s.  Amb.,  Ep.  xrir. 
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à  la  faveur  derunion  des  deux  pieux  empereurs  ^  » 
Muni  de  cette  pièce ,  Théodose  la  communiqua  lui- 
même  aux  évoques  d'Occident  en  leur  disant,  avec  un 
ton  de  douce  réprimande,  qu'ils  témoignaient  trop  de 
chaleur  pour  des  faits  qu'ils  ne  connaissaient  pas  bien,  et 
pourraient  blesser  leurs  collègues  d'Orient  par  cette 
ingérence. 
A.  D.  L'abstention  des  évèques  orientaux  ne  fut  pourtant 

pas  complète.  Outre  Paulin  d'Antioche,  qui  avait  tout 
intérêt  à  prendre  son  point  d'appui  sur  TOccident,  quel- 
ques évêques  restés  dans  sa  communion  en  Egypte  ou  en 
Palestine  firent  le  voyage  avec  lui.  Les  plus  illustres 
étaient  le  saint  docteur  Épiphane  de  Chypre,  Ascole  de 
Thessalonique,  ami  de  Théodose,  mais  si  récemment 
adjoint  à  l'Église  orientale,  qu'il  ne  crut  pas  non  plus 
pouvoir  se  refuser  à  l'appel  de  Rome  ^  Enfin  parmi  les 
voyageurs  de  renom  qui  passèrent  dans  cette  circon- 
stance d'Orient  en  Occident,  on  distinguait  le  jeune 
Jérôme,  déjà  connu  par  l'ardeur  de  son  caractère  et  la 
fougue  de  ses  écrits.  Attaché,  comme  on  l'a  vu,  dès 
l'origine,  à  la  communion  de  Paulin,  dont  la  société  de 
Grégoire  à  Constantinople  n'avait  pas  suffi  pour  le  sépa- 
rer, il  accompagnait  à  Rome  l'évêque  de  son  choix. 
Bien  que,  réduite  à  ces  proportions,  la  réunion 


1.  Theod.,  V,  8  et  9.  —  S.  Amb.,  Ep,  xiv. 

2.  382  ap.  J.-C.  —  U.  C.  H35.  —  Indict.  X.  -  Antonius  etSya- 
grius  coss. 

3^ S.  Amb.,  Ep.  XV,  p.  821. 
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n'eût  fdQs  d'importance  rédle,  Ambroise  ne  jugea  pas 
nMHDs  deToir  s'y  rendre.  Son  arrivée  dans  la  capitale 
do  monde  et  de  TÉglise  fut  un  véritable  triom(4ie.  Il 
n>  était  pins  rentré  iepvis  le  jour  où,  pr^et  novice, 
il  avait  reçu  la  dernière  accolade  et  les  dernières 
instructions  de  son  protecteur,  le  fameux  Probus^  A 
coup  sûr,  dans  ses  entretiens  d'adieux,  le  vieux  cour- 
tisan avait  initié  son  jeune  élève  à  tous  les  secrets  du 
métier.  U  lui  avait  enseigné  Vart  de  s'insinuer  dans  la 
faveur  d*un  souverain,  de  le  dominer  en  paraissant  lui 
obéir,  de  se  courber  sous  tous  les  caprices,  et  de  sou- 
rire même  à  la  disgrâce.  Ambroise,  dans  un  jour  de 
dévouement,  avait  foulé  aux  pieds  toutes  ces  leçons,  et 
aujourd'hui,  après  neuf  ans,  dans  une  maturité  encore 
pleine  de  jeunesse,  il  rentrait  à  Rome,  ayant  franchi 
d'un  bond  tous  les  degrés  de  la  faveur,  devenu  non- 
seulement  confident,  snais  conseiller  dirigeant  de  la 
pensée  d'un  empereur,  commandant  à  la  conscience  du 
prince  au  lieu  de  dépendre  de  son  bon  plaisir,  et  des 
hauteurs  de  sa  foi  tendant  une  main  protectrice  à  celui 
qui  était  assis  au  faite  des  grandeurs  humaines. 

De  pénibles  impressions  l'attendaient  pourtant  dans 
ce  lieu  témoin  des  travaux  et  des  ambitions  de  sa  jeu- 
nesse. II  ne  retrouvait  plus  dans  sa  demeure,  ni  sa 
vieille  mère,  qui  avait  cessé  (le  vivre  sans  qu'il  eût  pu 
la  revoir,  ni  son  frère  Satyre,  qui  avait  péri  au  retour 
d'un  voyage  d'Afrique  entrepris  pour  leurs  intérêts 
communs.  Seule,  sa  sœur  Marcelline  vint  à  sa  ren- 
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contre,  couverte  du  voile  des  vierges.  Bien  des  larmes 
furent  mêlées  à  la  joie  de  leurs  embrassements.  Le 
souvenir  de  leur  frère,  très-aimé  de  tous  deux,  les 
pénétrait  de  douleur.  Ils  se  rappelaient  qu'il  était 
non-seulement  le  compagnon  de  leurs  jeux,  mais  l'ar- 
bitre de  leurs  querelles  enfantines.  «  0  mon  frère, 
s'écriait  Ambroise,  où  irai-je?  de  quel  côté  me  tourner 
sans  toi?  Le  bœuf  cherche  le  compagnon  avec  qui  il 
avait  coutume  de  porter  le  joug,  et  ses  mugissements 
attestent  son  amour.  Moi,  mon  frère,  cesserai-je  de  te 
pleurer?  Pourrai-je  oublier  celui  avec  qui  j'ai  com- 
mencé de  porter  le  joug  de  cette  vie?  »  Ainsi  sa  grande 
âme  ne  craignait  point  de  s'abandonner  à  sa  douleur  ; 
«  car,  disait- il,  la  piété  chrétienne  est  tendre  et  sensible  : 
elle  n'a  rien  d'extraoBdinaire,  de  sauvage  et  de  dur. 
La  patience  consiste  à  supporter  la  douleur,  et  non  à  la 
combattre.  »  Parfois,  pourtant,  d'autres  souvenirs 
moins  tristes  faisaient  passer  un  éclair  de  gaieté  à 
travers  ces  pleurs.  Ambroise  rappelait  à  sa  sœur  que 
dans  son  enfance,  ayant  remarqué  que  l'évéque  de 
Rome,  quand  il  venait  à  la  maison,  donnait  sa  main  à 
baiser  aux  assistants,  il  avait  un  jour,  pour  jouer, 
essayé  de  l'imiter,  et  que  ni  Marcelline  ni  ses  compa- 
gnes n'avaient  voulu  lui  rendre  cet  hommage.  «  Je 
vous  l'avais  bien  dit,  ajoutait-il,  que  tôt  ou  tard,  vous 
seriez  obligée  de  me  baiser  la  main  ^!  )> 

1.  s.  Amb,  vit,  t.  ii,  p.  xxiii;  de  Excessu  fratris  sut,  p.  1H3.  de 
Fide  Resur.,  p.  1156.  î\  paraîtrait  qu*au  moment  de  la  mort  de  Sa- 
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Sa  maison  était  assiégée  de  visites  à  toute  heure,  et 
c'était  à  qui  le  posséderait  chez  soi  :  les  plus  nobles 
matrones  de  la  cité  se  disputaient  l'honneur  de  lui  faire 
célébrer  le  saint  sacrifice  dans  leurs  oratoires  privés. 
On  attribuait  à  sa  présence  des  grâces  particulières  et 
même  miraculeuses.  On  racontait  que  dans  une  visite 
chez  une  grande  dame  vivant  au  delà  du  Tibre,  on  lui 
avait  amené  une  des  femmes  de  la  maison,  atteinte  de 
paralysie,  et  qu'il  avait  suffi  à  la  pauvre  infirme  de 
baiser  les  vêtements  de  l'évéque  pour  retrouver 
l'usage  de  ses  mouvements.  Ailleurs,  il  avait  accepté 
l'hospitalité  d'un  homme  riche  qui  lui  racontait,  avec 
orgueil,  l'heureux  état  de  ses  affaires,  et  se  vantait  fort 
de  ses  bonnes  spéculations,  sans  faire  aucun  retour  sur 
la  reconnaissance  qu'il  devait  à  Dieu.  Ambroise  se  leva 
sans  rien  dire,  et  prit  gravement  congé  de  son  hôte. 
Le  lendemain,  la  maison  s'écroulait  sur  ses  fondements. 
Ainsi  se  répandait  dans  la  foule  le  renom  de  cet  homme 
sans  égal,  qui  apparaissait  à  la  fois  comme  l'élu  de 
Dieu  et  comme  le  favori  de  l'empereur  ^ 

Tous  cependant  ne  s'inclinaient  pas  devant  lui.  Les 
sénateurs  païens,  sachant  bien  de  quelle  main  était 
parti  le  coup  qui  venait  si  récemment  de  les  humilier, 
murmuraient  dans  l'ombre,  et  une  occasion  leur  fut 

tyre,  Marcelline  avait  rejoint  son  frère  à  Milan,  car  Toraison  funèbre 
d' Ambroise  fut  prononcée  en   sa  présence.  Mais  sa  demeure  habi- 
tuelle était  à  Rome,  comme  on  peut  le  voir   par  la  correspondance 
d'Ambroise  avec  elle. 
1.  S.  Amb,  vit.,  p.  xuii. 
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bientôt  donnée  de  mettre  au  jour  leurs  ressentiments. 
Au  printemps  de  cette  année  382,  une  famine  vint  à 
se  déclarer  dans  Rome,  soit  que  la  récolte  précédente 
eût  été  insuffisante,  soit  que  les  arrivages  de  Sicile  et 
d'Egypte,  sur  lesquels  reposait  la  subsistance  tout 
artificielle  de  la  grande  ville,  eussent  manqué  inopiné- 
ment. L'émotion  fut  extrême  dans  cette  multitude  dont 
TÉlat  achetait  depuis  des  siècles  le  repos  en  nourris- 
sant son  oisiveté.  Les  païens  ne  manquèrent  pas  de 
répandre  le  bruit  que  la  déesse  outragée  se  vengeait  de 
ses  contempteurs.  L'irritation  populaire  eût  été  aisé- 
ment tournée  contre  les  serviteurs  du  Christ,  sans  les 
prodiges  de  charité  que  les  conseils  et  l'exemple  d'Am-- 
broise  firent  accomplir  aux  chrétiens  riches,  presque 
tous  ses  parents,  ses  clients  ou  ses  amis  ^ 

Celte  générosité,  qui  eût  été  uu  bon  calcul  quand 
elle  ne  serait  pas  provenue  d'un  noble  élan  du  cœur, 
dissipa  le  mécontentement  et  ne  fit  qu'accroître  la  répu- 
tation d'Ambroise.  Le  peuple  avait  pourtant  besoin  de 
s'en  prendre  à  quelqu'un  de  ses  souffrances.  Dans  les 
grandes  calamités,  il  faut  toujours  que  la  foule  trouve 
un  coupable.  Ce  fut  contre  les  étrangers,  qui  abon- 
daient dans  la  ville,  que' le  mécontentement  se  tourna. 
On  demanda  à  grands  cris  qu'ils  fussent  éloignés,  et 
que  les  natifs  de  Rome  seuls  fussent  admis  à  recevoir 
les  rations  fort  réduites  des  distributions  officielles.  La 

1.  s.  Amb,  0pp.,  t.  II,  p.  832;  Helat.  Sym. 
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mesure  avait  déjà  été  prise  dans  des  occasions  ana- 
logues, une  fois  par  Auguste  lui-même,  et,  bien  que 
Tapplication  en  fût  cruelle,  elle  n'était  pourtant  qu'une 
conséquence  rigoureuse  du  système  qui  mettait  à  la 
charge  de  TËtat,  par  Tinlermédiaire  des  corporations 
privilégiées^  la  subsistance  de  la  cité.  Le  fardeau ,  déjà 
écrasant^  serait  devenu  insupportable  si  tout  le  monde 
était  accouru  à  fiome  en  temps  de  disette,  exprès  pour 
s'y  faire  nourrir. 

L'ordre  allait  donc  être  donné  à  toute  une  foule 
innocente  et  misérable  de  quitter  la  ville  et  d'aller 
errer  sans  asile  dans  ces  campagnes  désolées  qui  bor- 
daient Rome^  et  où  l'attendait  une  mort  certaine.  Le 
peuple,  dans  sa  fureur  égoïste,  ne  faisait  d'exception 
qu'en  faveur  des  comédiens  et  d'autres  personnes  em- 
ployées à  ses  divertissements,  dont  le  nombre  montait 
encore  à  plusieurs  milliers.  Par  bonheur  le  préfet  de 
Rome,  pour  cette  année,  était  un  vieillard  qu'Ambroise 
qualijBe  de  très-saint,  chrétien  par  conséquent  et  qui, 
en  cette  qualité,  ne  pouvait  manquer  de  subir  l'influence 
du  grand  évéque.  U  réunit  les  personnes  les  plus  riches 
et  les  plus  considérées  de  la  ville,  et  sollicita  de  leur 
part  un  dernier  effoil.  Son  langage  fut  pathétique,  et  au 
soin  fu^Âmbroise  a  mis  à  nous  le  conserver  dans  un 
de  ses  livres,  on  devine  sans  peine  d'où  en  était  venue 
rinfiinratian.  «  Quoi,  dit  le  bon  vieillard ,  nous  ne 
laissons  pas  des  chiens  tourner  autour  de  nos  tables 
sans  leur  donner  quelques  miettes  de  nos  aliments,  et 
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nous  enverrions  des  hommes  périr  de  faim  !  Ces  gens-là 
ne  sont  pas  de  la  ville,  mais  ne  la  servent-ils  pas  par 
le  commerce  qu'ils  entretiennent  et  par  les  impôts  qu'ils 
payent?  C'est  parmi  eux  que  nous  trouvons  nos  labou- 
reurs, nos  fermiers,  nos  domestiques  :  ce  sont  eux  qui 
nous  préparent  de  quoi  vivre.  Les  laisserons-nous 
mourir  après  qu'ils  nous  ont  fait  vivre  tant  d'années? 
Craignons-nous  d'augmenter  la  famine?  Mais  personne 
ne  s'est  jamais  ruiné  par  la  miséricorde,  et  d'ailleurs 
c'est  à  nous  à  réparer  de  notre  avoir  ce  qu'ils  pour- 
ront coûter  à  l'annone.  »  L'effet  de  ce  discours  fut 
grand,  et  les  assistants,  prenant  les  malheureux  à  leur 
charge,  les  dérobèrent  à  la  fureur  populaire.  «  Quel 
service,  disait  Ambroise  au  vieux  magistrat  et  en  le 
félicitant,  vous  venez  de  rendre  à  votre  patrie  !  Vous 
pourrez  dire  à  l'empereur,  en  lui  montrant  tous  ces 
hommes  sauvés  de  la  mort  :  C'est  moi  qui  vous  ai 
conservé  ces  sujets  ^  » 

Ambroise  ne  tarda  pas  à  quitter  Rome,  suivi  des 
bénédictions  du  peuple.  Du  but  même  de  son  voyage, 
de  Paulin,  de  Maxime,  à  peine  parut-il  s'être  occupé. 
Le  schisme  d'Antioche  ne  fut  pas  terminé  :  l'intrigant 
de  Constantinople,  sur  lequel  probablement  de  plus 
sûrs  renseignements  avaient  été  recueillis,   ne  fut  pas 


1.  s.  Amb.,  de  Off,  min,,  m,  7,  t.  ii,  p.  119.  La  famine  dont  parle 
Ambroise  dans  ce  passage  est  évidemment  la  môme  que  celle  à  laquelle 
Symmaque  faisait  allusion  Tannée  suivante^  dans  son  adresse  au 
jeune  Valentinien. 
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réhabilité.  Toute  la  besogne  du  concile  se  borna  à  une 
condamnation  portée  contre  la  petite  secte  des  Apolli- 
naristes,  dont  Damase  fit  part  à  TÉglise  d'Orient  par 
une  lettre  paternelle,  destinée  à  maintenir  le  droit  de 
son  autorité  suprême.  Mais  le  passage  d'Ambroise  n'en 
laissa  pas  moins  dans  les  populations  de  la  cité  reine 
une  ineffaçable  impression,  en  montrant  pour  la  pre-  * 
mière  fois,  sur  la  même  tête  et  sous  la  inême  auréole 
de  génie,  la  sainteté  et  la  puissance,  l'autorité  sacer- 
dotale et  la  faveur  politique. 

De  retour  à  Milan,  Ambroise  trouva  Gratien  prêt  ^  ,) 
à  partir  pour  sa  tournée  annuelle  dans  les  Gaules  et  ^^3 1. 
sur  le  Rhin.  Leur  séparation  fut  tendre  :  jamais  le 
crédit  de  l'évêque  n'avait  été  plus  apparent.  11  entrait 
chez  le  prince  à  toute  heure,  au  grand  déplaisir  des 
courtisans,  qui  trouvaient  sa  surveillance  incommode  et 
se  plaignaient  de  ce  bouleversement  de  l'étiquette.  Une 
fois  même ,  pendant  ces  derniers  jours,  ils  essayèrent 
de  lui  fermer  la  porte  du  palais.  Comme  il  arrivait 
pour  une  affaire  pressée,  pensant  passer  tout  droit, 
comme  à  son  ordinaire,  il  trouva  devant  lui  le  maître 
des  offices  (assez  triste  personnage  du  nom  de  Macédo- 
nius),  qui  lui  fit  savoir  queTempereur  n'était  pas  visible 
parce  qu'il  se  trouvait  en  ce  moment  occupé  à  chasser 
à  courre  dans  son  parc,  et  que  personne  ne  pouvait 
le  déranger  dans  ce  délassement.  C'était  effectivement 

i.  383    ap.  J.-C.  —   U.  C.  1136.  —  Indict.  XI.  —  Merobaudes  et 
Saturninus  coss. 
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le  plaisir  favori  de  Gratien,  auquel  on  lui  reprochait  de 
consacrer  souvent  un  temps  qui  eût  été  mieux  employé 
aux  soins  de  l'État.  Ambroise  fut  contrarié,  car  l'affaire 
pressait.  Il  s'agissait  d'une  grâce  à  obtenir  en  faveur 
d'un  homme  qu'on  allait  exécuter  pour  avoir  médit  de 
Gratien  lui-même,  et  Ambroise  trouvait  que  l'empereur, 
*au  moment  d'aller  combattre,  s'honorerait  devant  Dieu 
par  le  pardon  d'une  injure  toute  personnelle.  On  disait 
d'ailleurs  que  l'homme  était  païen  :  c'était  aux  yeux 
d'Ambroise  une  raison  de  plus  de  le  plaindre  et  de 
l'épargner.  Comme  il  se  retirait  très-peiné,  il  aperçut 
des  piqueurs  qui,  tenant  un  relais  de  chiens  en  laisse, 
entraient  dans  le  parc  par  une  porte  de  derrière.  Il  se 
glissa  avec  eux  et  parut  inopinément  devant  l'empe- 
reur. Gratien  fut  surpris,  et  au  premier  moment  un 
peu  mécontent  de  cette  arrivée  inattendue  qui  venait 
troubler  ses  plaisirs.  Il  se  remit  pourtant,  et  après 
quelque  résistance  accorda  à  Ambroise  la  grâce  du  cou- 
pable. Le  maître  des  offices  était  présent,  un  peu  em- 
barrassé de  sa  personne.  «  Un  jour  viendra  bientôt, 
lui  dit  Ambroise  d'un  ton  prophétique,  où  vous  aurez 
aussi  votre  vie  à  sauver,  et  vous  viendrez  à  l'église,  et 
l'église  vous  sera  fermée  ^  » 

Si  cette  prédiction  sinistre  fit  concevoir  aux  assis- 
tants la  crainte  de  prochains  malheurs,  l'événement  ne 
tarda  pas  à  vérifier  ce  pressentiment.  A  peine,  en  effet, 

1.  s.  Amb,  Vit.  a  PauL  scriptUf  p.  x;  —  Soz.,  vu,  25. 
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Gralien  avail-il  traverse  les  Gaules  et  était-il  arrivé  sur 
les.  bords  du  Rhin,  qu'il  apprit  qu'une  insurrection 
s'était  déclarée  parmi  les  troupes  qui  campaient  dans 
rile  de  Bretagne.  Quelques  légions,  se  mettant  en 
révolte  pour  une  affaire  de  discipline,  avaient  proposé 
Tempire  à  un  de  leurs  chefs,  nommé  Maxime,  Espagnol 
de  naissance  comme  Théodose,  un  peu  parent,  disait-on, 
de  cet  empereur.  Maxime,  bon  officier,  d'un  esprit  assez 
tranquille,  s'était  d'abord  défendu  ;  puis  l'occasion 
devenant  séduisante  et  l'ambition  le  gagnant,  il  s'était 
laissé  mettre  le  bandeau  impérial  sur  le  front.  Prenant 
alors  le  commandement  des  légions  et  de  la  flotte,  il 
s'était  mis  en  mer  et  Venait  de  débarquer  avec  sa  petite 
armée  vers  l'embouchure  du  Rhin. 

De  tels  incidents  étaient  trop  habituels  pour  beaucoup 
surprendre;  mais,  avec  la  mobilité  des  populations 
gauloises,  il  y  avait  toujours  lieu  de  s'en  alarmer,  et 
Gratien,  suspendant  à  l'instant  l'expédition  commencée, 
se  mit  immédiatement  en  devoir  de  marcher  à  la  ren- 
contre des  révoltés.  Sur  la  route,  les  dispositions  de  sa 
propre  armée  devinrent  inquiétantes.  Il  était  accom- 
pagné de  deux  généraux  d'une  fidélité  éprouvée  :  le 
comte  Balion  et  le  Franc  Merobaud.  Mais  l'un  et  l'autre 
avaient  un  tort  aux  yeux  des  soldats  :  ils  étaient  d'ori- 
gine étrangère  à  l'empire,  et  on  reprochait  depuis 
longtemps  à  Gralien  sa  prédilection  connue  pour  les 
étrangers.  Cette  faiblesse  allait  même  si  loin,  disait-on, 
que  souvent  en  marche  il  portait  l'habit  barbare,  le 
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trouvant  plus  commode  pour  aller  en  campagne.  On 
avait  autrefois  fait  le  même  genre  de  reproche  à  Cons- 
tantin, et  probablement  tous  les  empereurs  d'humeur 
militaire,  qui  faisaient  cas  de  la  bravoure  person- 
nelle plus  répandue  chez  les  barbares  que  chez  les 
Romains  dégénérés,  devaient  mériter  la  même  imputa- 
tion. Puis  Gratien  régnait  déjà  depuis  six  années,  et  on 
avait  tiré  de  lui,  en  fait  de  gratifications  et  de  largesses, 
à  peu  près  tout  ce  qu'il  était  permis  d'espérer,  tandis 
qu'on  pouvait  se  promettre  des  merveilles  d'un  préten- 
dant nouveau  dont  la  bourse  n'était  pas  épuisée  et  qui 
avait  un  empire  à  gagner.  Ces  propos  circulaient  dans 
les  rangs  des  soldats  quand ,  vers  les  premiers  Jours 
d'avril,  l'armée  impériale  rejoignit  les  bandes  révoltées 
dans  les  plaines  qui  environnent  Paris  ^ 

Alors  le  drame  de  la  trahison  se  déroula  avee  ses 
péripéties  prévues  .et  sa  lamentable  monotonie.  A  peine 
en  vue  de  l'ennemi,  la  cavalerie  maure  fit  défection  tout 
entière,  aux  cris  de  :  «  Vive  Maxime  Auguste.  »  D'heure 
en  heure,  puis  de  moment  en  moment,  la  contagion  de 
la  défection  gagna.  Enfin,  avant  la  fin  de  la  journée,  il  ne 
resta  plus  à  Gratien  qu'un  gros  de  trois  cents  cavaliers 

1.  Soc,  V,  II;  —  Zos.,  IV,  35;— P.  Oros.,  vli,  34;  —  Sulp.  Sév.,  Vit. 
B.  Mart.,^3  ;—  Pacat.,  Paneg.  Theod.,  xxui,  3,  4 ;  —  Aurél.  Vict.,  EpiL 
Ces  divers  écrivains  ne  concordent  entre  eux  que  sur  les  faits  princi- 
paux. Zosime  impute  l'origine  de  la  conspiration  à  Maxime  lui-même; 
Paul  Orose  et  Sulpice  Sévère  l'en  justifient.  —  Pacatus  rabaisse  beau- 
coup la  naissance  de  Maxime,  dont  il  fait  non  un  parent,  mais  un 
client  et  presque  un  valet  de  Théodose;  mais  les  autres  historiens  con- 
tredisent ces  assertions  d'un  adulateur. 
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avec  lesquels  il  prit  la  fuite  à  toute  bride  pour  se  réfu- 
gier du  côté  du  midi,  dans  les  provinces  encore  fidèles. 
Sur  sa  route,  toutes  les  populations  s'écartaient  de  lui, 
toutes  les  villes  lui  fermaient  leurs  portes.  «Nous  l'avons 
vu,  disait  plus  tard  Ambroise,  ce  jeune  homme  naguère 
envié  de  tous,  subitement  abandonné  de  tous  ceux 
dont  il  avait  reçu  les  serments,  environné  de  traîtres 
qui  lui  fermaient  le  passage  et  le  menaçaient  de  mort, 
sans  personne  pour  venir  en  aide  à  son  malheur  ou 
•partager  sa  destinée  ^  »  A  Lyon  pourtant  le  gouverneur 
lui  fit  bon  accueil,  rengageant  à  séjourner  et  à  rallier 
ses  troupes  éparses  pour  se  remettre  en  défense;  et 
comme  le  pauvre  prince,  qui  venait  de  faire  une  triste 
expérience  de  la  perfidie  humaine,  hésitait  à  se  fier  à 
ses  bonnes  paroles,  ce  lâche  magistrat  fit  apporter  les 
évangiles,  et  prit,  par  un  serment  solennel.  Dieu  à 
témoin  de  sa  fidélité.  Rassuré  par  ces  protestations, 
Gratien  quitta  ses  habits  de  fugitif  pour  reprendre  la 
pourpre  impériale  et  venir  s'asseoir  à  un  festin  qui  lui 
était  préparé.  A  peine  le  repas  était-il  commencé  que 
des  assassins,  se  jetant  sur  lui,  le  massacrèrent  *.  Un 
long  gémissement  sortit  de  sa  bouche  mourante  :  «  Am- 


1.  s.  Amb.,  Hom,  in  Psa/m.,  LXr,  t.  u,  p.  962.  Recordamur  aliquem 
ab  omnibus  appetitum,  a  suis  destitutum  ac  proditum...  qui,  subito 
egens  omnium  ab  ipsis  quorum  haereditarium  fuerat  sortitus  obse- 
quium,  cœpit  urgeri...  ingruentibus  in  exitum,  inferentibus  mortem, 
nullo  auxiiiatore,  nulio  socio  sui,  nuUo  comité. 

2.  s.  Amb.,  loc,  dt,  Convivii  violavit  consortium...  lavit  mftouf, 
cum  evangelium  tangerct. 

VI.  4 
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contre,  couverte  du  voile  des  vierges.  Bien  des  larmes 
furent  mêlées  à  la  joie  de  leurs  embrassements.  Le 
souvenir  de  leur  frère,  très-aimé  de  tous  deux,  les 
pénétrait  de  douleur.  Ils  se  rappelaient  qu'il  était 
non-seulement  le  compagnon  de  leurs  jeux,  mais  l'ar- 
bitre de  leurs  querelles  enfantines.  «  0  mon  frère, 
s'écriait  Ambroise,  où  irai-je?  de  quel  côté  me  tourner 
sans  toi?  Le  bœuf  cherche  le  compagnon  avec  qui  il 
avait  coutume  de  porter  le  joug,  et  ses  mugissements 
attestent  son  amour.  Moi,  mon  frère,  cesserai-je  de  te 
pleurer?  Pourrai-je  oublier  celui  avec  qui  j'ai  com- 
mencé de  porter  le  joug  de  cette  vie?  »  Ainsi  sa  grande 
âme  ne  craignait  point  de  s'abandonner  à  sa  douleur  ; 
«  car,  disait-il,  la  piété  chrétienne  est  tendre  et  sensible  : 
elle  n'a  rien  d'extraoBdinaire,  de  sauvage  et  de  dur. 
La  patience  consiste  à  supporter  la  douleur,  et  non  à  la 
combattre.  »  Parfois,  pourtant,  d'autres  souvenirs 
moins  tristes  faisaient  passer  un  éclair  de  gaieté  à 
travers  ces  pleurs.  Ambroise  rappelait  à  sa  sœur  que 
dans  son  enfance,  ayant  remarqué  que  l'évêque  de 
Rome,  quand  il  venait  à  la  maison,  donnait  sa  main  à 
baiser  aux  assistants,  il  avait  un  jour,  pour  jouer, 
essayé  de  l'imiter,  et  que  ni  Marcelline  ni  ses  compa- 
gnes n'avaient  voulu  lui  rendre  cet  hommage.  «  Je 
vous  l'avais  bien  dit,  ajoutait-il,  que  tôt  ou  tard,  vous 
seriez  obligée  de  me  baiser  la  main  ^!  » 

4.  S.  Amh.  vit,,  t.  ii,  p.  xxiii;  de  Excessu  fratris  sui,  p.  1113.  de 
Fide  Resur,,  p.  1156.  Il  paraîtrait  qu*au  moment  de  la  mort  de  Sa- 
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Sa  maison  était  assiégée  de  visites  à  toute  heure,  et 
c'était  à  qui  le  posséderait  chez  soi  :  les  plus  nobles 
matrones  de  la  cité  se  disputaient  l'honneur  de  lui  faire 
célébrer  le  saint  sacrifice  dans  leurs  oratoires  privés. 
On  attribuait  à  sa  présence  des  grâces  particulières  et 
même  miraculeuses.  On  racontait  que  dans  une  visite 
chez  une  grande  dame  vivant  au  delà  du  Tibre,  on  lui 
avait  amené  une  des  femmes  de  la  maison,  atteinte  de 
paralysie,  et  qu'il  avait  suffi  à  la  pauvre  infirme  de 
baiser  les  vêtements  de  l'évêque  pour  retrouver 
l'usage  de  ses  mouvements.  Ailleurs,  il  avait  accepté 
l'hospitalité  d'un  homme  riche  qui  lui  racontait,  avec 
orgueil,  l'heureux  état  de  ses  affaires,  et  se  vantait  fort 
de  ses  bonnes  spéculations,  sans  faire  aucun  retour  sur 
la  reconnaissance  qu'il  devait  à  Dieu.  Ambroise  se  leva 
sans  rien  dire,  et  prit  gravement  congé  de  son  hôte. 
Le  lendemain,  la  maison  s'écroulait  sur  ses  fondements. 
Ainsi  se  répandait  dans  la  foule  le  renom  de  cet  homme 
sans  égal,  qui  apparaissait  à  la  fois  comme  l'élu  de 
Dieu  et  comme  le  favori  de  l'empereur  ^ 

Tous  cependant  ne  s'inclinaient  pas  devant  lui.  Les 
sénateurs  païens,  sachant  bien  de  quelle  main  était 
parti  le  coup  qui  venait  si  récemment  de  les  humilier, 
murmuraient  dans  l'ombre,  et  une  occasion  leur  fut 

tyre^  Marcelline  avait  rejoint  son  frère  à  Milan,  car  Toraison  funèbre 
d* Ambroise  fut  prononcée  en   sa  présence.  Mais  sa  demeure  habi- 
tuelle était  à  Rome,  comme  on  peut  le  voir   par  la  correspondance 
d*Ambroise  avec  elle. 
1.  S,  Amh,  vit.^  p.  xuii. 
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bientôt  donnée  de  mettre  au  jour  leurs  ressentiments. 
Au  printemps  de  cette  année  382,  une  famine  vint  à 
se  déclarer  dans  Rome,  soit  que  la  récolte  précédente 
eût  été  insuffisante,  soit  que  les  arrivages  de  Sicile  et 
d'Egypte,  sur  lesquels  reposait  la  subsistance  tout 
artificielle  de  la  grande  ville,  eussent  manqué  inopiné- 
ment. L'émotion  fut  extrême  dans  cette  multitude  dont 
l'État  achetait  depuis  des  siècles  le  repos  en  nourris- 
sant son  oisiveté.  Les  païens  ne  manquèrent  pas  de 
répandre  le  bruit  que  la  déesse  outragée  se  vengeait  de 
ses  contempteurs.  L'irritation  populaire  eût  été  aisé- 
ment tournée  contre  les  serviteurs  du  Christ,  sans  les 
prodiges  de  charité  que  les  conseils  et  l'exemple  d'Am- 
broise  firent  accomplir  aux  chrétiens  riches,  presque 
tous  ses  parents,  ses  clients  ou  ses  amis  ^ 

Cette  générosité,  qui  eût  été  un  bon  calcul  quand 
elle  ne  serait  pas  provenue  d'un  noble  élan  du  cœur, 
dissipa  le  mécontentement  et  ne  fit  qu'accroître  la  répu- 
tation d'Ambroise.  Le  peuple  avait  pourtant  besoin  de 
s'en  prendre  à  quelqu'un  de  ses  souffrances.  Dans  les 
grandes  calamités,  il  faut  toujours  que  la  foule  trouve 
un  coupable.  Ce  fut  contre  les  étrangers,  qui  abon- 
daient dans  la  ville,  que' le  mécontentement  se  tourna. 
On  demanda  à  grands  cris  qu'ils  fussent  éloignés,  et 
que  les  natifs  de  Rome  seuls  fussent  admis  à  recevoir 
les  rations  fort  réduites  des  distributions  officielles.  La 

1.  s.  Amb.  0pp.,  t.  II,  p.  832;  Relat.  Sym. 
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laçons  une  Coê  par  AsfOSft^  l«tH»è«ii^.  H.  hiM  «fiiift 
l'applkalM»  tm  fut  cnHHe^  die  a^elaàt  imurlauM  qv'iiae 
cottâôiiieBce  lÙKMrace  eu  si^lMie  <|tti  mellul  à  k 
chai^  de  rÉtat  fmr  ViaàarmèémPè  des  i»Nr|Minlio^ 
priTÎlépées,  la  svh^luiee  de  la  eilè.  Le  faideaii^  dqè 
écrasant,  sérail  derenii  insopporlaMe  si  tout  le  monde 
était  accouni  à  Rome  &k  temps  de  diselle^  expiés  pour 
s*y  faire  nourrir. 

L'ordre  allait  donc  être  donne  à  toute  une  foule 
innocente  et  misérable  de  quitter  la  Tille  et  d'aller 
errer  sans  asile  dans  ces  campagnes  désolées  qui  bor- 
daient Rome»  et  où  Fattendait  une  mort  certaine.  Le 
peuple,  dans  sa  fureur  égoïste,  ne  faisait  d'exception 
qu'en  faveur  des  comédiens  et  d'autres  personnes  em- 
ployées à  ses  divertissements,  dont  le  nombre  montait 
encore  à  plusieurs  milliers.  Par  bonheur  le  préfet  de 
Rome,  pour  cette  année,  était  un  vieillard  qu'Ambroise 
qualifie  de  très-saint,  chrétien  par  conséquent  et  qui, 
en  cette  qualité,  ne  pouvait  manquer  de  subir  Tinfluenee 
du  grand  évêque.  Il  réunit  les  personnes  les  plus  riches 
et  les  plus  considérables  de  la  ville,  et  sollicita  de  leur 
part  un  dernier  effort.  Son  langage  fut  pathétique,  et  au 
soin  qu'Ambroise  a  mis  à  nous  le  conserver  dans  un 
de  ses  livres,  on  devine  sans  peine  d'où  en  était  venue 
l'inspiration.  «  Quoi,  dit  le  bon  vieillard ,  nous  ne 
laissons  pas  des  chiens  tourner  autour  de  nos  tables 
sans  leur  donner  quelques  miettes  de  nos  aliments,  et 
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nous  enverrions  des  hommes  périr  de  faim  !  Ces  gens-là 
ne  sont  pas  de  la  ville,  mais  ne  la  servent-ils  pas  par 
le  commerce  qu'ils  entretiennent  et  par  les  impôts  qu'ils 
payent?  C'est  parmi  eux  que  nous  trouvons  nos  labou- 
reurs, nos  fermiers,  nos  domestiques  :  ce  sont  eux  qui 
nous  préparent  de  quoi  vivre.  Les  laisserons-nous 
mourir  après  qu'ils  nous  ont  fait  vivre  tant  d'années? 
Craignons-nous  d'augmenter  la  famine?  Mais  personne 
ne  s'est  jamais  ruiné  par  la  miséricorde,  et  d'ailleurs 
c'est  à  nous  à  réparer  de  notre  avoir  ce  qu'ils  pour- 
ront coûter  à  l'annone.  »  L'effet  de  ce  discours  fut 
grand,  et  les  assistants,  prenant  les  malheureux  à  leur 
charge,  les  dérobèrent  à  la  fureur  populaire.  «  Quel 
service,  disait  Ambroise  au  vieux  magistrat  et  en  le 
félicitant,  vous  venez  de  rendre  à  votre  patrie  !  Vous 
pourrez  dire  à  l'empereur,  en  lui  montrant  tous  ces 
hommes  sauvés  de  la  mort  :  C'est  moi  qui  vous  ai 
conservé  ces  sujets  ^  » 

Ambroise  ne  tarda  pas  à  quitter  Rome,  suivi  des 
bénédictions  du  peuple.  Du  but  même  de  son  voyage, 
de  Paulin,  de  Maxime,  à  peine  parut-il  s'être  occupé. 
Le  schisme  d'Antioche  ne  fut  pas  terminé  :  l'intrigant 
de  Constantinople,  sur  lequel  probablement  de  plus 
sûrs  renseignements  avaient  été  recueillis,   ne  fut  pas 


1.  s.  Amb.,  de  Off,  min.,  m,  7,  t.  ii,  p.  119.  La  famine  dont  parle 
Ambroise  dans  ce  passage  est  évidemment  la  même  que  celle  à  laquelle 
Symmaque  faisait  allusion  l'année  suivante,  dans  son  adresse  au 
jeune  Valentinien. 
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réhabililé.  Toute  U  b^ogae  da  Odfidle  ^  totnâ  à  «ne 
condamiiatkHi  portée  c&tàre  U  petite  secte  des  ApoUé- 
naristes,  dont  Damase  il  part  à  TÉgiise  d'Orieal  par 
une  lettre  paterndle^  destinée  à  maintenir  le  Armi  de 
son  aatorité  suprême.  Mais  te  passage  d^Ambr^^^e  n^en 
laissa  pas  moins  dans  les  populations  de  la  cité  reine 
une  inefEaiçable  impression,  en  montrant  pour  la  pre-  ' 
mière  fois,  sur  la  même  tète  et  sous  la  même  aunéote 
de  génie,  la  sainteté  et  la  puissance,  Tautorité  sacer- 
dotale et  la  faveur  politique. 

De  retour  à  Milan,  Ambroise  trouva  Gratien  prêt  ^  ^ 
à  partir  pour  sa  tournée  annuelle  dans  les  Gaules  et 
sur  le  Rhin.  Leur  séparation  fut  tendre  :  jamais  le 
crédit  de  l'évéque  n'avait  été  plus  apparent.  11  entrait 
chez  le  prince  à  toute  heure,  au  grand  déplaisir  des 
courtisans,  qui  trouvaient  sa  surveillance  incommode  et 
se  plaignaient  de  ce  bouleversement  de  Tétiquette.  Une 
fois  même,  pendant  ces  derniers  jours,  ils  essayèrent 
de  lui  fermer  la  porte  du  palais.  Comme  il  arrivait 
pour  une  affaire  pressée,  pensant  passer  tout  droit, 
comme  à  son  ordinaire,  il  trouva  devant  lui  le  matiro 
des  offices  (assez  triste  personnage  du  nom  de  Macédo- 
nius),  qui  lui  fit  savoir  queTempereur  n'était  pas  visible 
parce  qu'il  se  trouvait  en  ce  moment  occupé  h  chasser 
à  courre  dans  son  parc,  et  que  personne  ne  pouvait 
le  déranger  dans  ce  délassement.  C'était  effectivement 

I.  383  ap.  J.-C;.  —   L.  C.  Il3b.  —  Jiidict.  \I.  —  Vlcrobaude.  H 
Scktomimaa  Cf>^!«« 
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le  plaisir  favori  de  Gratien,  auquel  on  lui  reprochait  de 
consacrer  souvent  un  temps  qui  eût  été  mieux  employé 
aux  soins  de  l'État.  Ambroise  fut  contrarié,  car  l'affaire 
pressait.  Il  s'agissait  d'une  grâce  à  obtenir  en  faveur 
d'un  homme  qu'on  allait  exécuter  pour  avoir  médit  de 
Gratien  lui-même,  et  Ambroise  trouvait  que  l'empereur, 
*au  moment  d'aller  combattre,  s'honorerait  devant  Dieu 
par  le  pardon  d'une  injure  toute  personnelle.  On  disait 
d'ailleurs  que  l'homme  était  païen  :  c'était  aux  yeux 
d'Ambroise  une  raison  de  plus  de  le  plaindre  et  de 
l'épargner.  Comme  il  se  retirait  très-peiné,  il  aperçut 
des  piqueurs  qui,  tenant  un  relais  de  chiens  en  laisse, 
entraient  dans  le  parc  par  une  porte  de  derrière.  Il  se 
glissa  avec  eux  et  parut  inopinément  devant  l'empe- 
reur. Gratien  fut  surpris,  et  au  premier  moment  un 
peu  mécontent  de  cette  arrivée  inattendue  qui  venait 
troubler  ses  plaisirs.  Il  se  remit  pourtant,  et  après 
quelque  résistance  accorda  à  Ambroise  la  grâce  du  cou- 
pable. Le  maitre  des  offices  était  présent,  un  peu  em- 
barrassé de  sa  personne.  «  Un  jour  viendra  bientôt, 
lui  dit  Ambroise  d'un  ton  prophétique,  où  vous  aurez 
aussi  votre  vie  à  sauver,  et  vous  viendrez  à  l'église,  et 
l'église  vous  sera  fermée  ^  » 

Si  cette  prédiction  sinistre  fit  concevoir  aux  assis- 
tants la  crainte  de  prochains  malheurs,  l'événement  ne 
tarda  pas  à  vérifier  ce  pressentiment.  A  peine^  en  effet, 

i.  s.  Amb,  Vit.  a  PauL  scriptaj  p.  x;  —  Soz.,  vu,  25. 
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Gralien  avait-il  traversé  les  Gaules  et  éfait-il  arrivé  sur 
les.  bords  du  Rhin,  qu'il  apprit  qu'une  insurrection 
s'était  déclarée  parmi  les  troupes  qui  campaient  dans 
rile  de  Bretagne.  Quelques  légions,  se  mettant  en 
révolte  pour  une  affaire  de  discipline,  avaient  proposé 
Tempire  à  un  de  leurs  chefs,  nommé  Maxime,  Espagnol 
de  naissance  comme  Théodose,  un  peu  parent,  disait-on, 
de  cet  empereur.  Maxime,  bon  officier,  d'un  esprit  assez 
tranquille,  s'était  d'abord  défendu  ;  puis  l'occasion 
devenant  séduisante  et  l'ambition  le  gagnant,  il  s'était 
laissé  mettre  le  bandeau  impérial  sur  le  front.  Prenant 
alors  le  commandement  des  légions  et  de  la  flotte,  il 
s'était  mis  en  mer  et  Venait  de  débarquer  avec  sa  petite 
armée  vers  l'embouchure  du  Rhin. 

De  tels  incidents  étaient  trop  habituels  pour  beaucoup 
surprendre;  mais,  avec  la  mobilité  des  populations 
gauloises,  il  y  avait  toujours  lieu  de  s'en  alarmer,  et 
Gratien,  suspendant  à  l'instant  l'expédition  commencée, 
se  mit  immédiatement  en  devoir  de  marcher  à  la  ren- 
contre des  révoltés.  Sur  la  route,  les  dispositions  de  sa 
propre  armée  devinrent  inquiétantes.  Il  était  accom- 
pagné de  deux  généraux  d'une  fidélité  éprouvée  :  le 
comte  Balion  et  le  Franc  Merobaud.  Mais  l'un  et  l'autre 
avaient  un  tort  aux  yeux  des  soldats  :  ils  étaient  d'ori- 
gine étrangère  à  l'empire,  et  on  reprochait  depuis 
longtemps  à  Gratien  sa  prédilection  connue  pour  les 
étrangers.  Cette  faiblesse  allait  même  si  loin,  disait-on, 
que  souvent  en  marche  il  portail  l'habit  barbare,  I(î 
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trouvant  plus  commode  pour  aller  en  campagne.  On 
avait  autrefois  fait  le  même  genre  de  reproche  à  Cons- 
tantin, et  probablement  tous  les  empereurs  d'humeur 
militaire,  qui  faisaient  cas  de  la  bravoure  person- 
nelle plus  répandue  chez  les  barbares  que  chez  les 
Romains  dégénérés,  devaient  mériter  la  même  imputa- 
tion. Puis  Gratien  régnait  déjà  depuis  six  années,  et  on 
avait  tiré  de  lui,  en  fait  de  gratifications  et  de  largesses, 
à  peu  près  tout  ce  qu'il  était  permis  d'espérer,  tandis 
qu'on  pouvait  se  promettre  des  merveilles  d'un  préten- 
dant nouveau  dont  la  bourse  n'était  pas  épuisée  et  qui 
avait  un  empire  à  gagner.  Ces  propos  circulaient  dans 
les  rangs  des  soldats  quand ,  vers  les  premiers  jours 
d'avril,  l'armée  impériale  rejoignit  les  bandes  révoltées 
dans  les  plaines  qui  environnent  Paris  ^ 

Alors  le  drame  de  la  trahison  se  déroula  avec-  ses 
péripéties  prévues  .et  sa  lamentable  monotonie.  A  peine 
en  vue  de  l'ennemi,  la  cavalerie  maure  fit  défection  tout 
entière,  aux  cris  de  :  «  Vive  Maxime  Auguste.  »  D'heure 
en  heure,  puis  de  moment  en  moment,  la  contagion  de 
la  défection  gagna.  Enfin,  avant  la  fin  de  la  journée,  il  ne 
resta  plus  à  Gratien  qu'un  gros  de  trois  cents  cavaliers 

1.  Soc,  V,  II;  — Zos.,  IV, 35;— P.  Gros.,  v'ii,  34;  — Sulp.  Sév.,  Vit, 
B.  Mart.,13  ;—  Pacat.,  Paneg.  Theod.,  xxiii,  3,  4;  —  Aurél.  Vict.,  Epit. 
Ces  divers  écrivains  ne  concordent  entre  eux  que  sur  les  faits  princi- 
paux. Zosime  impute  l'origine  do  la  conspiration  à  Maxime  lui-même; 
Paul  Orose  et  Sulpice  Sévère  l'en  justifient.  —  Pacatus  rabaisse  beau- 
coup la  naissance  de  Maxime,  dont  il  fait  non  un  parent,  mais  un 
client  et  presque  un  valet  de  Théodose;  mais  les  autres  historiens  con- 
tredisent ces  assertions  d'un  adulateur. 
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avec  lesquels  il  prit  la  fuite  à  toute  bride  pour  se  réfu- 
gier du  côté  du  midi,  dans  les  provinces  encore  fidèles. 
Sur  sa  route,  toutes  les  populations  s'écartaient  de  lui, 
toutes  les  villes  lui  fermaient  leurs  portes.  «  Nous  l'avons 
vu,  disait  plus  tard  Ambroise,  ce  jeune  homme  naguère 
envié  de  tous,  subitement  abandonné  de  tous  ceux 
Jont  il  avait  reçu  les  serments,  environné  de  traîtres 
qui  lui  fermaient  le  passage  et  le  menaçaient  de  mort, 
sans  personne  pour  venir  en  aide  à  son  malheur  ou 
partager  sa  destinée*.  )>  A  Lyon  pourtant  le  gouverneur 
lui  fit  bon  accueil,  l'engageant  à  séjourner  et  à  rallier 
ses  troupes  éparses  pour  se  remettre  en  défense;  et 
comme  le  pauvre  prince,  qui  venait  de  faire  une  triste 
expérience  de  la  perfidie  humaine,  hésitait  à  se  fier  à 
ses  bonnes  paroles,  ce  lâche  magistrat  fit  apporter  les 
évangiles,  et  prit,  par  un  serment  solennel.  Dieu  à 
témoin  de  sa  fidélité.  Rassuré  par  ces  protestations, 
Gratien  quitta  ses  habits  de  fugitif  pour  reprendre  la 
pourpre  impériale  et  venir  s'asseoir  à  un  festin  qui  lui 
était  préparé.  A  peine  le  repas  était-il  commencé  que 
des  assassins,  se  jetant  sur  lui,  le  massacrèrent  '.  Un 
long  gémissement  sortit  de  sa  bouche  mourante  :  «  Am- 


4.  S.  Amb.,  Hom.  in  Psahn.ji.\u  t.  n,  p.  962.  Recordamur  aliquem 
ab  omnibus  appetitum,  a  suis  destitutum  ac  proditum...  qui,  subito 
egens  omnium  ab  ipsis  quorum  hœreditarium  fuerat  sortitus  obse- 
quium,  cœpit  urgeri...  ingruentibus  in  exitum,  inferentibus  mortom, 
nulio  auxiliatore,  nuUo  sotio  sui,  nullo  comité. 

2.  s.  Amb.,  loc,  cit,  Convivii  violavit  consortium...  lavit  manus, 
cum  evangelium  tangerct. 

VI.  *       4 
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broise,  disait^il,  Ambroise,  où  êtes-vous^?  »  Il  appe- 
lait celui  qui ,  après  ravoir  fidèlement  aimé  sur  cette 
teire,  pouvait  encore  lui  ouvrir  l'entrée  du  ciel.  Dès 
qu'il  eut  cessé  de  respirer,  le  petit  nombre  d'amis  qui 
l'accompagnait  prit  la  fuite.  Dans  le  nombre  on  remar- 
qua le  maître  des  offices,  Macédonius,  qui,  pâle  de  ter- 
reur et  l'esprit  égaré,  cherchait  un  asile  du  côté  d'une 
église.  Dans  son  trouble,  il  passa  à  côté  de  la  porte 
qui  était  ouverte,  sans  la  voir  et  sans  y  entrer.  Quel- 
ques pas  plus  loin,  il  tombait  entre  les  mains  de  meur- 
triers qui  le  tuèrent  pour  le  dépouiller.  Le  comte 
Balion  se  donna  la  mort  ^ 

La  douleur  d'Ambroise,  en  apprenant  cette  catas- 
trophe, fut  extrême.  Il  perdait ,  dans  ce  jeune  souve- 
rain de  vingt-quatre  ans,  l'objet  de  ses  prédilec- 
tions, l'élève  qu'il  voyait  croître  à  l'ombre  du  sanc- 
tuaire, et  l'espoir  de  l'empire  orthodoxe  que  sa  politi- 
que comme  sa  foi  avaient  rêvé.  A  tout  instant  il  pou- 
vait s'attendre  à  voir  sa  ville  épiscopale,  placée  aux 


1.  s.  Amb.,  de  Obitu  Fcrf.,  t.  n,  p.  1495.  Tu  me  inter  pericula  requi- 
rebas  ;  tu  in  tais  extremis  me  appellabas. 

2.  Soc.  —  Zos.  —  P.  Oros.  —  Sulp.  Sév.  —  Aurél.  Vict.  —  Pacat. 
—  Ruf.  loc.  cit,  —  s.  Amb,  t.  n,  Bom.  in  Grat.,  lxi,  17.  C'est  de  ce 
discours  d'Ambroise  que  nous  tirons  les  détails  de  la  mort  de  Gratien, 
fort  diversement  .rapportée  par  les  autres  auteurs.  Orose  et  Zosime 
disent  simplement  qu'il  périt  par  les  mains  de  Maxime^  et  Zosime^ 
induit  probablement  eu  erreur  par  quelque  ressemblance  de  nom,  le 
fait  mourir  à  Singidonum  en  Mœsie.  Socrate  et  Sozomène  rapportent 
une  anecdote  toute  différente  et  peu  vraisemblable.  Aucun  de  ces 
témoignages  ne  peut  prévaloir  contre  celui  d'Ambroise,  testis  tamtum 
non  oculatus,  dit  fort  justement  son  éditeur  bénédictin. 
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avaiil- postes  de  riLalie,  devenir  la  proie  d'un  maître 
inconnu.  Autour  de  lui  les  Ariens  humiliés,  les  païens 
même,  relevaient  la  tête  :  «  Voilà,  disait-on,  le  châti- 
ment de  celui  qui  a  insulté  la  Victoire  protectrice  de 
Rome,  et  qui  a  fait  aux  dieux  Taffront  de  refuser  les 
insignes  de  leur  sacerdoce.  Un  aruspice  Tavait  bien 
prédit,  ajoutait^n.  Puisque  Tempereur  n'avait  plus 
voulu  être  grand  pontife  [pontifex  maximus),  c'était  à 
Maxime  de  devenir  empereur.  «  Ce  jeu  de  mots  avait 
lieaucoup  de  succès  dans  la  foule.  Pendant  qu'Am- 
broise,  maîtrisant  sa  douleur,  faisait  tête  à  l'orage, 
une  arrivée  soudaine  vint  achever  de  jeter  le  trouble 
dans  les  esprits,  mais  lui  oflrir  à  lui-même  une  occa- 
sion de  ressaisir  sa  puissance  ébranlée  \ 

C'était  Justine  qui  accourait  tout  éperdue  de  Sir- 
mium.  Bien  que  son  intimité  avec  son  beau-fils  n'eût 
jamais  été  grande,  le  bruit  des  événements  de  Gaule 
l'avait  pénétrée  de  terreur.  Elle  sentait  bien  que  lors- 
qu'un jeune  vainqueur,  dans  la  force  de  l'âge,  entouré 
d'une  armée  qu'on  croyait  dévouée,  venait  de  succom- 
ber, un  orphelin  de  douze  ans  aurait  peine  à  préserver 
sa  tèle.  Effrayée  de  ces  funestes  exemples  de  trahi- 
son, elle  cherchait  un  appui  plus  sûr  que  des  magistraits 
égoïstes  ou  des  soldats  cupides.  Elle  marcha  droit  à  la 
demeure  épiscopale,  et,  forçant  son  visage  à  cacher  le 
ressentiment  que  son  cœur  nourrissait  encore,  elle 

\.  ZoB.,  IV,  36. 
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déposa  entre  les  bras  d'Ambroise  le  dernier  rejeton  du 
sang  de  Valentinien  ^ 

Elle  lui  confia  en  même  temps  son  plan,  qui  était 
celui-ci  :  fortifier  tous  les  passages  des  Alpes  pour 
arrêter  les  progrès  de  l'insurrection;  retenir  ainsi 
Maxime  dans  les  Gaules,  puis  négocier  avec  lui  afin 
d'obtenir  que,  satisfait  du  lot  magnifique  qu'il  s'était, 
déjà  adjugé,  il  laissât  au  moins  au  jeune  Valentinien 
tout  l'autre  revers  des  Alpes.  Elle  avait  même  fait  choix 
du  négociateur.  Un  militaire  pouvait  offenser  l'usurpa- 
teur; un  homme  de  cour  aurait  peu  d'autorité  :  l'un 
et  l'autre  d'ailleurs,  on  le  savait  trop,  pouvaient  être 
séduits.  La  parole  d'un  évêque  était  la  seule  qui  fût 
sûre  d'être  écoutée  partout,  et  sur  laquelle  on  pût 
compter  contre  toutes  les  séductions.  Ce  fut  à  Ambroise 
qu'elle  proposa  de  se  rendre  dans  le  camp  des  révoltés. 
Depuis  la  venue  du  Christ,  jamais  ministre  du  Seigneur 
n'avait  encore  été  appelé  à  se  mêler  à  ce  jeu  des 
révolutions  qui  faisait  passer  sur  des  fronts  humains 
des  couronnes  d'un  jour.  Les  chrétiens  avaient  subi  et 
servi  tous  les  maîtres,  ils  n'en  avaient  jamais  de  leurs 
mains  ni  élevé  ni  renversé  aucun.  Ambroise  n'hésita 
pourtant  pas  à  se  charger  d'aller  plaider  la  cause  de 
Valentinien.  Il  s'agissait  d'un  orphelin  à  défendre  et 
d'un  empire  à  conserver  à  la  foi  *. 


1.  s.  Aiub.,  £p.  XXIV,  t.  Il,  p.  888. 

2.  S.  Amb.,  Ep.  XXIV,  t.  ir,   p.  888.  Cette  lettre  contient  le  récit 
d*une  seconde  ambassade  dont  Ambroise  se  chargea  plus  tard  auprès 
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La  saison  s'avançait,  et  Maxime  ayant  établi  son 
séjour  à  Trêves,  c'était  sous  le  ciel  rigoureux  de  la 
Germanie  qu'il  fallait  aller  affronter  les  premières  ri~ 
gueurs  de  l'hiver-  Ambroise  fil  route  accompagné  de 
deux  officiers  :  l'un  était  le  fidèle  seniteur  de  Va- 
lentinîen,  le  comte  Baulon,  d'origine  franque  (il  n'y 
avait  plus  que  ces  seniteurs-là  de  fidèles  dans  Tempirej; 
Tautre  était  le  propre  frère  de  Tusuipaleur,  nommé 
Marcellin,  qui  s'était  trouvé  de  senice  à  Sirmium  au 
moment  où  la  révolte  avait  éclaté.  Ses  sentiments 
étaient  plus  que  suspects  *,  et  Justine  avait  été  forte- 
ment tentée  de  le  garder  en  olage;  mais  Ambroise  avait 
trouvé  plus  noble  et  plus  habile  de  donner  l'exemple 
de  la  générosité,  et  Marcellin  partait  avec  l'ambassade, 
engagé  d'honneur  à  en  favoriser  le  succès  *. 

A  Mayence  on  rencontra  un  émissaire  de  Maxime, 
le  comte  Victor,  qui  venait  au-devant  des  députés  dans 
des  intentions  à  la  fois  hautaines  et  bienveillantes.  Au 
fond,  les  désirs  du  nouvel  élu  se  rapprochaient  assez 
de  ceux  de  la  veuve  et  de  l'orpheHn  impérial.  La  Gaule, 
l'Espagne,  la  Germanie,  la  Bretagne,  suffisaient  pour 
le  moment  à  son  ambition.  Heureux  d'une  grandeur 


du  même  Maiime  ;  mais  de  nombrenses  allnsions  y  sont  faites  aux 
circonstances  de  la  première  mission,  et  ce  sont  ces  renseignements 
indirects  qui  fournissent  la  matière  de  notre  narration. 

1.  Pacatus,  dans  son  panégjTÎque,  l'appelle  la  Mégère  de  la  guerre 
civile. 

2.  S.  Amb.,  loc.  cit.  Adspice  illum  quoqne  qui  tibi  ad  deirteram 
adstabat,  quem  Valentinianus,  cam  posset  suum  dolorem  ulcisci, 
honoratum  ad  te  redire  fecit,  etc. 
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inespérée,  il  était  plus  pressé  d'en  jouir  en  paix  que 
de  la  compromettre  en  essayant  de  l'accroître.  Le  jeune 
Valentinien,  à  lui  seul,  ne  l'eût  peut-être  pas  effrayé; 
mais,  derrière  la  cour  désarmée  de  Milan,  il  apercevait 
la  royauté  toute-puissante  de  Constantinople.  Il  était 
prêt  à  ménager  l'enfant  pour  ne  pas  avoir  affaire  au 
guerrier  vainqueur.  Seulement,  en  vrai  parvenu,  il 
voulait  se  donner  la  jouissance  d'humilier  sa  victime 
tout  en  l'épargnant,  et  de  voir  à  ses  pieds  le  fils  de  son 
ancien  maître.  Victor  laissa  donc  entendre  que  tout 
pourrait  s'arranger,  pourvu  que  Jusiine  consentît  à 
amener  son  fils  à  Maxime,  et  à  s'en  remettre  à  sa  clé- 
mence, le  silence  d'Ambroise  ayant  assez  fait  voir  ce 
qu'il  pensait  de  cette  proposition  insolente,  Victor  n'in- 
sista pas,  mais  passa  outre  pour  la  porter  lui-même  à 
Milan*.  Continuant  sa  route  de  son  côté,  Ambroise 
arriva  à  Trêves  dans  les  derniers  jours  de  l'année  383, 
et  fit  sur-le-champ  demander  audience. 

La  réponse  de  Maxime  fut  conforme  au  rôle  de 
dignité  empruntée  qu'il  avait  pris.  Il  assigna  aux  dé- 
putés un  rendez-vous  pour  le  lendemain,  à  la  séance 
ordinaire  de  son  consistoire.  C'est  ainsi,  on  se  le  rap- 
pelle, qu'était  nommé  le  conseil  des  grands  officiers  de 
la  couronne  qui  entouraient  l'empereur  les  jours  d'au- 
dience. Un  évéque,  comme  tous  les  personnages  du  pre- 

1.  s.  Amb.,  Ep,  XXVI,  t.  ii,  p.  880:  Juxta  urbem  Moguntiacum 
cornes  Victor  occurrit  mihi^  quem  direxisti  ut  pacem  rogaret...  Ulum 
autem  liquet,  me  retento,  pervenisse  Mediolanum. 
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mier  rang,  avait  droit  d'être  reçu  à  part,  et  c^était  lui 
montrer  peu  d'égards  que  de  le  confondre  avec  des 
péiionnaires  du  commun.  Ambroise,  accoutumé  à  de 
meilleurs  traitements,  hésita  un  instant  à  faire  à  ce  point 
le  sacrifice  de  sa  dignité  :  il  se  résigna  cependant ,  ne 
voulant  pas  que  le  soin  de  son  caractère  compromit  le 
succès  de  sa  mission,  et  il  se  rendit  a  Theure  indiquée  : 
((  Eh  bien,  lui  dit  Maxime  d'un  ton  de  protection,  vous 
venez  de  la  part  de  Valentinien;  que  ne  vient-il  lui- 
même?  Qu'il  me  témoigne  la  confiance  d'un  fils,  j'aurai 
pour  lui  les  sentiments  d'un  père.  —  Voulez-vous,  dit 
Ambroise,  qu'il  se  mette  en  route,  avec  sa  mère,  par 
celte  rude  saison  d'hiver?  Èï  sans  sa  mère,  un  enfant 
de  son  âge  peut-il  affronter  tant  de  périls?  »  Maxime 
insistant,  Ambroise  finit  par  déclarer  assez  nettement 
qu'il  n'avait  de  pouvoirs  que  pour  traiter  d'un  accom- 
modement, et  nullement  pour  promettre  la  venue  du 
jeune  empereur.  «  C'est  bien,  dit  alors  sèchement 
Maxime  ;  attendons  ce  que  Victor  rapportera  de  Milan  ^  » 
L'attente  fut  longue  et  assez  pénible.  Ambroise 


1.  s.  Amb.,  t&i(2.  ;  Retulit  non  posse  me  nisi  io  consistorio  videre. 
Dixi  non  esse  hune  morem  sacerdotalem...  Prima,  inquit,  legatione 
ingressus  es  consistorium;  nec  illod,  inquam,  mei  èfrôris  fuit,  vocantis, 
non  ingredientîs,  vitium...  Qui  ubi  primum  veni,  cùin  diceres  quod 
Valentinianus  ad  te  quasi  filius  ad  patrem  venire  deberet,  respon- 
derim  non  esse  aequum  ut  aspero  hiemis  tempore  puer  cum  matre 
vidua  penetraret  Alpes,  sine  matre  autem  tanto  itineri,  dubiis  rébus, 
committeretur;  de  pace  uobis  legationem  commissam,  non  de  adventu 
ejus  promissionem...  adeo  ut  diceres  :  «  Exspectemus  quid  Victor  res- 
ponsi  referai.  » 
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n'avait  aucun  caractère  d'ambassadeur  reconnu,  tant 
que  Valentinien  n'était  pas  lui-même  traité  en  souve- 
rain par  Maxime.  II  pouvait  voir  à  chaque  instant  ses 
jours  menacés.  Un  autre  que  lui  eû(  été  effrayé,  et 
peut-être  aurait  couru  des  périls  sérieux  ;  mais  Ambroise 
savait  que  Maxime  était  chrétien,  baptisé  peu  de  jours 
avant  son  usurpation,  et  que  la  pensée  de  toucher  à  un 
évêque  ne  viendrait  pas  aisément  à  un  néophyte. 

Victor  revint  enfin,  apportant  une  réponse  négative, 
ou  du  moins  évasive,  de  Justine,  mais  en  même  temps 
la  nouvelle  que  Théodose,  informé  des  événements  de 
Gaule,  en  témoignait  une  vive  irritation,  et  faisait  assez 
publiquement  des  préparatifs  pour  venger  la  mort 
d'un  collègue  et  prévenir  un  précédent  fâcheux.  La 
prudence  l'emportant  alors  sur  l'orgueil,  Maxime  con- 
sentit à  laisser  au  moins  tacitement  Valentinien  en  pos- 
session de  l'Italie,  de  l'Afrique,  et  de  toutes  les  pro- 
vinces qui  bordaient  le  Danube.  Ambroise  repartit  sans 
l'avoir  revu,  traversa  la  Gaule  et  rentra  en  Italie  par 
les  défilés  des  Alpes  qu'il  trouva  encore  gardés  des 
deux  côtés,  chacun  se  méfiant  également  de  la  durée 
et  de  la  sincérité  de  la  paix*. 

1 .  Tous  les  historiens  s^accordent  à  placer  ici  un  fait  rapporté  par 
le  biographe  Paulin,  à  savoir  que  saint  Ambroise  sépara  Maxime  de 
sa  communion  comme  coupable  du  meurtre  non  encore  expié  de  Gra- 
tien  ;  mais  le  texte  sur  lequel  cette  assertion  est  appuyée  nous  a  paru 
parler  très-clairement  de  la  seconde  et  non  de  la  première  mission 
d'Ambroise,  et  nous  renvoyons  à  cette  époque  postérieure  de  l'histoire 
la  discussion  du  fait  lui-môme  et  l'exposition  des  raisons  qui  nous 
décident  à  le  révoquer  en  doute, 
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Le  sang-froid  d'Ambroise  avait  sauvé,  sinon  la 
couronne,  au  moins  la  dignité  du  jeune  empereur. 
Mais  les  courtisans  lui  en  témoignèrent  à  son  retour 
peu  de  reconnaissance.  A  peine  était-il  revenu,  en 
effet,  qu'il  put  s'apercevoir  que  le  temps  de  son  ab- 
sence n'avait  pas  été  perdu  par  ses  ennemis.  A  Milan 
même,  les  Ariens  entouraient  Justine,  qui  leur  prêtait 
en  secret  une  oreille  favorable;  à  Rome,  c'étaient  les 
sénateurs  païens,  puissants  encore,  mais  humiliés,  qui 
se  hâtaient  de  profiter  de  la  faiblesse  d'un  nouveau 
règne  pour  réparer  les  injures  qu'ils  reprochaient  à  la 
partialité  de  Gratien.  L'outrage  fait  à  la  statue  de  la 
Victoire  était  toujours  ce  qui  leur  tenait  le  plus  au 
cœur.  A  chaque  séance  du  sénat,  en  jetant  les  yeux 
sur  cette  place  vide,  témoignage  éclatant  de  leur  abais- 
sement, ils  sentaient  bouillonner  tout  ce  qui  restait 
encore  de  sang  romain  et  républicain  dans  leurs  veines. 
Sur  ce  point  d'ailleurs,  ils  se  savaient  appuyés  par  la 
foule,  qui  ne  pouvait  voir  sans  une  terreur  superstitieuse 
le  divorce  prononcé  entre  Rome  et  la  Yictoire.  Ils  cru- 
rent donc  devoir  saisir  le  moment  où  leur  ennemi  était 
éloigné,  et  où  ils  n'avaient  en  face  d'eux  qu'une  veuve  et 
un  enfant  qui  avaient  besoin  de  ménager  tout  le  monde. 
Ils  rédigèrent  une  nouvelle  adresse,  à  laquelle  cette  fois 
encore  les  sénateurs  chrétiens  n'osèrent  pas  s'opposer, 
et  qui  fut  envoyée  à  Milan  en  grand  secret. 

Personne  ne  veillant  ce  jour-là  à  la  porte  du  con- 
seil, la  requête  y  trouva  accès.  Elle  était  écrite  avec 
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art,  sur  un  ton  de  modération  insinuante.  C'était  Sym- 
maque,  préfet  de  Rome  cette  année,  qui  avait  prêté  sa 
plume,  la  meilleure  dont  pût  se  vanter  la  littérature 
classique  expirante.  Le  choix  de  tout  point  était  heu- 
reux. Symmaque  d'abord  était  connu  et  bien  vu  à  la 
cour,  ayant  suivi  pendant  plusieurs  années,  comme 
député  du  sénat  de  Rome,  le  premier  Valentinien  dans 
SOS  voyages,  parfois  même  dans  ses  excursions  militaires, 
et  n'ayant  jamais  manqué  de  trouver  dans  toutes  les 
solennités  politiques  ou  religieuses  l'occasion  d'un  pané- 
gyrique verbeux  ^  Des  qualités  d'esprit  plus  sérieuses 
le  désignaient  également  pour  une  ambassade  de  cette 
nature.  11  ne  fallait  pas  qu'un  seul  mot  s'adressant  à 
l'enfant  couronné  vînt  blesser  la  susceptibilité  d'une 
jeune  âme,  élevée  dans  l'amour  de  la  foi  nouvelle,  et 
Symmaque,  d'un  caractère  doux,  d'une  intelligence 
large  et  paisible,  n'avait  pas  d'effort  à  faire  sur  lui- 
même  pour  parler  du  christianisme  sans  atoerturtte. 
Sincèrement,  par  le  penchant  d'un  naturel  bienveil- 
lant, par  l'étude  des  sages  de  l'antiquité,  par  l'effet 
aussi  de  cet  affaiblissement  des  croyances  qui  naît  du 
spectacle  des  révolutions,  il  était  parvenu  à  se  faire 
un  système  de  tolérance,  dont  la  pratique  loyale  lui 
aurait  suffi.  Établi  sur  les  hauteurs  d'une  philosophie 
orgueilleuse  et  sereine,  il  contemplait  les  cultes  divers 
comme  les  formes  variées  d'un  môme  hommage,  dont 

1.  Voir  les  panégyriques  retrouvés  par  Angelo  Mai  et  publiés  à 
Rome  en  1823. 
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rÈlre  inconnu  qui  préside  au  maintien  du  inonde 
devait  se  trouver  également  honoré.  Chaque  homme, 
pour  son  compte,  était  libre  de  choisir  celle  de  ces  formes 
qui  lui  agréait  le  mieux.  Seulement,  pour  les  nations,  le 
choix  était  fait  d'avance  et  une  fois  pour  toutes.  Chacune 
avait  sa  religion  propre,  dont  sa  gloire  et  sa  destinée 
étaient  solidaires,  et  qu'elle  ne  pouvait  déserter  sans  pa- 
raître jeter  au  vent  la  cendre  de  ses  aïeux.  Ainsi  Rome, 
aux  yeux  de  Symmaque,  était  pour  jamais  liée  à  la  reli- 
gion des  Fabius,  des  Scipion  et  des  Cicéron.  Tel  Romain 
pouvait  pour  son  compte,  chez  lui,  à  portes  closes, 
adorer ilithra  ou  même  le  Christ;  mais  Rome  elle-même, 
cet  être  mystérieux  à  qui  réteruité  de  l'empire  était 
réservée,  ne  pouvait,  sans  se  déclarer  déchue  de  son 
immortelle  destinée,  sortir  du  chœur  des  divinités  bril- 
lantes qui  avaient  couronné  son  front  d'une  auréole  de 
gloire.  La  Victoire,  la  Fortune  de  Rome,  étaient-elles 
des  allégories  déiliées,  ou  bien  des  divinités  réelles, 
existant  d'une  vie  substantielle  et  douées  de  volonté? 
On  eût  probablement  beaucoup  embarrassé  Symmaque 
en  le  pressant  pour  obtenir  une  réponse  précise  à  ces 
questions;  mais  une  chose  pour  lui  était  claire,  c'est 
qu'en  reniant  ces  personniGcations  de  sa  grandeur, 
Rome  se  reniait  elle-même.  C'était  cette  conviction, 
plus  politique  encore  que  religieuse,  produit  de  l'ima- 
gination plutôt  que  de  la  foi,  que  Symmaque  avait 
fait  parler  dans  sa  requête,  en  lui  prêtant  un  langage 
souvent  empreint  d'une  émotion  sincère,  toujours  plein 
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de  tact  et  de  mesure.  «  Je  viens,  disait- il,  auprès  de 
vous,  religieux  empereurs  Valentinien  et  Théodose 
(car  l'empire,  divisé  ou  déchiré  en  fait,  était  toujours 
en  droit  indissoluble),  investi  de  deux  qualités  :  comme 
votre  préfet,  je  parle  au  nom  des  intérêts  publics  ;  dé- 
puté de  mes  concitoyens,  j'accomplis  leur  mandat 

Cette  démarche  atteste  le  soin  que  je  prends  de  votre 
gloire  S  car  rien  n'est  plus  important  au  bon  renom  de 
votre  règne  que  le  maintien  des  institutions  antiques  de 

la  patrie Nous  réclamons  donc  cet  état  de  religion 

qui  a  été  longtemps  profitable  à  la  république.  Comptez 
tous  les  empereurs  de  l'une  et  de  l'autre  secte,  de  l'une 
et  de  l'autre  opinion.  Parmi  ceux  qui  sont  le  plus  près 
de  nous,  l'un  (Julien)  a  observé  lui-même  les  cérémo- 
nies de  nos  aïeux  ;  l'autre  (Valentinien)  du  moins  les  a 
permises.  Si  la  religion  du  plus  ancien  ne  vous  sert  pas 
d'exemple,  que  la  patience  du  plus  récent  au  moins 
soit  imitée  par  vous.  Quel  homme  est  assez  ami 
des  barbares  pour  ne  pas  redemander  l'autel  de  la 
Victoire?  Si  ce  n'est  sa  divinité,  au  mofns  que  ce  soit 
son  nom  auquel  nous  rendions  hommage.  Combien 
Votre  Éternité  ne  lui  doit-elle  pas  déjà,  et  que  ne  lui 
devrez-vous  pas  encore  1  Que  ceux-là  détestent  sa  puis- 
sance, qui  n'ont  pas  éprouvé  son  secours  ;  mais  vous, 
n'abandonnez  pas  cette  protection  qui  favorisa  vos 
triomphes  :  cette  puissance  a  droit  aux  prières  de  tous. 

1.  Noster  autem  labor  pro  Clementia  Vestra  ducit  excubias. 
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Personne  ne  peut  nier  qu'il  faut  honorer  la  Victoire, 
puisque  chacun  avoue  qu'il  la  souhaite  !  Que  si  on  ne 
craignait  pas  justement  de  metlre  contre  soi  une  telle 
puissance,  au  moins  fallait-il  respecter  Tornement  du 
Sénat.  Faites,  je  vous  en  conjure,  que  ce  qu'enfants  nous 
avons  reçu  de  nos  pères,  vieillards  nous  puissions  le 
transmettre  à  nos  enfants.  L'attachement  qu'inspire  Tan- 

tiquité  est  bien  fort Où  désonnais  prêterons-nous 

serment  à  vos  lois?  Quelle  religion  épouvantera  Tàme 
perfide  et  bannira  le  mensonge  de  ses  témoignages? 
Tout  est  plein  de  Dieu  sans  doute,  et  aucun  lieu  n'est  sûr 
pour  les  parjures;  mais  c'est  un  frein  puissant  contre 
l'entraînement  du  crime  que  de  sentir  peser  sur  soi  la 
force  de  la  religion.  Cet  autel  est  le  garant  de  la  con- 
corde de  tous  et  de  la  fidélité  de  chacun,  et  rien  ne 
donne  plus  de  poids  aux  décisions  de  notre  ordre  que 
de  paraître  toutes  rendues  par  lui  sous  la  foi  du  ser- 
ment. Devenue  profane,  la  curie  sera  ouverte  à  tous  les 
parjures.  Est-ce  là  ce  que  veulent  des  princes  placés 
eux-mêmes  sous  la  sauvegarde  du  serment  public? 
Mais  le  divin  Constance,  dit-on,  a  déjà  fait  la  même 
chose.  Imitons  plutôt  d'autres  actions  de  ce  prince,  qui 
ne  se  serait  pas  permis  une  telle  entreprise  si  un  autre 
avant  lui  avait  commis  la  même  faute;  car  la  chute  de 
ceux  qui  nous  ont  précédés  nous  avertit,  et  le  blême 
qui  suit  un  premier  tort  sert  à  nous  préserver  d'un 

second Que  Votre  Éternité  emprunte  plutôt  au  même 

prince  d'autres  exemples,  qu'elle  pourra  plus  dignement 
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mettre  en  pratique.  Constance  n'a  rien  enlevé  aux  privi- 
lèges des  vestales,  il  a  conservé  les  familles  nobles  dans 
ce  sacerdoce,  il  n'a  point  refusé  aux  cérémonies  ro- 
maines le  subside  nécessaire Tandis  que  lui-même 

suivait  d'antres  croyances,  il  a  conservé  à  l'empire  ses 
rites  antiques.  Chacun,  en  effet,  a  ses  coutumes  et  son 
culte.  L'intelligence  suprême  a  assigné  à  toutes  les  villes 
différents  protecteurs  :  de  même  que  les  âmes  sont  at- 
tribuées aux  hommes  qui  naissent,  ainsi  chaque  nation 
reçoit  un  génie  qui  règle  sa  destinée.  Puis  vient  l'intérêt 
public  qui  attache  plus  que  toutes  choses  les  hommes 
aux  dieux.  Car,  toute  raison  étant  obscure,  quel  meil- 
leur moyen  de  connaître  la  Divinité  que  d'interroger  1^ 
mémoire  des  peuples  et  de  rester  fidèle  aux  souvenirs 
qui  ont  assuré  leur  prospérité..?  Il  semble  que  Rome 
elle-même  se  lève  devant  vous  et  vienne  vous  dire  : 
Excellents  princes,  pères  de  notre  patrie,  respectez  la 
vieillesse  où  m'a  fait  parvenir  le  rite  sacré  que  j'invoque, 
Laissez-moi  mes  antiques  solennités  :  je  n'eus  jamais  à 
m'en  repentir...  Ce  culte  a  mis  l'univers  sous  mes  lois  : 
ce  sont  ces  sacrifices  qui  ont  éloigné  Annibal  cfe  mes 
murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Ai-je  vécu  si  long- 
temps pour  changer  dans  mes  vieux  jours  ?  Quelle  que 
soit  l'innovation  qu'on  propose,  il  est  trop  tard,  et  il 
serait  honteux  de  me  réformer  à  mon  âge. 

«  Ainsi,  pour  nos  dieux  paternels,  pour  les  divini- 
tés indigènes,  la  paix  est  l'unique  grâce  que  nous  de- 
mandons. Il  est  juste  de  reconnaître  que  ce  que  tous 


LA   POLITIQUE    DE    SAINT    AMBROISE.  63 

adorent  ne  peut  être  au  fond  qu'un  seul  êlre.  Nous  con- 
templons les  mêmes  astres,  le  même  ciel  nous  couvre, 
le  même  univers  nous  enferme.  Qu'importe  donc  par 
quels  raisonnements  chacun  cherche  la  vérité?  Une 
seule  voie  ne  peut  conduire  au  grand  secret  de  la 
nature  *.  » 

A  sa  réclamation  pour  la  statue  de  la  Victoire,  Sym- 
maque  en  joignait  d'autres  en  faveur  des  vestales  pri- 
vées de  leurs  revenus,  des  prêtres  dépouillés  du  droit 
de  recevoir  des  biens  par  testament,  et  de  posséder  des 
propriétés  foncières.  Il  montrait,  un  peu  timidement 
(car  il  était  toujours  retenu  par  la  crainte  de  blesser 
la  foi  du  jeune  prince),  l'empire  ébranlé  par  les  innova- 
tions religieuses  et  la  colère  céleste  se  manifestant  par 
des  fléaux  dont  la  famine  récemment  apaisée  à  Rome 
n'était  peut-être  que  le  commencement.  Il  rappelait  la 
tolérance  de  Valentinien,  puis  il  ajoutait  en  terminant  : 
«  Que  les  mystères  secourables  et  secrets  de  toutes  les 
sectes  vous  favorisent,  j'y  consens;  mais  que  ceux-là 
surtout  qui  protégèrent  vos  ancêtres,  vous  défendent 
et  soient  honorés  par  vous  !  Nous  demandons  pour  la 
religion  l'état  qui  a  conservé  l'empire  à  votre  divin 
père  et  qui  lui  a  donné,  après  un  règne  heureux,  de 
légitimes  successeurs.  De  la  demeure  étoilée  où  il  vit, 
ce  divin  auteur  de  votre  race  regarde  les  larmes  de  nos 
prêtres,  et  se  tient  pour  offensé  de  voir  violer  la  cou- 

1.  M,  Sym,:  ■—  S.  Amb.,  0pp.,  t.  ii,  p.  827  etsuiv. 
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tume  que  lui-même  a  librement  conservée.  Rendez 
aussi  à  votre  divin  frère  le  service  de  corriger  ce  qui 
ne  fut  chez  lui  que  l'effet  d'un  conseil  étranger.  Il  n'a 
pas  su  qu'il  déplaisait  au  sénat.  Il  est  certain  que  notre 
députation  a  été  éloignée  de  lui  pour  que  le  jugement 
public  ne  parvînt  pas  jusqu'à  lui.  Il  importe  à  la  re- 
nommée de  son  règne  de  faire  disparaître  ce  qui  ne  fut 
point  l'œuvre  de  sa  volonté.  » 

C'est  par  ces  ménagements  tempérés  et  par  ces  insi- 
nuations discrètes  que  prolongent  leurs  jours  les  insti- 
tutions vieillissantes.  La  foi  qui  transporte  les  monta^ 
gnes  et  fait  toutes  choses  nouvelles  a  d'autres  accents. 
On  n'allait  pas  tarder  à  les  entendre. . 

Avec  quelque  secret  en  effet  que  la  requête  eût  été 
remise,  Ambroise,  à  peine  de  retour,  en  eut  vent  au 
moment  où  elle  allait  être  mise  en  délibération.  Il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  les  dispositions  du 
conseil  impérial  étaient  assez  favorables  au  rétablisse- 
ment proposé.  De  vieux  politiques,  de  bons  militaires, 
la  plupart  chrétiens  déclarés,  mais  assez  froids,  ne 
voyaient  pas  de  motifs  pour  accroître  les  embarras  d'un 
règne  naissant  par  un  scrupule  que  des  empereurs,  fort 
religieux  d'ailleurs,  n'avaient  jamais  éprouvé  :  Gratien 
avait  fait,  5  leurs  yeux,  une  provocation  inutile  à  de  dan- 
gereuses passions.  L'autel  de  la  Victoire,  relégué  dans  un 
coin  du  Sénat,  leur  avait  toujours  fait  l'effet  d'un  meu- 
ble incommode,  mais  insignifiant,  et  qui  ne  valait  pas 
la  peine  d'être  déplacé  du  moment  où  son  absence 
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devait  être  pour  quelqu'un  Tobjet  d'un  regret.  Cette 
condescendance  indifférente  indignait  Ambroise  plus 
peut-être  encore  qu'une  hostilité  ouverte,  et  ce  sentiment 
éclata  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  sur-le-champ  au  jeune 
empereur.  Là,  nul  ménagement,  nulle  pensée  réservée, 
nulle  tentative  d'équilibre  entre  des  idées  et  des  senti- 
ments contradictoires.  Chaque  mot  va  au  fait  et  porte 
coup.  Tout  un  système  de  politique,  qui  consistait  en 
deux  points  bien  simples,  la  soumission  absolue  du 
monde  à  l'empereur,  et  de  l'empereur  à  Dieu,  s'y  dé- 
ploie dès  les  premières  lignes. 

a  Tous  les  hommes,  disait  la  lettre,  qui  sont  sous 
la  domination  romaine  portent  les  armes  pour  vous 
autres,  empereurs  et  princes  ;  vous,  vous  êtes  la  milice 
du  Dieu  tout-puissant  et  de  la  foi  très-sainte.  Car  il  n'y 
a  de  sûreté  pour  personne  s'il  n'adore  le  vrai  Dieu,  à 
savoir  le  Dieu  des  chrétiens,  par  qui  toutes  choses  sont 
gouvernées  ;  lui  seul  est  le  Dieu  véritable,  qui  veut  être 
adoré  du  fond  de  l'âme.  Les  dieux  des  nations  ne  sont 
que  des  démons,  dit  l'Écriture. 

«  Or,  quiconque  sert  ce  Dieu  ne  doit  conserver  ni 
dissimulation  ni  ménagement,  mais  lui  consacrer 
tout  son  zèle  et  tout  son  dévouement.  Que  s'il  n'éprouve 
pas  ces  sentiments,  au  moins  ne  doit-il  prêter  aucun 
consentement  extérieur  au  culte  des  idoles  et  aux  céré- 
monies des  cultes  profanes,  car  personne  ne  peut  trom- 
per Dieu  auquel  le  fond  des  cœurs  se  montre  à  décou- 
vert... Je  m'étonne  donc  que  quelques-uns  aient  eu 
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TespéraMce  de  vous  voir  relever  les  autels  des  dieux 
des  gentils,  et  fournir  de  voire  trésor  aux  sacrifices 
profanes...  Ne  laissez  ici  personne  séduire  votre  jeu- 
nesse... Moi  aussi,  je  suis  d'avis  qu'il  faut  suivre  les 
conseils  des  gens  d'expérience,  mais  le  conseil  de  Dieu 
doit  passer  avant  tout  autre.  S'il  s'agissait  d'une  affaire 
militaire,  vous  devriez  attendre  et  suivre  l'avis  des 
hommes  expérimentés  dans  les  combats.  Puisqu'il 
s'agit  ici  de  la  religion,  c'est  Dieu  qu'il  faut  écouter*. 
Est-ce  un  païen  qui  vous  donne  le  conseil  dont  il  s'agit? 
Ne  le  forcez  pas  à  croire  ce  qu'il  ne  veut  pas  croire; 
mais  qu'il  vous  laisse  aussi  à  vous,  empereur,  la  même 
liberté,  et  ne  tente  point  de  faire  à  un  empereur  la 
violence  qu'il  ne  voudrait  pas  souffrir  de  lui-.  Les 
païens  eux-mêmes  n'aiment  pas  qu'on  mente  à  sa  foi  : 
chacun  doit  garder  libre  et  sincère  la  conviction  de  son 
esprit.  Si  ceux  qui  vous  poussent  à  cette  décision  sont 
chrétiens  de  nom,  que  ces  vains  titres  ne  vous  fassent 
pas  illusion.  Uuiconque  vous  donne  cet  avis  sacrifie  aux 
(lieux,  qu'il  le  dise  ou  noii...^  » 

Comme  conclusion  de  ces  fortes  paroles,  il  demandait 
la  communication  de  la  requête  et  le  droit  d'y  répon- 
dre. «  S'il  s'agissait  d'une  cause  civile,  ajoutait-il,  vous 
donneriez  la  parole  aux  deux  parties.  11  s'agit  de  la 


1.  Quando  de  rcligionc  tranaïuiii  est,  Deiini  cogita. 

2.  Unusquisqiio.  patienter  feret.  si  non  extorqueat  iniptratori  quoi 
moleste  ferret  si  e\torqnere  cnperet  inipeiatoi-. 

:t.  S.  Ami).,  Kp.  \VM,  t.  Il,  p.  8-24-«'27. 
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religion.  Moi,  évêque,  je  me  présente  pour  elle...  Si 
vous  me  refusez,  aucun  êvéqne  ne  pourra  su|»porfer  en 
paix  celle  iniquité;  vous  pourrez  encore  vous  adresser 
à  l'Église,  mais  ou  vous  n'y  trouverez  poinl  de  prèlres. 
ou  vous  ne  les  trouverez  que  prêts  à  vous  résister*,  n 

Ni  Valenlinien,  ni  sa  mère,  qui  eussent  probable- 
ment aimé  moins  de  bruit,  ne  se  sentaient  assez  fermes 
sur  le  trône  pour  braver  en  tace  le  courroux  déclaré  de 
révêque.  Valentinien  d'ailleurs  était  un  enfant  d'un 
naturel  doux  et  affectueux,  et  Ambroise,  en  le  recevant 
dans  ses  bras  pendant  un  jour  de  trouble,  avait  gagné 
son  cœur.  La  pièce  fut  donc  remise  à  Ambroise  qui, 
une  fois  qu'il  la  posséda,  se  mit  en  devoir  de  la  réfuter 
et  comme  de  la  dépecer  phrase  par  phrase  dans  les 
serres  d'une  logique  impitoyable. 

Il  faut  le  voir  déchirer  tous  les  voiles  délicats  de  la 
rhétorique  et  de  la  poésie  dont  s'était  enveloppé  Sym- 
maque,  dissiper  d'un  souffle  toutes  les  équivoques, 
substituer  partout  aux  nuages  de  l'allégorie  les  clartés 
de  la  foi,  aux  visions  déitîées  de  rimaginaliou  humaine 
la  réalité  du  Dieu  fait  homme,  à  la  stérile  mélancolie 
des  regrets  l'espérance  qui  regarde  en  avant  et  com- 
mande à  l'avenir. 

«  Le  très-illustre  préfet  île  Rome  vous  a  repré- 

1.  Si  civilis  causa  esset,  diversa?  parti  responsio  servaretur.  Cau>a 
religionis  est  :  episcopus  convenio.  Detur  mihi  exemplum  relationis,  ut 
«'go  plenius  respondcam...  Certc  si  aliud  statuitur,  episcopi  lioc  aequo 
animo  pati  et  dissiinulaïc  non  possuriius.  Licebit  tibi  ad  ccclesiaui 
convenire;  sed  illic  non  invenies  sacerdoteni,  aut  invenies  resistenteni. 
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sente  Rome  gémissante  et  toute  en  larmes,  qui  ré- 
clame le  culte  de  ses  antiques  cérémonies.  Ce  sont  ces 
saintes  pratiques,  suivant  lui,  qui  ont  repoussé  Annibal 
de  nos  murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Mais  ne 
voit-il  pas  qu'en  vantant  la  puissance  de  ces  cérémo- 
nies, il  en  démontre  en  même  temps  l'infirmité?  Puis- 
que ces  dieux  combattaient  contre  Annibal,  comment 
l'avaient-ils  laissé  parvenir  en  vainqueur  jusqu'aux 
murailles  de  la  ville?...  Et  les  Gaulois,  n'allaient-ils 
pas  pénétrer  dans  l'intérieur  même  du  Capitole,  si  le 
cri  d'une  oie  ne  les  eût  trahis?  Où  était  donc  alors  leur 
Jupiter?  Était-ce  lui  qui  parlait  par  le  cri  de  l'oié*? 
Accordons  même  que  les  rites  sacrés  protégeaient  les 
armes  de  Rome;  mais  Annibal  n'adorait-il  pas  aussi 
les  mêmes  dieux?  Choisissez  donc  :  si  les  dieux  ont 
vaincu  avec  les  Romains,  ils  ont  succombé  avec  Car- 
tilage; s'ils  ont  triomphé  quand  les  Cathaginois  étaient 
vainqueurs,  de  quoi  servaient-ils  alors  aux  Romains? 
Laissons  donc  cette  plainte  prétendue  du  peuple  romain. 
Ce  n'est  pas  15  ce  que  Rome  vous  a  chargé  de  nous 
dire.  Elle  parle  un  autre  langage.  Pourquoi,  dit- 
elle,  m'ensanglantez-vous  chaque  jour  par  le  stérile 
sacrifice  de  tant  de  troupeaux?  Ce  n'est  pas  dans  les 
fibres  palpitantes  des  victimes,  mais  dans  la  valeur  des 
guerriers,  que  se  trouve  la  victoire.  C'est  par  une  autre 
science  que  j'ai  soumis  le  monde.  C'est  par  les  armes 

1.  Ubi  tune  crat  Jupiter?  An  in  ans(;rc  loquebatur? 
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que  Camille  précipita  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne 
les  Gaulois  déjà  triomphants,  et  enleva  leurs  étendards 
déjà  flottants  sur  le  Capitole.  La  religion  ne  les  avait 
pas  repoussés,  le  courage  les  a  vaincus.  L'Africain  n'a 
pas  trouvé  la  victoire  au  pied  des  autels  du  Capitole, 
mais  au  cœur  des  bataillons  d'Annibal.  Pourquoi  me 
parler  toujours  des  exemples  de  nos  aieux  ?  Je  hais  les 
dieux  qu'adorait  Néron^  Dois-je  regretter  ces  empereurs 
dont  le  règne  a  aussitôt  fini  que  commencé?  Est-ce  pour 
la  première  fois  aujourd'hui  que  les  barbares  sortent  de 
leurs  frontières?  Étaient-ils  chrétiens  ces  deux  empe- 
reurs (Valérien  et  Gallien),  dont  l'un  fut  traîné  en  cap- 
tivité et  l'autre  laissa  le  monde  succomber  sous  lui?... 
N'y  avait-il  pas,  dans  ces  jours  funestes,  d'autel  élevé  à 
la  Victoire?  J'ai  honte  de  mes  erreurs  passées,  mais  je  ne 
rougis  pas  dans  ma  vieillesse  de  changer  avec  le  monde 
entier.  11  n'est  jamais  trop  tard  pour  apprendre.  II  n'y 
a  de  honte  pour  la  vieillesse  qu'à  ne  pas  savoir  se  corri- 
ger. Ce  qu'on  loue  dans  les  cheveux  blancs,  ce  n'est  pas 
le  nombre  des  années,  c'est  la  gravité  des  mœurs... 
J'avais  jusqu'à  présent  cela  de  commun  avec  les  bar- 
bares, que  je  ne  connaissais  pas  Dieu*.  Tous  vos  sacri- 
fices consistent  à  vous  asperger  du  sang  des  bêtes.  Ce 
sont  les  bêles  qui  sont  chargées  de  vous  faire  entendre 
la  voix  de  Dieu.  Laissez-moi  chercher  le  mystère  du 


i,  Qaid  mihi  veterum  cxempla  profertis?  Odi  ritus  Neronum. 
2.  Hoc  solum  commune  habebam  cam  Barbaris,  quod  Deiim  antea 
nesciebam. 
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ciel  dans  le  témoignage  de  Dieu  qui  Ta  créé,  et  non  de 
riiomme  qui  ne  se  connaît  pas  lui-même....  Vous  dites 
qu'on  ne  peut  parvenir  par  un  seul  chemin  au  grand 
secret  de  la  nature.  Ce  qui  est  un  secret  pour  vous,  la 
voix  de  Dieu  nous  Ta  révélé.  Ce  que  vous  cherchez  à 
deviner,  la  sagesse  et  la  vérité  divines  nous  l'ont  décou- 
vert. Vos  idées  n'ont  donc  rien  de  commun  avec  les 
nôtres.  Vous  attendez  des  empereurs  la  paix  pour 
vos  dieux  :  nous,  nous  demandons  au  Christ  de  donner 
la  paix  aux  empereurs*.  » 

Passant  au  second  grief,  Ambroise  raille  sans  pitié 
ce  culte  besogneux  qui  veut  de  l'argent  pour  vivre  et  ne 
peut  Tatlendre  que  de  la  faveur  d'un  prince,  ses  fidèles 
ne  lui  offrant  plus  rien  que  leurs  vœux  ;  «  ces  sept 
vestales  qu'on  a  peine  à  tenir  au  complet  pendant  les 
quelques  années  d'un  célibat  à  temps,  malgré  la  pour- 
pre qui  les  couvre  et  le  cortège  qui  les  suit.  »  La  plai- 
santerie était  permise  dans  la  bouche  d'un  patri- 
cien qui  avait  donné  tout  son  bien  aux  pauvres,  et 
dont  la  sœur,  cachant  ses  attraits  sous  le  voile,  vivait 
de  jeûne  et  d'aumônes.  Il  rappelait  ensuite  les  lois  res- 
trictives qui  pesaient  sur  le  culte  chrétien  lui-m^me, 
lois  aggravées  si  récemment  par  le  père  même  de  l'em- 
pereur: l'interdiction  d'acquérir  par  testament  même 
des  biens  meubles,  l'obligation  pour  le  curiale  entrant 
dans  les  ordres  de  faire  abandon  de  ses  biens  à  sa 

I.  s.  Amb.,  Kp,  xvm,  t.  Fr,  p.  X.'}.*)  ot  suiv. 
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curie.  «  Que  diriez-vous,  ajoule-l-iU  de  telles  rigueurs, 
si  elles  vous  étaient  imposées?  Personne  chez  nous  ne 
s'en  plaint  *.  »  Le  contraste  ici  encore  élait  frappant. 
Ces  lois  jalouses,  en  effet,  infligées  au  sacerdoce  chré- 
tien, nul  ne  parvenait  à  les  faire  observer;  le  mouve- 
ment contraire  était  trop  puissant.  Tandis  que  le  culte 
qui  avait  déifié  la  convoitise  humaine  mendiait  quelques 
subsides  de  la  main  parcimonieuse  d'un  ennemi, 
l'Évangile  né  dans  une  crèche,  annoncé  aux  pauvres, 
ne  parlant  à  l'orgueil  humain  que  de  renoncement  et 
à  la  chair  que  de  mortifications,  attirait  à  lui  la  richesse 
et  la  force  par  ces  courants  rapides  qui  débordent  la 
rigueur  impuissante  des  lois. 

Puis,  si  on  regarde  à  l'usage  des  biens,  quelle 
comparaison  entre  l'église  et  les  temples!  L'église  ne 
possède  rien,  pour  elle-même,  que  la  foi.  Tous  ses 
revenus  sont  la  dépense  du  pauvre.  «  Dites-nous  un  peu 
combien  vos  temples  ont  racheté  de  captifs,  combien 
d'aliments  ils  ont  distribué  aux  indigents,  combien  de 
secours  ils  ont  fait  passer  aux  infirmes.  Et  vous  vou- 
lez nous  faire  croire  que  la  famine  récente  a  été  le  châ- 
timent de  vos  privations!  Vos  dieux  se  sont  donc  plaints 
que  ce  qui  ne  servait  qu'à  un  petit  nombre  Île  prêtres 
devienne  aujourd'hui  le  partage  de  tous?  » 

11  faudrait  tout  citer,  car  tout  se  tient,  tout  est  de 
verve  et  d'une  seule  haleine.  Un  souffle  continu  soutient 

\.  Nemo  conqueritnr. 
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et  exalte  l'orateur;  c'est  le  sentiment  d'une  nouveauté 
puissante  qui  transforme  la  civilisation  romaine  en  la 
complétant.  Ce  dédain  du  passé,  cette  confiance  dans 
l'avenir  reparaissent  à  chaque  ligne. 

«  Pourquoi  nous  reprocher  de  quitter  les  habitudes 
antiques?  Est-ce  que  toutes  choses  ne  se  sont  pas  amé- 
liorées par  le  progrès?  Le  monde  lui-même  s'est  con- 
stitué d'abord  en  rassemblant  dans  sa  sphère  les 
semences  desélémonls,  errantes  auparavant  à  travers  le 
vide  :  les  ténèbres  répandaient  sur  cet  amas  encore  in- 
digesle  de  matière  l'horreur  et  la  confusion;  c'est 
ensuite  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer,  se  sont  séparés  et 
mis  en  place.  La  malière  a  revêtu  ces  formes  dont  nous 
admirons  la  boaulé;  puis  la  terre,  secouant  l'obscurité 
humide  qui  pesait  sur  elhî,  s'est  étonnée  de  voir  luire 
le  soleil.  Le  jour  n'a  pas  tout  son  éclat  quand  il 
apparaît;  c'est  avec  le  temps  que  sa  lumière  brille  et 
que  sa  chaleur  s'accroît.  Pendant  la  première  saison, 
on  voit  encore  la  terre  nue  et  sans  productions  :  c'est 
en  avançant  qu'elle  se  pare  de  fleurs,  et  sur  le  déclin 
de  l'année  qu'elle  regorge  de  fruits.  Que  ceux  qui  nous 
accusent  soutiennent  donc  que  toute  la  création  devait 
demeurer* dans  rinfirmilé  de  son  origine;  qu'ils  blâ- 
ment le  monde  parce  que  le  soleil  y  a  remplacé  les 
ténèbres.  Car  combien  n'est-il  pas  plus  heureux  de 
voir  dissiper  les  ténèbres  de  l'âme  que  celles  du  corps, 
et  briller  la  lumière  de  la  foi  que  celle  du  soleil?... 
Qu'ils  blâment  la  moisson  parce  qu'elle  est  tardive,  et 
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la  vendange  parce  qu'elle  termine  Tannée.  Notre  mois- 
son, à  nous,  ce  sont  les  âmes  des  fidèles;  la  vendange 
de  rËglise,  ce  sont  les  mérites  produits  par  la  grâce  ; 
elle  avait  sa  fleur  à  Torigine  du  monde  chez  les  saints  : 
c'est  dans  notre  âge  tardif  qu'elle  s'est  répandue  chez 
tous  les  peuples,  afin  qu'il  fût  clair  que  la  foi  du  Christ 
ne  s'était  point  glissée  par  surprise  dans  les  âmes  igno- 
rantes, mais  que  sur  les  ruines  d'une  opinion  qui 
régnait,  c'est  la  vérité  qui  a  prévalu  par  la  justice  *.  » 
Autant  le  ton  d'autorité  de  la  première  lettre  avait 
troublé  la  conscience  du  prince,  autant  ce  langage  plein 
d'espérance  était  fait  pour  exalter  sa  jeune  imagination. 
La  lettre  de  Symmaque,  au  contraire,  avec  ce  culte 
idolâtre  pour  une  cité  que  l'enfant  royal  n'avait  jamais 
visitée,  avec  ces  retours  découragés  vers  un  passé  qu'il 
avait  à  peine  appris  à  connaître,  n'offrait  rien  qui  pût 
l'émouvoir.  Aussi,  lorsqu'à  la  séance  indiquée  du  con- 
sistoire les  deux  requêtes  furent  lues,  l'une  après 
l'autre,  personne  ne  disait  mol,  les  conseillers  se  re- 
gardaient entre  eux,  visiblement  blessés  de  voir  un 
évêque  prendre  ces  airs  de  commandement,  et  inclinant 
vers  les  conseils  de  la  prudence.  Ce  fut  l'empereur  qui, 
se  levant,  le  regard  tout  brillant  d'enthousiasme,  prit  la 
parole  de  sa  voix  enfantine.   «  C'était  Daniel,  »  dit 


1.  Ecclesiae  gratia  meritorum  vindemia  est  quœ  ab  ortu  mundi 
virebatin  sanctis;  sed  postrema  œtate  se  diffudit  in  populis,  ut  adver- 
terent  omoes  non  rudibus  animis  irrepsisse  fidem  Christi,  sed,  explosa 
opinione  quae  ante  convaluit,  quod  erat  verum  sit  jure  prolatum. 
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Ambroise.  a  Je  ne  puis  défaire,  dit-il,  ce  que  mon 
frère  a  fait.  Je  ,ne  puis  aimer  Dieu  moins  que  mon 
frère.  On  dit  que  mon  père  n'a  pas  détruit  cet  autel 
dont  on  me  parle  :  moi  non  plus,  ce  n'est  pas  moi  qui 
l'enlève.  Mais  mon  père  n'a  pas  eu  à  le  rétablir,  et  je 
ne  le  rétablirai  pas  non  plus.  »  Personne  ne  répondit, 
pas  même  le  comte  Rumoride,  qui  était  païen,  ni  le 
comte  Bauton,  qui  s'était  fait  le  rapporteur  de  la  péti- 
tion, et  dont  le  crédit  était  grand  depuis  qu'il  avait 
accompagné  Ambroise  dans  son  ambassade;  et  la 
demande  du  sénat  fut  rejetée  à  l'unanimité*. 

La  foi  d'Ambroise  avait  triomphé,  et  peu  de  jours 
après  son  crédit  fut  plus  que  jamais  établi  par  la  nomi- 
nation au  poste  de  préfet  du  prétoire  de  son  maître  et 
de  son  ami,  le  vieux  Probus.  Mais  à  Home,  devant  ce 
forum  et  cette  curie  dont  une  discussion  solennelle 
venait  d'ébranler  tous  les  souvenirs,  l'écho  de  la  voix 
de  Symmaque  devait  retentir  plus  longtemps.  Son  plai- 
doyer en  faveur  des  dieux  proscrits  devint  le  manifeste 
d'un  parti  encore  puissant  et  irrité.  Le  document  cir- 
cula dans  toute  l'Italie,  et  quarante  ans  encore  après 
le  poëte  Prudence  croyait  devoir  consacrer  5  le  réfuter 
deux  pièces  de  poésie,  où  l'ardeur  du  sentiment  supplée 
à  l'imperfection  de  la  forme. 

I.  s.  Ami).,  Ep.  LVir,  p.  1010;  de  Obitu  Val.  Cons,,  p.  1180.  Les 
éditeurs  bénjl'dictins,  suivis  cii  cola  par  M.  Beugnot,  rapportent  cetto 
rt'ponso  de  Valentiiiien  à  une  date  postt"ri(3uro,  au  moment  d'une 
troisième  d<^marche  faite  dans  le  mùme  sens  par  le  sénat  pendant  un 
Yoyajîe  do  (îaule.  Cotto  opinion  ne  nous  paraît  pas  nioriv«^e. 
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Au  fond,  le  débat  ainsi  engagé  au  pied  du  trône  d*un 
enfant  était  peut-être  le  plus  grand  qui  eût  jamais  tenu 
en  suspens  les  destinées  de  riiumanilé.  Il  ne  s'agissait, 
en  effet,  de  rien  moins  que  de  savoir  si  le  christia- 
nisme était  destiné  à  hâter  ou  prévenir  la  chute  de 
la  seule  civilisation  digne  de  ce  nom  que  le  monde 
connût,  de  ce  que  Timagination  captive  des  peuples 
et  des  poètes  appelait,  par  excellence,  \apaix  romaine, 
La  foi  nouvelle,  qui  changeait  si  rapidement  la  face 
de  l'empire,  se  répandait-elle  dans  ses  membres 
comme  un  poison  morlel  ou  comme  un  remède  vivi- 
fiant? L'Église  offrait- elle  à  la  vieille  Rome  un 
moyen  de  se  régénérer,  ou  ne  faisait-elle  que  pré- 
cipiter la  décadence  d'une  grandeur  déjà  surannée? 
La  réponse  pouvait  paraître  douteuse  :  car  si  la  foi 
chrétienne  avait  rendu  aux  âmes  une  vigueur  qui  sem- 
blait éteinte,  les  malheurs  de  l'empire  pourtant  avaient 
jusque  là  coïncidé  avec  les  progrès  de  l'Église.  Aussi 
jusqu'au  dernier  jour  de  Rome,  le  procès  devait-il  être 
cent  fois  repris,  cent  fois  instruit,  jamais  terminé  :  les 
païens  soutenant  toujours  que  les  dieux,  eu  quittant 
leur  cité  favorite,  en  laissaient  la  porte  ouverte  aux  bar- 
bares; les  chrétiens,  que  pour  les  sociétés  comme  pour 
les  hommes  la  vérité  seule  est  source  de  vie,  et  qu'au 
génie  des  peuples  comme  à  toute  âme  vivante  un  seul 
nom,  celui  du  Christ,  a  été  donné  pour  opérer  le  salut. 
Entre  ces  opinions  contraires,  la  foule  devait  demeurer 
longtemps  incertaine,  ballottée  par  le  flot  des  événe- 
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ments,  toujours  prête  à  s'en  prendre  de  ses  souffrances 
aux  dieux  de  ses  maîtres,  quels  qu'ils  fussent  :  impu- 
tant hier  au  paganisme  de  Julien  l'humiliation  des 
aigles  romaines  au  fond  de  la  Perse;  aujourd'hui  à 
rhérésie  de  Valens  le  désastre  d'Andrinople;  demain 
à  la  foi  des  fils  de  Théodose  la  marche  envahissante 
d'Alaric  ou  d'Allila,  comme  un  malade  incurable  qui 
aime  à  changer  de  médecins  pour  trouver  toujours 
sous  sa  main  un  coupable  à  accuser  de  la  persistance  de 
ses  maux. 

L'histoire  elle-même,  en  portant  la  sentence  défini- 
tive, n'a  donné  ni  pleinemenl  tort  ni  pleinement  raison 
à  aucune  des  deux  parties.  Car  la  question  avait  deux 
faces  et  ne  pouvait  être  jugée  de  même,  suivant  qu'on 
l'envisageait  du  point  de  vue  étroit  d'un  serviteur  de 
Rome,  ou  du  point  de  vue  plus  élevé  d'un  apôtre  du 
genre  humain.  Si  TKglise  ouvrait  à  toutes  les  nations, 
qui  venaient  se  réfugier  dans  son  sein,  un  avenir  de 
prospérité,  de  vertu  et  de  bien-être  qu'aucun  Romain 
n'aurait  osé  rêver,  il  n'était  pas  sûr  cependant  que  les 
principes  de  la  foi  chrétienne  fussent  pleinement  con- 
ciliables  avec  la  durée  de  l'unité  factice  sur  laquelle 
reposait  la  puissance  impériale.  Il  n'était  pas  tout  à  fait 
faux  de  supposer  que  Rome,  détachée  du  vieux  culte 
des  Quirites,  serait  plus  facilement  portée  à  subir  le 
joug  des  étrangers,  et  que  la  fraternité  évangélique  pré- 
parait tous  les  peuples  à  l'indépendance.  Symmaque 
n'avait  pas*  tort  de  prévoir  que  les  barrières  tombe- 
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raient  avec  les  préjugés,  et  que  ceux  qui  professaient 
une  religion  venue  d'Orient  éprouveraient  bientôt  moins 
de  répugnance  à  emprunter  à  la  Germanie  des  institu- 
tions ou  des  mœurs.  Ces  périls  qu'Ambroise  avait  droit 
de  mépriser  dans  l'intérêt  commun  des  fils  d'Adam, 
Symmaque,  enfermé  dans  un  borizon  plus  borné,  avait 
peut-être  sujet  de  les  redouter.  L'un  était  bien  guidé 
par  ses  espérances,  mais  l'autre  ne  s'égarait  pas  tout  à 
fail  dans  ses  craintes.  Peut-être  fallait-il  que,  pour  assu- 
rer la  renaissance  du  monde,  l'Évangile  consommât  la 
destruction  de  l'empire.  C'était  l'éternelle  parabole  de 
la  liqueur  de  vie,  qui,  enfermée  dans  de  vieux  vases, 
achève  par  sa  fermentation  même  d'en  briser  les 
parois. 

Ambroise  lui-même  n'apercevait  pas  ces  perspec- 
tives de  l'avenir,  ou,  s'il  les  pressentait  confusément, 
il  aimait  mieux  en  détourner  sa  pensée.  Car  on  est  de 
son  temps,  quoi  qu'on  fasse  et  quelques  lumières  de 
grâce  ou  de  génie  qu'on  ait  reçues  du  ciel.  Élevé, 
comme  Symmaque,  dans  la  superstition  politique  de 
Rome,  Ambroise  ne  concevait  pour  le  christianisme 
d'autre  manière  de  sauver  le  monde,  que  de  sauver 
l'empire;  et  il  prenait  un  peu  témérairement  en  son 
nom  ce  double  engagement,  ajoutant  ainsi  au  testa- 
ment de  l'alHance  évangélique  un  codicille  qui  ne  devait 
pas  être  ratifié.  11  ne  savait  pas  que  ce  que  l'Évangile 
tenait  en  réserve  pour  les  générations  futures,  ce 
n'était  pas  une  Rome  régénérée,  mais  une  Rome  res- 
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suscilée,.  et  ayant  laissé  dans  sa  tombe,  pour  en 
engraisser  la  terre,  la  pourriture  du  cadavre  impérial. 
N'ayant  jamais  conçu  lui-même  la  plénitude  de  Torde 
moral  que  sous  la  forme  de  l'unité  matérielle,  Am- 
hroise  n'attendait  le  triomphe  complet  de  l'Église  que 
de  l'union  étroite  des  deux  lois  religieuse  et  politique. 
Il  ne  savait  pas  ([u'un  temps  allait  venir,  et  même 
approchait  rapidement,  où  la  vertu  de  l'Éjilise  éclaterait 
justement  en  ceci,  qu'elle  saurait  faire  planer  l'unité 
d'une  doctrine  sur  la  diversilé  des  inslitutions  natio- 
nales. Encore  moins  se  doutait-il  qu'un  jour,  plus 
éloigné  dans  la  suite  des  siècles,  l'Église  aurait  assez 
profondément  pénétré  l'intelligence  humaine  de  ses 
principes  et  saturé  l'atmosphère  de  ses  émanations, 
pour  inspirer  encore,  à  leur  insu,  les  lois  des  peuples 
qui  Tout  rejelée  de  leur  sein  et  qui  ont  effacé  son  nom 
du  préambule  de  leurs  codes. 
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Théodose,  à  l'exemple  de  Jastine,  traite  avec  les  envoyés  de  Maxime,  et 
reconnaît  cet  empereur.  —  Soumission  complète  des  Goths,  qui  reçoi- 
vent des  terres  dans  l'empire.  —  Persistance  des  troubles  religieux  en 
Orient.  —  Théodose  veut  convoquer  une  nouvelle  réunion  d'évôques. 

—  Fâcheuse  impression  produite  par  ce  projet.  —  Grégoire  de  Nazianze 
s'y  oppose.  —  Arrivée  des  évoques  à  Constantinople.  —  Les  orthodoxes 
craignent  que  l'empereur  ne  se  laisse  séduire  par  les  Ariens.  —  Aver- 
tissement qui  lui  est  donné  par  Amphiloque  d'Icône.  —  Édit  qui  inter- 
dit toutes  les  assemblées  des  hérétiques  sous  des  peines  sévères.  — 
Succès  de  cette  mesure.  —  Théodose  emploie  le  même  système  de 
répression  contre  les  païens.  —  Interdiction  des  sacrifices.  —  Cruelle 
exécution  de  cette  défense.  —  Réclamations  de  l'orateur  Libanius.  — 
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modération  visibles  dans  les  lois  de  Théodose.  —  Son  bonheur  domesti- 
que. —  Vertus  de  sa  femme  Flaccille.  —  Elle  meurt.  —  Douleur  de 
Théodose.  —  Oraison  funèbre  prononcée  par  Grégoire  de  Nysse.  —  Im- 
position extraordinaire  rendue  nécessaire  par  les  embarras  du  fisc.  — 
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dre. —  L'évèque  Flavien  se  décide  à  aller  trouver  l'empereur  pour 
demander  la  grâce  de  ses  concitoyens.  —  En  attendant  son  retour,  le 
prêtre  Jean,  surnommé  Chrysostome,  harangue  la  foule  et  la  rassure  — 
Caractère  de  sa  prédication.  —  Colère  de  Théodose.  —  Il  envoie  deux 
commissaires  avec  des  ordres  rigoureux.  —  Arrivée  de  ces  envoyés  au 
milieu  de  l'efifroi  de  la  ville.  —  Ils  mettent  les  perturbateurs  en  juge' 
ment.  —  Les  moines  des  montagnes  voisines  viennent  intercéder  en 
faveur  des  accusés.  —  Les  commissaires  consentent  à  surseoir  à  l'exécu- 
tion des  ordres  de  l'empereur.  —  Arrivée  de  Flavien  à  Constantinople. 
^-  Son  entrevue  avec  Théodose.  —  Il  obtient  la  grâce  d'Antioche.  — 
Rentrée  triomphale  de  Flavien  dans  cette  ville.  —  Justine,  à  Milan, 
protège  les  Ariens  et  persécute  Ambroise.  —  Elle  exige  de  cet  évêque 
qu'il  cède  une  église  aux  Ariens.  —  11  s'y  refuse.  —  La  population  prend 
parti  pour  lui.  —  Ambroise  se  renferme,  pendant  plusieurs  jours,  dans  la 
basilique.  —  Les  troupes  amenées  par  les  ordres  de  Justine  devant 
l'église  refusent  d'en  forcer  l'entrée.  —  La  cour  cède  de  mauvaise 
grâce.  —  Dépit  de  l'impératrice  et  du  jeune  empereur.  —  Justine  recom- 
mence la  même  tentative,  l'année  suivante,  sous  une  autre  forme.  — 
Nouvelle  résistance  d'Ambroise  et  siège  qu'il  soutient  dans  la  grande 
église.  —  La  foule  s'y  enferme  avec  lui.  —  Monique  et  son  fils  Augustin 
ne  quittent  pas  l'église  pendant  ces  journées  périlleuses.  —  Caractère  et 
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opinions  du  jeune  Augustin.  —  Justine  fait  proposer  à  Ambroise  de 
nommer  des  arbitres  pour  juger  leur  différend.  —  Il  n'y  consent  pas. 
—  Translation  des  reliques  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais  dans 
l'église  assiégée.  —  Effiet  produit  par  cette  cérémonie.  —  La  cour  se 
décourage.  —  Lettre  menaçante  envoyée  do  Gaule  par  le  tyran 
Maxime.  — Justine  mande  Ambroise  à  la  cour  et  lui  demande  de  retour- 
ner en  ambitssade  auprès  de  Maxime.  —  Il  y  consent.  —  Conversion  et 
baptême  d'Augustin. 
Situation  des  esprits  en  Gaule  quadd  Ambroise  y  arrive.  —  Maxime  cour- 
tise le  clergé  catholique.  —  Beaucoup  d'évêquos  se  laissent  séduire  par 
lui.  —  L'évêque  Martin  de  Tours  reste  insensible  aux  caresses  de  l'usur- 
pateur et  de  sa  femme.  —  Schisme  de  Priscillien  en  Espagne.-  — 
Maxime  fait  arrêter  et  juger  cet  évêque  et  ses  complices  sur  la  pour- 
suite de  deux  autres  évêques  espagnols.  —  Martin  demande  la  grâce 
des  accusés  —  Maxime  la  promet  et  ne  tient  pas  sa  parole.  —  Hor- 
reur produite  par  l'exécution  des  hérétiques.  —  Martin  revient  s'en 
pl.'tindre  et  demander  la  grâce  d'autres  accusés,  encore  vivants.  — 
Maxime  l'accorde  à  la  condition  que  Martin  restera  en  communion  avec 
les  évèiues  accusateurs.  —  Martin  y  consent  à  regret.  —  Remords 
qu'il  éprouve.  —  Arrivée  d'Ambroise  à  Trêves.  —  Il  approuve  la  con- 
duite de  Martin  et  ne  veut  pas  communier  avec  les  évêques  complices 
de  l'exécution.  —  Son  entrevue  avec  Maxime.  —  Il  n'obtient  pas  l'objet 
d6  sa  mission,  et  s'en  retourne  en  avertissant  Justine  des  projets  ambi- 
tieux de  Maxime.  —  Justine  n'ajoute  pas  foi  à  l'avertissement  et  envoie 
un  nouvel  ambassadeur,  qui  se  laisse  tromper.  —  Maxime  franchit  les 
Alpes  et  envahit  Tltalie.  —  Fuite  précipitée  de  Justine  et  de  sob  fils, 
qui  se  rendent  par  mer  à  Thessalonique.  —  Théodose  vient  les  y  trou- 
ver. —  II  prend  le  jeune  empereur  sous  sa  protection  et  épouse  sa 
sœur  Galla. 


CHAPITRE  VL 

LA  SÉDITION   d'aNTIOCHE  ET   LA  PERSECUTION   DE  MILAN. 

(383-387) 


A  la  première  nouvelle  des  événemerrts  d'Occident, 
l'empereur  Théodose,  bien  que  son  pouvoir  n'en  fût 
poinl  atteint  directement,  avait  ressenti  une  vive 
émotion.  II  ne  pouvait  rester  insensible  au  meurtre 
d'un  collègue,  au  fâcheux  exemple  d'une  insurrection 
victorieuse,  à  l'appel  désespéré  d'une  veuve  et  d*un 
enfant  couronnés.  Il  fit  donc  très-ostensiblement  ses 
préparatifs  de  départ  poar  les  Gaules,  et  prit  même 
Quelques  arrangements  pour  assurer,  en  cas  de  mal- 
heur, la  transmission  de  son  pouvoir  h  son  jeune  fils. 
Bien  que  le  petit  Arcadius  n'eût  encore  que  six  ans, 
il  l'investit  en  plein  sénat  du  titre  d'Auguste,  et  le 
recommanda  aux  soins  paternels  du  rhéteur  Thémistius, 
qui  lui  promit  de  l'élever  comme  Phœnix  avait  nourri 
Achille,  et  de  former  en  lui  un  autre  Alexandre.  Tout 
élait  prêt  pour  partir,  lorsque  l'arrivée  d'un  ambassa- 
deur de  Maxime,  qui  avait  oblenu  libre  passage  à  tra- 
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vers  l'Italie,  vint  attester  que  les  bons  rapports  étaient 
rétablis  entre  l'héritier  légitime  et  l'usurpateur  de 
l'Occident. 

Le  ton  de  cet  envoyé  était  empreint  d'une  certaine 
hauteur.  11  n'entrait  en  aucune  explication  sur  le  meur- 
tre de  Gratien,  offrait  l'alliance  de  son  maître  contre 
les  ennemis  communs  du  nom  romain,  et,  en  cas  de 
refus,  faisait  entendre  de  vagues  menaces.  Avec  ce  bon 
sens  perspicace  qui  était  sa  qualité  principale.  Théodose 
jugea,  non  sans  raison,  que  sous  ces  fanfaronnades  se 
cachait  plus  de  peur  que  de  colère,  et  prit  le  sage  parti 
de  ne  s'en  point  offenser.  Après  tout,  il  n'avait  pas  de 
motif  pour  se  montrer  plus  délicat  qu'une  mère  sur 
l'honneur  et  les  droits  de  son  fils.  L'insurrection  de 
Gaule  ne  faisait  que  hâter  le  moment  où  l'empire  aurait, 
en  tout  cas,  dû  compter  trois  maîtres  au  lieu  de  deux: 
Maxime  prenait  seulemeut  la  part  que  Gratien,  à  la 
majorité  de  son  frère,  se  serait  probablement  réservée 
à  lui-même.  Aucun  changement  immédiat  ne  résultait 
donc,  surtout  pour  le  souverain  de  l'Orient,  de  cette 
simple  substitution  de  personnes. 

Après  avoir  pesé  toutes  ces  considérations,  Théo- 
dose se  décida  à  ratifier,  au  moins  par  son  silence,  les 
conditions  acceptées  à  Milan.  Il  fit  placer  l'image  de 
Maxime  à  côté  de  la  sienne,  et  consentit  même  qu'elle 
fût  surmontée  de  la  couronne  d'Auguste.  MaiSj  cela 
fait,  il  ne  contremanda  point  ses  préparatifs  et  resta 
prêt  à  marcher  vers  l'Occident  au  premier  signal.  Il 
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sentait  que  son  concours  pouvait  être  réclamé  à  tout 
instant  pour  conjurer  les  périls  où  allait  s'engager  par 
ses  fautes  une  femme  passionnée,  gouvernant  au  nom 
d'un  enfant  ^ . 

En  attendant,  il  avait  fort  à  faire  en  Orient,  et  pour- 
suivait sans  relâche  sa  double  entreprise  :  la  complète 
libération  du  territoire  et  la  complète  pacification  de 
PÉgiise.  Des  deux  tâches,  la  première  était  loin  d'être 
la  plus  ardue,  et  l'année  383  venait  même  de  couron- 
ner sur  ce  point  ses  efforts  par  un  succès  à  peu  près 
complet.  Les  dernières  tribus  des  Goths,  errantes 
encore  dans  les  plaines  de  Thrace,  se  voyant  enfermées 
de  toutes  parts  dans  un  coin  de  la  province  où  elles  ne 
pouvaient  plus  trouver  leur  subsistance  parce  que 
elles-mêmes  avaient  épuisé  le  sol  par  leurs  ravages,  se 
décidèrent  à  entrer  en  pourparlers,  ou  plutôt  h  deman- 
der grâce.  Le  consul  Saturnin,  chargé  d'entendre  leurs 
députés,  convint  avec  eux  d'un  arrangement.  On  leur 
donna  quelques  terres  désignées  dans  la  portion  la  plus 
dépeuplée  de  la  Mœsie,  à  charge  par  ces  barbares  de 
les  cultiver,  mais  avec  exemption  d'impôt  s'ils  étaient 
exacts  à  remplir  la  condition.  Un  assez  grand  nombre 
se  lit  incorporer  dans  l'armée  romaine,  et  pour  un 
moment  toute  trace  des  troubles  matériels  de  l'empire 
eut  disparu  ^. 


1.  Thém.,  Or.  xvi,  p.  204;  xviii,  p.  224.  —  Zos  ,  iv,  37. 

2.  Nous  passons  sous  silence,  faute  de  renseignements  certains, 
deux  expéditions  contre  les  Thraces  dans  les  années  suivantes,  rappor- 
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Il  n'était  pas  si  aisé  d'en  finir  avec  son  Irouble 
moral.  On  a  va  combien  Tautorité  du  dernier  concile 
avait  été  compromise  par  la  conduite  incohérente  dé 
ses  membres.  Sa  sentence  n'avait  donc  rien  apaisé,  et 
chacun  continuait  à  se  donner  carrière,  tant  les  Afacé- 
doniens,  persévérant  dans  leurs  réserves  sur  la  divinité 
du  Saint-Esprit,  que  les  Ariens  politiques,  exaspérés 
de  leurs  disgrâces,  et  même  les  Ëunomiens,  dont  le 
chef  avait  timidement  reparu  à  Constantinople.  Dans 
la  foule,  indifférente  aux  partis,  les  discussions  théolo- 
giques étaient  toujours  de  mode;  c'était  l'aliment  des 
conversations  du  beau  monde  comme  du  peuple,  dans 
les  palais  comme  dans  les  carrefours,  a  Offrez-vous  une 
pièce  d'argent  à  changer,  dit  un  auteur  contemporain, 
on  vous  répond  que  le  Père  diffère  du  Fils  en  ce  qu'il 
n'a  point  été  engendré.  Demandez-vous  du  pain,  on 
vous  assure  que  le  Père  est  plus  grand  que  le  Fils. 
Vous  informez-vous  si  votre  bain  est  assez  chaud,  vous 
devez  vous  contenter  de  savoir  que  le  Fils  a  été  tiré 
du  néant.  »  Dans  la  seconde  ville  de  l'Orient,  à  Antio- 
che,  c'était  pis  encore.  Là,  les  deux  évoques,  Flavien, 
intronisé  par  le  concile,  et  le  vieux  Paulin,  toujours 
vivant  et  animé,  se  faisaient  face  entre  deux  armées  de 
fidèles  irrités,  qui  souvent  en  venaient  aux  mains.  Enfin, 
dans    le  reste  de    l'Asie,  les  sectateurs  ardents  du 

tées  par  Zosime  avec  des  détails  si  invraisemblables  et  tellement  em- 
preints de  sa  passion  malveillante  contre  Théodose«  qu'il  est  impossible 
()'v  ^voir  la  moindre  confiance  (Zos.,  \\^  38;  40). 
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p^il  schisme  d'Apollinaire  entretenaient  des  ferments 
d'irritation  *. 

Désole  d'avoir  fait  si  peu  de  progrès  vers  celle  unité 
qu'il  désirait  si  ardemment,  Tbéodose  cherchait  en  vaji^ 
dans  son  esprit  qae  manière  de  mener  à  fin  son  plan 
favori  de  conciliation.  Il  avait  beau  méditer,  il  n'avatt 
jamais  que  le  choix  entre  deux  partis  :  c'était,  ou  d*iQ- 
tervenir  lui-même  par  la  force  pour  imposer  son 
opinion  sur  les  points  contestés,  ou  d'aboucher  une 
dernière  fois  les  évêques  les  uns  avec  les  autres,  <jlans 
l'espoir  qu'ils  finiraient  par  se  mettre  d'accord.  Le  pre- 
mier mode  lui  répugnait,  comme  une  ingérence  trop 
marquée  dans  les  affaires  ecclésiastiques;  )e  second, 
lant  de  fois  employé,  n'offrait  guère  de  chances  de 
succès.  Ce  fut  pourtant  à  cet  expédient  usé  qu'en  déses- 
poir de  cause  il  résolut  encore  d'avoir  recours.  Dans  le 
courant  de  l'été  de  383  il  invita  de  nouveau  les  évê- 
ques d'Orient  à  se  rendre  à  Constanlinople ,  pour 
reprendre,  une  fois  de  plus,  l'interminable  discussion 
des  textes  et  des  dogmes. 

jCe  fut  aussitôt  une  jterreur  généple.  Tous  les  gens 
de  bien  frémirent  à  la  pensée  de  voir  recommencef  le 
scandale  des  séances  orageuses,  des  intrigues,  des 
disputes  de  primauté  entre  évêques.  Les  meilleurs 
prélats,  ceux  qui  iluyaient  les  conrs  et  (Un^aiept  ^ 
résider  au  milieu  du  troupeau  confié  à  leurs  ^ins^ 

1.  s.  Grég.  N^M.,  de  fkUçite  fUii,  0pp.  t.  ii,  p.  46G^ 
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poussèrent  des  soupirs  à  Tidée  d'un  nouveau  et  inutile 
déplacement.  Personne  ne  se  fit  plus  vivement  l'inter- 
prète de  ce  sentiment  que  le  vieux  Grégoire,  à  qui  Théo- 
dose songea  un  instant  pour  lui  offrir  la  présidence  du 
nouveau  concile.  Quand  la  proposition  vint  le  chercher 
dans  sa  retraite  de  Nazianze,  il  en  éprouva  un  véritable 
effroi.  «  Moi,  s'écria-t-il,  retourner  à  une  réunion 
d'évèques!  Je  n'en  ai  jamais  vu  qui  ait  bien  fini,  et  qui 
n'ait  accru  les  maux  qu'on  avait  dessein  d'y  conjurer. 
Ce  ne  sont  que  contestations  de  préséance,  et  l'inno- 
cent y  est  accusé  bien  avant  qu'on  ait  pu  réprimer  ou 
châtier  le  coupable.  »  —  «  J'irai  bien  vous  voir,  écri- 
vait-il encore  à  un  de  ses  amis,  quand  je  serai  sûr  que 
vous  serez  seul.  Car,  quant  aux  synodes  et  aux  conciles, 
c'est  de  loin  que  je  les  salue,  depuis  que  j'en  ai  connu 
les  peines,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  »  Puis,  quand  il 
eut  appris  que  le  concile  était  une  affaire  décidée  dans 
la  pensée  de  l'empereur,  il  prit  la  plume  pour  écrire  à 
tous  les  généraux  et  magistrats  de  sa  connaissance,  pré- 
sents à  la  cour,  les  priant  de  veiller,  chacun  pour  leur 
part,  à  la  bonne  tenue  des  évêques,  et  de  mettre  ordre 
h  leurs  divisions,  ce  Je  vous  supplie,  disait-il  au  duc 
Modare,  que  de  même  que  vous  avez  souvent  contenu 
les  ennemis  du  dehors  par  votre  courage  et  votre  pru- 
dence, vous  fassiez  maintenant  sentir  votre  main  dans 
nos  guerres  intestines,  et  que  vous  avisiez,  en  tant  que 
la  chose  est  en  votre  pouvoir,  à  faire  finir  en  paix  la 
réunion  d'évêques  qui  va  avoir  lieu;  car  se  réunir  sans 
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cesse  et  n'apporter  aucun  terme  à  ses  propres  maux, 
mais  ajouter  toujours  tumultes  sur  tumultes,  c'est,  vous 
le  savez,  le  comble  de  la  honte  *.  » 

En  appelant  ainsi  le  pouvoir  militaire  à  son  aide, 
Grégoire  exprimait  une  opinion  commune.  On  était  si 
fatigué  de  disputes,  que  l'idée  de  recourir  à  un  pacifica- 
teur armé  qui  ferait  taire  tout  le  monde  se  présentait 
à  tous  les  esprits.  Ce  fut  dans  ces  dispositions  que 
débarquèrent  à  Gonstantinople  la  plupart  des  évêques 
orthodoxes,  et  l'aspect  que  présenta,  même  avant  sa 
réunion,  le  concile  futur,  ne  fut  pas  de  nature  à  les 
dissiper.  Il  fut  tout  de  suile  évident  que  la  confusion 
serait  extrême  :  tous  les  chefs  de  parti  arrivaient  avec 
leur  monde  :  Eunome,  avec  les  Ânomœens;  Ëleuze  de 
Cyzique,  à  la  tête  des  Macédoniens;  Démophile,  Tévê- 
que  dépossédé,  groupant  autour  de  lui  ce  qui  restait 
d'Ariens  dans  la  ville.  Ému  de  ce  débordement.  Théo- 
dose cherchait-il  conseil  auprès  de  son  évêque  à  lui, 
le  nouveau  métropolitain  de  la  capitale?  Le  bon  Nec- 
taire, encore  magistrat  la  veille  et  très-peu  versé  dans 
la  théologie,  n'était  guère  en  élat  de  lui  en  donner;  il 
en  demandait  au  contraire  lui-même  à  tout  le  monde, 
s'appliquant  consciencieusement  à  apprendre  ce  qu'il 
allait  être  chargé  d'enseigner.  Dans  sa  détresse,  il  con- 
sulta même,  dit  un  historien,  l'évéque  de  la  petite  . 
secte  des  Novatiens,  déjà  représentée  à  Nicée  et  tolérée 

1.  s.  Gn^g.  Naz.,  Ep.  cxxiv,  cxxx,  cxxxiii,  cxxxv,  cxxxvi,  glxxiii, 
etc. 
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depuis  dans  l'I^lglise  à  cause  de  la  purelé  de  ses  doc- 
trines sur  la  nature  du  Verbe;  et  celui-ci  ne  sut  rien 
imaginer  de  noieux  que  de  lui  conseiller,  sans  doute 
pour  abréger,  de  remonter  plus  haut  qu'Arius  lui- 
même  et  de  décider  les  questions  en  litige  uniquement 
d'après  les  autorités  antérieures  au  symbole  de  Nicée. 
Tout  allait  donc  à  la  dérive,  et  Théodose  lui-même,  au 
grand  effroi  des  catholiques,  paraissait  ne  plus  recon- 
naître sa  voie  au  milieu  de  ce  trouble.  L'inquiétude  fut 
portée  au  comble  dans  les  rangs  des  orthodoxes  lors- 
qu'un avis  de  l'impératrice  Flaccille,  très-dévouée  à  la 
vraie  foi,  vint  les  informer  que  l'empereur,  malgré  ses 
instances,  s'était  décidé  à  accorder  une  entrevue  à 
Eunome  lui-même  et  à  recevoir  de  lui  un  document 
écrit.  On  était  donc  de  nouveau  relancé  dans  la  mer 
des  confessions  de  foi  et  des  symboles,  et  les  artifices 
d'un  nouvel  Eusèbe  préparaient  la  défaillance  d'un 
nouveau  Constantin  ^ 

Il  fallait  frapper  un  coup  décisif  pour  arrêter  le 
mal  à  sa  source.  Ce  fut  l'évêque  d'Icône,  Amphiloque, 
qui  se  chari?ea  de  réveiller  par  un  trait  d'audace  la 
conscience  troublée  de  l'empereur.  11  se  rendit  au 
palais,  en  compagnie  de  quelques  évêques,  pour  pré- 
senler  ses  Jiommages  dans  l'une  des  audiences  solen- 
nelles ou  les  personnages  de  distinction  étaient  admis  à 
faire  leur  cour.  Théodose  siégeait  sur  son  ti'ône,  ayant 
à  ses  côlés  son  fils  nouvellement  couronné.    C'était, 

^.  Spc.,  V.  10,  ^  So2.,  VII,  0. 
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parmi  les  courtisans,  à  qui  flatterait  le  cœur  du  père 
en  prodiguant  les  respects  à  Taugusle  enfant.  Ampbi- 
loque,  au  contraire,  salua  Théodose  sans  paraître 
apercevoir  Arcadius.  «  Vous  ne  voyez  donc  pas  mop 
fils,  dit  Théodose  d'un  ton  d'humeur.  —  C'est  vrai, 
dit  l'évêque  revenant  sur  ses  pas;  je  l'oubliais  :  bon- 
Jour,  mon  enfant,  »  ajoula-t-il  en  donnant  au  jeune 
prince  une  légère  tape  sur  la  joue.  Cette  familiarité 
blessa  l'empereur,  et,  se  tournant  vers  sa  garde,  il 
ordonna  de  faire  sortir  cet  insolent.  Amphiloque  se 
retournant  alors  et  le  regardant  en  face  :  «  Vous  voyez 
bien ,  Empereur,  dit-il  à  haute  voix ,  que  vous  ne 
pouvez  souffrir  qu'on  fasse  injure  à  votre  fils,  et  que 
votre  courroux  s'allume  conlre  ceux  qui  l'outragent. 
Ne  doutez  donc  pas  que  le  Dieu  de  l'univers  abhorre 
aussi  ceux  qui  blasphèment  contre  son  fils  unique, 
et  voyez  par  là  ce  que  vous  avez  à  faire.  »  Théodose 
rougit,  se  tut,  et  quitta  la  salle  tout  pensif  ^ 

Le  résultat  de  ses  réflexions  fut  bientôt  connu,  et 
l'effet  dépassa  peut-être  le  but  que  le  saint  évèque 
s'était  proposé.  Le  25  juillet  un  édit  fut  affiché  dans 
Constantinople,  interdisant  à  tous  les  hérétiques  nomi- 
nativement, Ariens,  Eunomiens,  Macédoniens,  Mani- 
chéens, etc.,  de  tenir  aucune  espèce  d'assemblée,  ni 
dans  les  villes,  ni  dans  les  campagnes,  ni  dans  les 
lieux  publics,  ni  dans  les  lieux  privés,  «  Si  quelqu'un, 

\,  Soz.,  yii,  6.  —  Théod.,  v,  16. 
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ajoutait  la  loi ,  se  lève  pour  transgresser  cetle 
défense,  permission  est  donnée  à  tous  ceux  que 
charme  la  beauté  du  vrai  culte  ^  de  courir  sus  aux 
réfractaires  pour  les  chasser  par  la  conspiration  de 
tous  les  gens  de  bien  '.  w 

Peu  de  jours  après,  de  nouvelles  et  plus  sévères 
dispositions  vinrent  attester  que  le  pas  était  franchi  et 
que  les  incertitudes  momentanées  de  l'empereur  étaient 
pour  jamais  dissipées.  Menace  de  confisquer  au  profit 
du  fisc  les  maisons  où  se  tiendraient  les  assemblées 
illicites;  peine  du  bannissement  contre  ceux  qui  se 
laisseraient  ordonner  prêtres  ou  évéques  des  sectes 
schismatiques,  ou  s'institueraient  eux-mêmes  profes- 
seurs de  Terreur.  L'exécution  de  ces  mesures  de 
rigueur  fut  confiée  aux  magistrats,  sous  leur  responsa- 
bilité personnelle,  et  toute  négligence  dut  être  suivie 
de  destitution  ou  de  châtiment  *.  En  face  d'une  résolu- 
tion si  nette,  le  concile  devenait  inutile  :  évidemment, 
aux  yeux  de  Théodose,  le  temps  des  discussions  était 
passé;  les  évéques  se  séparèrent  sans  s'être  même 
officiellement  réunis  *. 


1.  Quos  rectaB  observantiœ  cultus  et  pulchritudo  delectat. 

2.  Communi  omnium  bonorum  conspiratione  pellatur.  Cod,  Thêod,, 
XVI,  t.  5,  1.  11. 

3.  Cod.  Theod.,  xvi,  t.  5,  1. 11, 12  et  13. 

4.  Nous  avons  emprunté,  dans  ce  récit,  à  Socrate  et  à  Sozomène 
tous  les  faits  qui  nous  ont  paru  porter  un  caractère  de  vraisemblance, 
en  négligeant  coux  qui  nous  ont  semblé,  comme  au  sage  Tillemont, 
évidemment  défigures.  Nous  ne  pouvons  admettre,  par  exemple,  que 
le  conseil  donné  par  Tévêque  des  Novatiens  à  Nectaire  ait  été  effective- 
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Quelque  regiel  que  puisse  causer  à  rhislorien 
de  nos  jours  l'excès  de  ces  rigueurs,  il  faut  recon- 
naître que,  parmi  les  contemporains,  Tapprobation 
fut  générale,  et  que  les  sévérilés  de  la  loi  ne  susci- 
lèrent  pas  plus  de  (rouble  qu'elles  ne  rencontrèrent 
de  résistance.  L'erreur  n*eut  point  de  martyrs.  Au 
témoignage  de  tous  les  écrivains  du  temps,  les  peines 
portées  dans  l'édit  restèrent  à  l'état  de  simples  menaces. 
Le  seul  Eunome  fut  nominativement  l'objet  d'une  sen- 
tence de  proscription.  On  ne  vit  point  les  disciples 
d'Arius  se  faire  arracher  de  l'Église  par  la  main  des 
licteurs,  ou  rougir  de  leur  sang  le  marbre  de  Tautel. 
On  ne  les  vit  pas  se  précipiter  en  masse  vers  le  désert 
pour  y  recevoir  le  pain  de  vie  d'une  main  proscrite.  Il 
n'y  eut  ni  Alhanaso,  ni  Basile,  pour  offrir  à  Thypostase 
indécise  d'un  demi -dieu  métaphysique  le  dernier 
souffle  de  leur  vie  et  de  leur  éloquence.  On  n'en- 
tendit nulle  part  ce  cri  sinistre  et  profond  qui 
s'échappe,  quand  une  conviction  sérieuse  est  atteinte, 
du  cœur  blessé  des  populations.  L'hérésie  arienne, 
chimère  de  quelques  savants  et  instrument  de  quelques 
ambitieux,  était  une  irritation  tout  extérieure  du  corps 

ment  suivi,  et  que  des  séances  du  cancile  aient  été  consacrées  à  discu- 
ter de  nouveau  la  question  entière  de  l'Arianisme  d*après  l'autorité  des 
pères  antérieurs  à  Nicée.  Nous  ne  pouvons  supposer  davantage  que 
Théodose  ait  cité  les  hérétiques  à  comparaître  devant  lui,  et  ait  pro- 
noncé lui-môme  entre  les  diverses  confessions  de  foi.  Rien  de  tout  cela 
n'est  admissible,  la  situation  et  le  caractère  des  personnages  donnés. 
Si  le  concile  avait  véritablement  tenu  des  séances,  nous  aurions  ses 
actes,  ou  du  moins  les  textes  officiels  de  ses  décisions. 
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de  rÉglise.  Née  dans  les  cours,  la  plante  parasite 
séchait  d'elle-même  loin  de  l'atmosphère  qui  l'avatt 
fait  croître  et  mûrir.  A  vrai  dire,  l'autorité  impériale, 
en  frappant  TArianisme,  ne  faisait  que  détruire  son 
œuvre  propre  et  réparer  ses  propres  torts.  Si  un 
empereur  n'avait  protégé  les  débuts  du  schisme,  un 
autre  empereur  n'aurait  pas  eu  la  peine  de  le  proscrire. 
L'extrême  facilité  avec  laquelle  les  ordres  de  Théo- 
dose furent  exécutés  à  l'égard  des  Ariens  était  bien 
de  nature  à  l'encourager  dans  cette  voie  de  pacification 
par  la  force.  Une  fois  le  char  lancé  sur  cette  pente ,  les 
païens  devaient  naturellement  avoir  leur  tour.  Pour  un 
amateur  passionné  de  l'unité,  le  spectacle  des  temples 
ouverts  à  côté  des  églises  offrait  l'aspect  d'un  désordre 
encore  plus  éloquent  que  celui  des  divisions  intestines 
de  la  vraie  foi.  Mais  ici,  la  situation  était  opposée.  Le 
paganisme,  détruit  dans  toute  la  partie  intelligente  et 
éclairée  de  la  société,  subsistait  à  l'état  latent,  mais 
profond ,  dans  la  masse  inerte  des  populations  rurales 
que  l'Évangile  n'avait  pas  encore  tirées  de  leur  sommeil. 
Il  était  attaché  par  mille  liens  à  l'édifice  politique 
de  l'empire;  les  dieux  du  paganisme  étaient  les 
Lares  de  la  demeure  impériale.  On  pouvait  bien  les 
voiler,  les  outrager,  les  mutiler,  les  laisser  couvrir 
de  poussière;  mais,  au  moment  de  desceller  leurs  au- 
tels, la  main  tremblait,  car  on  pouvait  craindre 
d'ébranler  les  fondements  mêmes  dans  lesquels  ifs 
étaient  rivés.  Aussi  Théodose  procéda-t-il  ici  avec  mé- 
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nageùient,  avaiiçant  par  dfegrés  Yérs  un  but  que  peut- 
ette  lui-même  n'osait  pas  envisager  en  face. 

Comme  Gratien,  il  sévit  d'abord  contre  les  apostats. 
Ceux-là  s'étant  volontairement  soumis  aux  lois  de 
rÉgHse,  ce  n'était  que  justice,  semblait-il,  de  les 
astreindre  à  y  rester  fidèles.  La  peine  fut  la  même 
qu'en  Occident  :  privation  de  donner  et  de  recevoir 
par  testament  :  «  Qu'ils  soient  réputés  en  dehors  du 
droit  romain,  »  dit  la  loi  {sint  absque  jure  romand). 
C'était  bien  là  une  peine  de  gens  riches  et  de  courtisans, 
et  c'étaient  ceux-là,  en  effet,  qui  passaient  volontiers 
d'un  culte  à  l'autre  avec  la  faveur,  ou  qui,  convertis 
un  instant  par  les  rigueurs  de  Valens,  avaient  profité 
de  l'interrègne  pour  retournera  leurs  vieux  penchants*. 

Ce  premier  coup  fut  suivi  d'un  second  plus  décisif: 
ce  ne  fut  rien  moins  que  l'interdiction  absolue  de  tous 
les  sacrifices,  même  dans  les  temples  encore  ouverts  au 
colle  public.  Le  prétexte  était  tout  trouvé,  et  cela 
encore  n'était  qu'un  pas  de  plus  dans  une  voie  déjà 
frayée.  Des  dispositions  édictées  par  Constance,  mais 
complétées  et  renouvelées  par  les  terreurs  pusillanimes 
de  Valens,  avaient  déjà  frappé,  on  l'a  vu ,  de  rigueurs 
redoublées  toute  la  science  des  aruspices,  autrefois  le 
secret  d'État  et  l'une  des  maîtresses  pierres  de  la  vieille 
constitution  romaine.  Or,  au  premier  rang  parmi  les 

i.  Cod.  Theod.,  xvi,  t.  7, 1.  1  et  2,  portant  la  date  des  2  mai  380 
et  20  mai  383.  La  loi  de  Valeotinien  le  jeune, ou  plutôt  de  Gratien,  citée 
plot  haut,  est  de  382. 
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pratiques  de  l'art  augurai ,  figurait  Tinspection  faite  par 
le  prêtre  sur  les  entrailles  fumantes  des  victimes  immo- 
lées. Point  de  sacrifice  digne  de  ce  nom  sans  cette  inter- 
rogation solennelle,  que  la  politique  et  la  poésie  avaient 
à  Tenvi  entourée  de  tout  leur  prestige.  C'était  le  moment 
attendu  de  la  cérémonie,  celui  où  la  foule  se  pressait 
au  pied  de  l'autel  et  croyait  voir  le  ciel  s'ouvrir  sur  sa 
tête  pour  laisser  tomber  la  réponse  à  ses  vœux,  à  ses 
espérances  ou  à  ses  craintes.  C'était  le  coup  de  théâtre 
qui  donnait  au  drame  son  dénoûment.  L'holocauste, 
privé  de  l'oracle,  n'offrait  plus  de  sens  et  plus  d'inté- 
rêt. Aussi  les  mœurs  ne  se  prêtaient  pas  à  les  séparer 
l'un  de  l'autre,  et  nulle  surveillance  ne  pouvait  empê- 
cher l'officiant,  à  l'instant  où  il  retirait  son  couteau 
sanglant  du  ventre  ouvert  de  l'animal,  d'y  jeter  un 
regard  furlif  pour  y  surprendre  un  secret  qui  circulait 
ensuite  rapidement  à  voix  basse  dans  l'assistance. 
Tout  sacrifice  était  donc  plus  ou  moins  suspect  d'être 
mêlé  de  divination  illégale,  et  après  bien  des  efforts 
superflus  il  dut  paraître  plus  simple  de  supprimer  une 
fois  pour  toutes  l'occasion  du  délit.  Deux  lois  succes- 
sives de  Théodose  prononcèrent  cette  suppression 
radicale  :  les  termes  en  sont  encore  ambigus, 
quoique  la  conclusion  en  soit  précise.  La  prohibition 
est  absolue,  mais  le  considérant  qui  la  justifie  porte 
non  sur  le  sacrifice  en  lui-même,  mais  sur  le  caractère 
divinatoire  que  rhabitude  y  avait  indissolublement 
attaché.  Ce  que  la  loi  frappe,  ce  n'est  pas  l'hommage 
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rendu  aux  dieux,  c'est  seulemenl  la  prétention  de  leur 
arracher  la  confidence  de  l'avenir  ^ 

Le  cercle  légal  n'en  élait  pas  moins  resserré  de  plus 
en  plus  autour  du  culte  déchu  :  le  terrain  se  rétrécis- 
sait et  s'effondrait  à  la  fois  sous  les  pieds  des  vieilles 
divinités  de  l'empire;  le  résultat  fut  sensible,  surtout 
quand  des  principes  encore  obscurs  de  la  législation 
nouvelle  il  fallut  passer  à  l'application. 

Le  préfet  du  prétoire,  Cynégius,  chargé  de  tenir  la 
main  à  l'exécution  de  la  loi,  fut  envoyé  dans  cetle  vue 
en  tournée  par  tout  l'Orient,  avec  ordre  d'étendre  sa 
visite  même  jusqu'à  Alexandrie.  Le  magistrat  partit; 
mais  à  peine  les  ordres  dont  il  était  porteur  furent-ils 
connus,  qu'à  l'instant  se  réveillèrent  de. toutes  parts 
ces  instincts  de  délation  nourris  par  le  régime  despoti- 
que, et  qui  se  mettaient  tour  à  tour  au  service  de  tous 
les  partis  vainqueurs.  Un  crime  nouveau  était  pour 
la  tourbe  des  sycophantes  une  mine  qu'on  ne  pouvait 
trop  se  hâter  d'exploiter.  Ce  fut  à  qui  viendrait  dénon- 
cer à  Cynégius  les  sanctuaires  privés  ou  publics  où 
l'on  continuait  à  sacrifier.  Non-seulement  le  flamine  à 
l'autel,  mais  le  prêtre  offrant  au  pied  d'un  arbre  sacré, 
à  quelque  dieu  rustique,  les  prémices  de  son  troupeau  ; 
le  laboureur,  couronnant  les  travaux  de  la  moisson  par 


1.  Cod.  Theod.,  xvi,  t.  40,  1.  7,  9.  La  première  de  ces  deux  lois  est 
de  381  ;  la  seconde,  qui  la  complète  et  l'explique,  est  de  385. 

2.  384.  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1137.  —  Indict.  11.  —  Ricimer  et  Clear- 
chus  coss. 

VI.  7 


A.  D. 
384  >. 
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un  repas  de  famille  où  se  passait  de  main  eu  main  la 
coupe  des  libations,  se  vireilt  traités  en  suspects,  Uientôt 
en  coupables.  Cynégius  ne  répandit  point  de  sang,  bien 
que  la  loi  Teùt  afnië  du  droit  de  prononcer  la  peine 
de  mort;  mais,  épargnant  les  hommes,  ce  fut  contre  les 
monuments  qu'il  sévit.  Les  temples,  les  sanctuaires^ 
les  oratoires  où  la  volonté  souveraine  avait  été  mécon- 
nue, furent  condamnés  à  tomber,  et  ce  fut  le  signal 
d'une  de  ces  vastes  scènes  de  destruction  et  de  ruine, 
expression  matérielle  de  toutes  les  révolutions  tnorales, 
dont  les  plus  heureuses  même  laissent  sur  le  sol  la  trace 
douloureuse.  Dans  les  villes,  il  n'y  eut  pas  même  besoin 
de  faire  bouger  un  soldat.  Les  magistrats  n'eurent  qu'à 
lever  le  doigt,  les  populations  se  dressèrent,  coururent 
au  sanctuaire  désigné,  et  en  un  clin  d'oeil  n'en  eurent 
pas  laissé  pierre  sur  pierre.  Dans  les  campagnes^  où  le 
vieux  culte  gardait  de  paisibles,  mais  obstinés  adhérents, 
de  plus  rudes  moyens  furent  mis  en  œuvre.  Doulou- 
reux spectacle,  mêlé  de  dégoût  et  de  pilié  ;  car  le  culte 
des  dieux,  devenu  dans  les  grandes  cités  la  consécration 
légale  du  crime  et  de  la  débauche,  gardait  souvent 
encore  dans  le  calme  des  champs  quelque  chose  de 
l'innocence  chantée  par  les  poêles.  11  fallut  pénétrer  le 
fer  à  la  main  dans  l'ombre  des  bois  sacrés,  troubler  par 
le  bruit  des  armes  le  repos  des  vallées  où  s'élevaient 
des  autels  modestes  consacrés  aux  génies  des  forêts,  de 
l'onde  ou  de  là  sôlitiidé.  Piils,  à  côté  et  en  avant  des 
patrouilles  armées,  s'élançaient  tumultueusement  des 
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bandes  d'un  dulbe  genre,  à  Tceil  ardent,  ii  Fd^pect 
farouche,  aiit  téietnents  noirs  et  déchirés,  rédipiissàiU 
Fair  de  chanls  sinistres,  erifonçant  à  coujjis  redoublés 
les  portes  des  sanctuaires,  ou  arrachant  les  étatties  des 
autels  pour  en  fouler  slux  pieds  les  débris.  C'étaient  ces 
troupes  dé  moines  errants,  recrutés  d'ordinaire  dans 
là  lie  de  la  population  et  livrés  à  tous  les  transporlfe 
d'unfe  exaltation  solitaire,  dont  Jérôme  a  si  vivement 
dépeint  et  Basile  si  sévèrement  châlié  les  écarts.  Pour 
des  fanatiques  de  cette  espèce,  ces  pieuses  exécutions 
étaient  des  Jours  de  triomphe.  Dans  leurs  rangs,  sous 
leur  robe  peut-être,  que  chacun  pouvait  encore  prendre 
ou  quitter  à  sa  fantaisie,  se  glissaient  d'autres  passions 
plus  honteuses  et  moins  fières  d'elles-mêmes  4ue  le  fhui 
zèle.  De  dix,  de  vingt  lieUes  à  la  ronde,  la  cupidité 
s'allumait  à  là  pensée  des  statues  de  métal  précieux 
brisées,  des  pierreries  et  de  l'or  des  temples  jetés  aut 
vents,  jonchant  la  terre,  et  livrés  ati  premier  occupant. 
C'était  une  curée  ouverte  où  accouraient  tous  les  appé- 
tits. Le  cadavre  infect  du  paganisme,  gisant  sûr  le  sol, 
attirail  au  loin  tous  les  vautours  ^ 

i.  Zo3.,  VII,  37.  —  Liban., (/e  Templis  non  exscindendis,  passim  (éd. 
Gothdp.,  1034).  Le  texte  de  Zosime  dit  que  Gynégius  fut  chargé  de  fer- 
mer tous  les  temples.  Les  lois  antérieures  à  391,  et  par  conséquent 
les  seules  que  Gynégius,  à  cette  date,  pût  Être  chargé  d'appliquer,  ne 
contiennent  rien  de  semblable.  Nous  croyons  avoir  expliqué  raisonna- 
blement d'où  provient  la  méprise  de  Zosime.  Beaucoup  de  temples 
furent  fermés  en  raison  ou  sous  prétexte  des  sacrifices  prohibés  qui 
y  avaient  eu  lieu.  Comme  cette  destruction  devint  générale  plus  tard, 
en  vertu  de  la  loi  de  311  i ,  la  confusion  entre  des  époques  si  rapprochées 
et  des  événements  si  semblables  fut  toute  naturelle.  '^ 
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En  face  de  ce  spectacle  de  désolation,  quelle  igure 
disaient  les  païens  de  haut  rang,  magistrats,  rhéteurs, 
généraux ,  dont  le  nombre,  bien  que  réduit,  était  encore 
considérable,  les  Libanius,  les  Thémistius,  qui  avaient 
entrée  à  la  cour,  siégeaient  sur  des  tribunaux,  portaient 
la  parole  dans  les  cérémonies  offlcielles?  Quel  reten- 
tissement avaient  dans  leurs  cœurs  les  soupirs  étouffés 
de  leurs  humbles  coreligionnaires,  et  l'affront  fait  à  la 
cause  qui  leur  était  commune?  Leur  douleur  était 
amère,  mais  leur  embarras  n'était  guère  moins  grand  ; 
car  la  résistance  au  pouvoir  suprême  ne  faisait  partie 
ni  de  leurs  habitudes,  ni  de  leurs  principes,  et  le  devoir 
du  fort  de  se  compromettre  pour  venir  en  aide  aux 
faibles  n'était  inscrit  nulle  part  dans  les  oracles  du 
paganisme.  La  plupart  courbèrent  donc  la  tête  en  gémis- 
sant. Libanius  seul,  atteint  par  la  destruction  de  ses 
temples  chéris  dans  sa  conscience  de  poète  et  d'anti- 
quaire, plus  sensible  peut-être  et  plus  sincère  que  sa 
dévotion  à  des  divinités  douteuses,  crut  pouvoir  hasar- 
der quelques  plaintes  discrètes.  Trouvant  là  comme  en 
toutes  choses  matière  à  déclamation,  il  se  mit  à  l'œuvre 
pour  présenter  à  Théodose,  dans  un  discours  très- 
étudié,  le  tableau  des  violences  commises  en  son  nom, 
et  qu'il  était  censé  ignorer  \ 

1.  Liban.,  Oratio  ad  Theodosium  pro  Templis  non  exscindendis. 
LMllustre  éditeur  de  ce  document,  Godefroy,  dous  paraît  en  avoir 
parfaitement  établi  la  date.  11  est  clair  qu'il  a  dû  être  composé  entre 
les  premières  lois  de  Théodose,  interdisant  les  sacrifices  et  dont  il 
est  question  ici,   et  la  loi   de  391  qui  prohibe  d'une  façon  générale 
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«  Celui  qui  vous  parle.  Empereur,  dîMl  dans  un 
exorde  par  insinuation ,  vous  a  offert  souvent  des  con- 
seils dont  vous  avez  apprécié  Topportunité.  et  que  vous 
avez  jugés  meilleurs  que  des  avis  contraires.  Je  viens 
aujourd'hui  dans  le  même  dessein  et  avec  le  même  espoir 
de  vous  persuader.  Si  je  n'y  réussis  pas.  ne  me  regar- 
dez pourtant  pas  comme  l'ennemi  de  votre  pouvoir.  Sou- 
venez-vous que  vous  m'avez  comblé  d'honneurs,  et  que 
ce  serait  le  comble  de  l'ingratitude  à  celui  qui  a  reçu 
tant  de  bienfaits,  de  ne  pas  aimer  celui  de  qui  il  les 
tient.  C'est  le  souvenir  même  de  ces  bienfait«i  qui  me  fait 
un  devoir  de  vous  dire  ce  que  je  crois  utile  de  vous 
faire  entendre.  Car  commentpourrais-je  témoigner  ma 
reconnaissance  à  mon  souverain  autrement  que  par  mes 
discours  et  par  les  effets  que  ces  discours  peuvent  pro- 
duire? 

<(  Beaucoup  vont  penser  que  je  touche  un  sujet  plein 
de  péril  en  venant  vous  parler  des  temples  et  vous  dire 
qu'il  ne  faudrait  pas  leur  faire  subir  ce  qu'on  leur 
inflige  aujourd'hui.  Mais  ceux  qui  éprouvent  ces  craintes 
ne  me  paraissent  pas  connaître  votre  nature;  car  il  n'y 
a  que  les  hommes  maussades  et  colères  qui,  lorsqu'ils 
entendent  des  paroles  qui  ne  leur  plaisent  pas,  s'em- 
pressent de  s'en  venger.  Les  gens  d'un  naturel  doux  et 


tontes  les  cérémonies  extérienres  du  cnlte  païen.  Après  cette  loi., 
en  effet,  il  n'y  avait  plus  lien  à  discussion,  et  tonte  la  base  de  I^argu- 
inentation  du  discours  était  détruite.  C'est  donc  à  ce  moment  exact  de 
notre  récit  que  ce  discours  lamenz  doit  être  placé. 


102  Ik    SEDITION    D'iNTIOCHE 

humain,  comme  le  vôtre,  se  bornent  à  ne  point  admettre 
les  conseils  qu'ils  ne  trouvent  pas  convenables  K  » 

Suit  un  asse;  long  exposé,  fqit  en  termes  fleuris,  de 
Torigine  et  de  Tantiquité  du  culte  des  dieu^,  puis 
de  la  tolérance  plus  ou  moins  grande  que  |u|  ont 
accordée  les  prédécesseurs  ctfrétiens  de  Tbépdose  : 
a  Vous-mi^me,  Empereur,  ajoute  Torateur  en  se  plaçant 
de  bonne  grâce  sur  le  terrain  étroit  de  la  légalité  nou- 
velle, vous  avez  bien  défendu  les  sacrifices,  mais  non 
Tabord  des  temples  et  Tencensement  des  autels.  Votre 
loi  même  nous  a  confirmé  ces  droits,  de  t^lle  sorle  que 
nous  avons  moins  de  chagrin  de  ceux  dont  nous  sommes 
privés,  que  de  reconnaissance  de  ceux  qui  nous  sont 
laissés...  Mais  ce  sont  ces  gens  vêtus  de  noir,  d'appé- 
tit plus  vorace  que  des  élépliants,  animés  par  la  bois- 
son, mais  sachant  cacher  leur  ivresse  par  une  pâleur 
artificielle,  qui,  pendant  que  votre  loi,  ô  Empereur, 
existe  encore  en  pleine  vigueur,  courent  aux  temples, 
portant  dans  leurs  mains  des  pierres,  du  bois,  du  feu; 
quelques  uns,  sans  autres  instruments  que  leurs  mains 
et  leurs  pieds.  Ce  sont  eux  qui  traitent  les  temples  comme 
la  proie  du  premier  venu  S  renversent  l^s  toits,  détrui- 
sent les  murs,  jettent  les  statues  à  terre,  rasent  les 
autels;  et  les  prêtres  n'ont  plus  qu'à  se  taire  pu  à  mou- 
rir... Un  premier  temple  détruit,  on  court  au  second, 


).  Li^aDM  loc.  c/;.,  p.  7  et  8. 

2.  4^1/fortfm  srifdq,  ^H  je  texte  :  prpver)?e  cQurai)t  çt  p}usiiçmrs  fojs 
employé  dans  les  œuvres  4^  J^ibaoius, 
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puis  au  troisième,  et  on  accumule  ainsi  trophées  sur 
trophées,  tous  contraires  a  votre  loi...  Ces  hommes 
parcourent  les  campagnes  comme  un  torrent,  ruinant 
les  diamps  aussi  bien  que  les  temples;  car,  dès  qu'un 
champ  a  perdu  le  temple  qui  s'élevait  auprès  de  lui,  il 
git  {ui-mème  privé  de  lumière  et  de  vie.  Les  temples. 
Empereur,  sont  Tâme  des  campagnes  :  c'est  par  eux 
que  les  campagnes  ont  commencé  à  se  peupler  de  bâti- 
ments ;  c'est  en  eux  que  le  laboureur  place  toutes  ses 
espérances;  c'est  à  eux  qu'il  recommande  sa  femme, 
ses  fils,  ses  bestiaux ,  ses  plantations  et  ses  semences. 
Privé  des  dieux,  de  qui  il  attend  le  prix  de  son  travail , 
il  croit  désormais  travailler  en  vain...  Souvent  même 
le  temple  détruit  lie  suffit  pas  à  ces  ravisseurs  :  ils 
envahissent  aussi  la  terre  du  laboureur,  sous  prétexte 
qu'elle  est  consacrée  aux  dieux ,  et  beaucoup  de  gens 
se  sont  vus  ainsi  frustrés  de  leur  patrimoine  par  ces 
hommes  qui  s'enrichissent  du  bien  d'autrui  pendant 
qu'ils  prétendent  honorer  les  dieux  par  leurs  jeftnes. 
Et  si  les  pauvres  dépouillés  vont  se  plaindre  au  pasteur 
de  la  ville  (car  c/est  ainsi  qu'ils  nomment  un  personnage 
dont  l'humeur  n'a  rien  de  doux],  le  pasteur  loue  le 
spoliateur  et  renvoie  les  plaignants,  comme  s'ils  étaient 
trop  heureux  encore  de  n'avoir  pas  souffert  davantage. 
Et  cependant,  ô  Empereur,  ceux  qu'on  maltraite  valent 
mieux  que  ceux  qui  les  persécutent,  de  même  que  le 
travail  vaut  mieux  que  la  paresse.  Car  les  uns  sont  les 
a|)eilles,  les  autres  les  frelons  oisifs...  D'ordinaire  les 
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brigands  cherchent  à  se  cacher,  et,  si  vous  les  appelez 
par  leur  nom,  ils  s'indignent;  mais  ceux-ci  se  glorifient 
de  ce  qu'ils  font,  s'en  vantent,  enseignent  aux  igno- 
rants à  les  imiter  et  disent  qu'ils  sont  seuls  dignes  de 
posséder  la  terrée  » 

Après  la  dénonciation  des  persécuteurs  vient  la  jus- 
tification des  victimes.  11  y  a  quelque  vivacité  et  une 
émotion  sincère  dans  cette  peinture  de  la  surveillance 
de  la  police  pénétrant  jusque  sous  le  toit  du  cultivateur 
pour  y  surprendre  et  y  dénaturer  les  secrets  de  la  piété 
domestique. 

«  On  dit  :  Il  n'y  a  point  eu  de  sacrifice  en  tel  lieu , 
soit;  mais  au  moins,  à  table  et  dans  les  solennités  d'un 
festin ,  on  a  immolé  des  bœufs  :  cela  revient  au  même. 
Mais  quoi?  s'il  n'y  a  point  eu  d'autel  pour  recevoir  le 
sang  de  la  victime,  si  on  n'a  brûlé  aucun  de  ses  mem- 
bres, s'il  n'y  a  point  eu  d'offrandes  auparavant,  ni  de 
libations  ensuite,  est-ce  là  sacrifier?  Des  amis  se  réu- 
nissent dans  une  campagne  agréable,  ils  y  tuent  un 
bœuf  ou  un  mouton,  l'assaisonnent,  le  font  rôtir,  et  le 
mangent  assis  par  terre  :  violent-ils  quelques  lois? 
Quand  même  ils  auraient  fait  fumer  un  peu  d'encens  et 
chanté  pendant  le  festin  et  invoqué  les  dieux ,  sont-ils 
donc  coupables?...  Ils  se  sont  donné  rendez-vous  à 
un  jour  accoutumé,  dans  un  lieu  indiqué  par  l'usage, 
et  ont  honoré  ce  jour  et  ce  lieu  par  les  cérémonies 

l.  Liban.,  Orat.  ad  Theod.  pro  Templis  non  exscindendis,  pp.  10,  VA, 
ot  passim. 
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qu'on  leur  avait  dit  être  sans  péril.  Mais  qu'ils  aient 
sacrifié  réellement,  personne  ne  l'a  dit,  personne  ne 
l'a  entendu  dire,  personne  ne  l'a  attesté,  personne  ne  l'a 
cru.  Il  n'y  a  pas  même  un  de  leurs  ennemis  qui  puisse 
dire  qu'il  ait  été  témoin  d'un  sacrifice,  ni  qu'il  ait  vu 
comment  la  chose  s'était  passée  ^  » 

En  avançant,  l'orateur  s'échauffait;  il  triomphait 
sans  peine  des  inconséquences  du  nouveau  régime;  car 
la  loi  appliquée  et  exagérée  dans  les  campagnes 
n'était  pas  même  exécutée  ni  h  Rome,  où  le  pouvoir  de 
Théodose  n'était  que  nominal,  ni  même  à  Alexandrie, 
où  on  ménageait  le  vieux  dieu  du  Nil,  Sérapis,  qui 
menaçait,  disait-on,  de  se  venger,  si  on  l'otrensait,  en 
suspendant  les  débordements,  source  unique  de  la 
fécondité  du  sol.  Si  les  dieux,  demandait  Libanius  avec 
une  ironie  qui  ne  manquait  pas  de  logique,  étaient 
puissants  pour  se  défendre  et  bons  à  adorer  à  Rome 
et  en  Egypte,  pourquoi  seraient-ils  ou  plus  endurants 
ou  moins  respectables  à  Antioche?  Les  dieux  des  villes 
moyennes  et  des  champs  étaient-ils  donc  moins  des 
dieux  que  ceux  des  grandes  capitales?  Enhardi  alors 
par  la  pensée  de  la  puissance  méprisée  de  ses  divinités 
et  de  leur  vengeance  toujours  menaçante,  il  ne  craignait 
pas  de  rappeler  les  malheurs  de  la  famille  de  Constan- 
tin, suite,  d'après  lui,  des  impiétés,  des  crimes  et  de  la 
faiblesse  de  Constance  :  il  osait  les  mettre  en  com- 

1.  /6id.,pp.  16,  17. 
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par^ison  avec  les  victoires  de  son  cher  Julien,  enlevé 
(}e  la  terre  au  milieu  même  de  se3  triomphes.  «  Enfin, 
ajoutait-il  par  un  dilemme  pressant,  sommes-npus  con- 
damnés ou  non?  Si  nous  le  sonim^s,  pourquoi  ne  nous 
éloignez-vous  pas,  nous  qui  jurons  encore  par  les 
dieux?  Pourquoi  nous  contîez-vous  des  magistratures? 
PftWrqilQi  nous  admettez-vous  à  votre  table?  Si  nous  ne 
]q  sonjines  pas,  de  quel  droit  ceux-ci  font-ils  invasion 
siir  ce  qui  nous  appartient?  Parlez,  Empereur;  si  vous 
j^pprpuvez  ce  qui  se  passe,  nous  souffrirons  et  nous 
nioptrerons,  non  sans  douleur,  que  nous  savons  ce  que 
jc'pstque  l'obéissance;  mais  si,  sans  votre  permission, 
ces  hommes  de  rien  osent  pénétrer  dans  nos  retraites  et 
liétrpire  nos  murailles  chéries,  sachez  que  les  posses- 
seurs de  ces  campagnes  dévastées  ne  manqueront  pas  de 
y^nir  en  aide  eux-mêmes  à  leurs  droits  et  à  votre  loi  ^  » 
En  traçant  ces  lignes  dans  le  silence  de  son  cabinet, 
eij  ^.e  les  déjcjanjant  h  lui-même  à  portes  closes,  Liba- 
njus  s'exa)lait  sans  doute  dans  la  pensée  de  son  prochain 
courage.  Il  se  voyait  déjà  seul,  debout  devant  l'empe- 
r/sjiir,  bravant  les  murmures  et  les  regards  furieux  des 
courtisans  ^  ^ien  n'indique  pourtant  que  la  pièce  de 
irhétofique  une  fois  terminée,  il  ait  ni  trouvé  ni  cherché 
Tpccasion  d'aller  à  Constaniinop)^  en  essayer  l'effet. 
IJuJ  historien  ne  fait  mention  de  ce  défi  jeté  au  parti 


1.  Liban.,  Orat,  ad  Theod,  pro  Templis  non  exscindendis ,  p.  32, 
et  passin). 

?.  Ibid.,  p.  8, 
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vainqueur,  qui  n'eût  pas  passé  inaperçu,  et  Libanius 
lui-même,  dans  l'amplification  qu'il  a  brodée  sur  les 
incidents  de  sa  propie  vie,  ne  mentionne  pas  ce  trait 
d'héroïsme,  qu'il  n'eût  eu  garde  d'oublier  parmi  ses 
hauts  faits.  Tout  porte  donc  à  penser  que  le  papier  seul, 
et  tout  au  plus  quelques  amis  discrets,  reçurent  la 
confidence  de  cette  plainte  audacieuse,  et  ainsi  s'expli- 
que qu'elle  ait  dormi  dans  l'oubli  dont  ne  l'a  tirée  qu'un 
éditeur  moderne,  au  lieu  de  voler  de  bouche  en  bouche 
et  de  se  graver  dans  les  mémoires  comme  l'invocation 
de  Symmaque  à  l'autel  de  la  Victoire.  Ces  deux  pièces 
doivent  pourtant  figurer  à  côté  l'une  de  l'autre  au  dos- 
sier du  procès  du  paganisme  :  ce  sont  les  répliquer 
découragées  des  avocats  lisant  déjà  leur  sentence  écrite 
sur  le  visage  de  leur  juge.  L'accent  plus  mâle  du  citoyen 
che^  Symmaque,  l'art  plus  délicat  de  l'artiste  chez 
liibanius,  ne  réussissent  pas  mieux  l'un  que  l'autre  à 
dissimuler  cette  faiblesse  d'une  cause  qui  a  désespéré 
d'el|e-p)ême.  Pour  tous  deux  d'ailleurs,  la  religion  qu'ils 
invoquent,  c'est,  avant  tout,  celle  des  souvenirs  :  sou- 
venirs de  Rome  ou  d'Athènes,  de  la  patrie  ou  de  la 
poésie,  de  la  gloire  ou  de  l'art.  L'un  pleure  la  Fortune 
des  Quirile^  chassée  du  Capitole,  l'autre  les  muses 
d'Homère  mises  en  fuite  sur  l'Hélicon.  Tout  dans  ces 
complaintes  est  brillant,  mais  léger  comme  l'imagina- 
tion, stérile  comme  le  passé,  borné  comme  l'histoire 
d'iine  seule  littérature  et  d'un  seul  peuple.  Trois  choses 
en  sont  absentes,  la  conscience,  l'avenir  et  l'humanité. 
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Mais  si  Théodose  n'entendit  pas,  suivant  toute  appa- 
rence, la  plainte  de  Libanius,  d'autres  organes  purent 
lui  faire  parvenir  les  griefs  de  sujets  paisibles,  violem- 
ment froissés  dans  leurs  plus  chères  habitudes.  Des 
gouverneurs  lui  écrivirent  pour  savoir  i\  quelle  limite 
devait  s'arrêter  leur  zèle  propre,  et  s'ils  devaient  laisser 
libre  cours  à  celui  d'auxiliaires  ardents  qui  ne  sont 
jamais  du  goût  d'aucune  administration.  Le  préfet  de 
rOsroène,  en  particulier,  trouvant  dans  sa  capitale, 
Édesse,  un  temple  magniiique,  véritable  musée  peuplé 
des  plus  beaux  objets  d'art,  dont  les  portiques  étaient  le 
rendez-vous  de  la  compagnie  élégante  de  la  ville  et  où 
chacun  venait  traiter  de  ses  affaires,  s'enquit  prudem- 
ment de  ce  qu'il  avait  à  faire  de  ce  monument.  Il  n'était 
pas  dans  la  nature  essentiellement  modérée  de  Théo- 
dose de  pousser  du  premier  coup  aucune  résolution  à 
l'extrême.  Quand  il  vit  que  sa  pensée,  commentée, 
au  degré  convenable,  par  la  sévérité  officielle  et  la 
terreur  populaire,  était  suffisamment  comprise,  il  mar- 
qua lui-même  un  temps  d'arrêt.  Sa  réponse  au  gouver- 
neur fixa  le  point  exact  où  il  lui  convenait  de  suspen- 
dre pour  un  temps  la  condamnation  du  vieux  culte  : 
«  Il  nous  semble  bon,  écrivit-il,  que  le  temple  de  votre 
ville,  fréquenté  de  tout  temps  par  des  assemblées  nom- 
breuses, où  l'on  me  dit  qu'il  y  a  des  statues  dont  on 
peut  apprécier  la  valeur  sans  reconnaître  leur  divi- 
nité \  reste  ouvert  sans  obstacles...  Que  votre  expé- 

1.  Artis  pretio  quam  divinitatis  metienda. 
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rience  cependanl  ait  soin,  en  permettant  d^  venir 
offrir  des  vœux,  qu'on  ne  pense  pas  pour  cela  que 
l'usage  des  sacrifices  y  soit  lîeile  *.  n 

Puis,  peu  de  temps  après,  la  ville  d'Alexandrie  lai 
ayant  envoyé  des  députés  pour  se  plaindre  des  délations 
qui  assiégeaient  encore  les  oreilles  du  gouverneur  et 
menaçaient  la  sécurité  de  tous  les  citoyens,  il  manda 
à  Cynégius  lui-même  de  faire  exécuter  sévèrement  les 
lois  qui  réprimaient  cette  odieuse  pratique  :  <*  Vivez 
donc  en  paix,  dit-il  aux  députés,  gardez  et  cultivez 
vos  patrimoines,  comme  le  demande  le  bonheur  de 
notre  temps.  »  Sous  Tinfluenee  de  ces  paroles  modéra- 
trices, Tagitation  se  calma  peu  à  peu ,  et  les  païens  eux- 
mêmes,  qui  s'étaient  crus  perdus  sans  ressource,  se 
trouvant  heureux  d'obtenir  quelque  répit,  remercièrent 
Théodose  de  sa  clémence,  tandis  que  les  temples  ouverts, 
mais  délaissés,  offraient  aux  regards  des  passants  le 
spectacle  instructif  de  leurs  autels  sans  honneurs*. 

Trois  années  de  paix  suivirent  celte  alternative  habi- 
lement ménagée  de  rigueur  et  d'indulgence,  trois  années 
les  plus  calmes  peut-être  et  les  plus  prospères  ([ue  Con- 
stantinople,  depuis  la  mort  de  son  fondateur,  eut  vu 
goûter  à  aucun  de  ses  maîtres.  Nul  trouble  au  dedans, 
nulle  inquiétude  au  dehors  ;  pas  un  souffle  sur  le 
Danube.  Des  bords  du  Tigre  partait  une  ambassade 
envoyée  par  un  souverain  enfant,  débile  successeur  du 

4.  Cod,  Theod.,  xvi,  t.  10, 1.  8. 
2.  Cod,  Theod,,  x,  t.  10,1.  21. 
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vieux  Sapor.  Elle  était  chargée  de  soieries,  de  pierres 
précieuses,  et  traînée  par  des  éléphants,  horiiiusigte 
magnifiques  qu'elle  venait  offrir  à  l'empereur  de  Rotîié. 
Elle  se  rencoulrait  aux  portes  du  pâldis  avec  la  députa- 
lion  dti  Jeune  roi  d'Arménie,  qui  venait  implorer  aussi 
pour  son  pouvoir  naissant  l'antique  proteclloti  de  l'em- 
pire.Théodose  se  trouva  ainsi  devenu  arbitre  et  ttlédiateuf 
entre  les  deux  adolescents  couronnés.  11  eri  profita  pour 
leur  imposer  une  paix  tout  à  l'avantage  de  l'ancien 
pupille  de  Rome,  ainsi  que  le  rétablis^méUt  de  la  sUiô- 
raineté  romaine  sur  l'une  au  moins  des  protiflces  cédées, 
vingt  années  avant,  à  la  Perse  par  le  traité  de  Jovien. 
L'effet  de  cette  conquête  toute  pacifique  dut  être  immense. 
Ainsi  au  Nord,  au  Midi,  tous  les  maux  se  réparaient*  loUfe 
les  souvenirs  fâcheux  s'effaçaient.  Théodose  vengeait  h 
la  fois  Valens  et  Julien,  Et  qu'avait-ll  fallu,  disait-où, 
pour  un  tel  changement?  la  foi  d'un  bon  chrétien  sachant 
confesser  tout  haut  son  Dieu  et  le  servir  sans  rëSpect 
humain.  C'était  là  le  rayon  de  soleil  qui  tout  d'Uh  coup 
avait  dissipé  tous  les  nuages.  Théodose  lui-même,  dans 
sa  modestie,  n'assignait  pas  à  son  bonheur  d'autre  ori- 
gine, et  si  quelques-uns  autour  de  lui  éiaietil  distibsëS 
à  faire  plus  d'honneur  à  son  génie,  c'était  pour  voir 
dans  ce  génie  même  une  bénédiction  de  pills  accordée 
par  le  vrai  Dieu  au  serviteur  qu'il  s'était  choisi  *. 


1.  Pac,  Pan.  Theod.,bb.  —  P.  Gros.,  vu,  4.  —  Liban.,  Or,  15, p.  419; 
14,  p.  403.  —  Marcellin.  —  Idat.  —  Aurél.  Vict.,  Ëpit.,  hlmiu  —  Cod. 
Theod,,  XII,  t.  13, 1.  6.  —  Lebeau,  HisL  du  Bàs-Empire,  éd.  de  1824, 
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Ce  sentiment  continuel  de  dépeodailcë  e(  de  grati- 
tade  présenait  Théodose  de  réblouissêment  de  la  pros- 
périté comme  de  renÎTrement  du  souverain  |H)dvdti'. 
Sans  le  comble  de  grandeur  ou  il  était  pairena,  son 
abord  restait  facile,  sa  conversation  doucement  enjouée, 
son  extérieur  sans  fa$te.  Il  gaittlait  Thabitude  de  tout 
Toir,  presque  de  tout  taire  par  lui-même.  Il  dirigeait 
de  son  cabinet  les  envois  de  vivres  qui  assuraient  les 
subsistances  de  sa  capitale,  et  visitait  en  personne  ses 
magasins.  Home  même,  une  fois,  sentit  Teffet  de  sa 
prudence  :  dans  une  disette,  uii  convoi  de  blé  lui  fut 
directement  envoyé  de  Macédoine  de  la  part  dé  Tempe- 
peur,  et  le  séîiat  reconnaissant  décerna  une  statue  an 
sommerai n  de  TOrient.  Affable  envers  tout  le  monde,  il 
était  cordial  avec  les  amis  de  sa  jeunesse,  et  ses  anciens 
compagnons  le  retrouvaient  tel  qu'ils  lavaient  connu 
autrefois  aux  camps  et  sous  la  tente.  11  aimait  surtout 
les  gens  d'esprit  simple  et  sain,  qui  ne  cherchaient  ni 
les  détours  de  Tintrigue,  ni  les  fausses  subtilités  de  la 
science  ^  Dans  les  lois  nombreuses,  signées  de  la  main 
de  Théodose,  qui  portent  la  date  de  ces  paisibles  années, 
nulle  trace  de  cette  exaltation  qui  se  trahit  souvent  dans 


t.  xxii,  p.  554.  —  1^  ualurc  des  négociations  engagées  par  Tbéodose  arec 
la  Perse  ne  ressort  bien  clairement  d'aucun  de  ces  texies.  Cest  une  loi 
du  code,  de  l'aum'^e  389,  qai  montre  la  suzeraineté  romaine  rétablie 
sur  la  province  de  Sophène,  prv'cédemment  cédée  par  Joiien.  Ce  ne 
fut  probablement  qu'un  droit  de  haut  domaine^  car  la  loi  est  adressée 
à  uu  satrape  qui  n'était  évidemment  pas  un  fonctionnaire  directement 
nommé  par  J'empereur. 

1.  Communis,  solo  habita  differre  se  ceterH  pntans...  simplicia 
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le  langage  hautain  et  illuminé  de  Constantin  vainqueur. 
A  la  vérité,  on  ne  retrouve  pas  davantage  les  étincelles 
qui  jaillissaient  de  son  génie.  Tout,  dans  les  actes  de 
Théodose,  porte  l'empreinte  d'un  esprit  prudent,  maître 
de  lui-même,  marchant  à  pas  comptés  dans  une  voie 
déjà  frayée,  sans  passion  qui  l'égaré,  mais  sans  impul- 
sion spontanée  qui  l'anime  et  sans  vues  originales  qui 
le  dirigent.  Ce  sont  les  traditions  du  passé,  suivies  avec 
intelligence  et  développées  sans  innovation.  Théodose 
trouve  la  machine  impériale  toute  montée,  bien  que 
déjà  rouillée  par  les  intempéries  ou  faussée  par  des 
mains  maladroites.  11  se  place  au  centre,  comme  un 
habile  mécanicien,  dégage,  restaure,  assouplit  tous  les 
ressorts,  mais  ne  se  met  point  en  peine  d'en  altérer 
l'agencement.  Dans  la  répartition  des  charges  publiques, 
c'est  une  sévérité  continue,  sans  excès  de  rigueur.  Dimi- 
nution des  dépenses  imposées  aux  préteurs  et  aux  édiles 
par  les  devoirs  de  leur  charge;  point  d'impôts  nou- 
veaux, maintien  des  anciens  avec  une  exactitude  tem- 
pérée par  des  dispenses  qu'obtiennent  l'indigence  ou  le 
travail,  jamais  la  faveur;  de  loin  en  loin  une  belle 
maxime  qui  définit  bien  une  institution  déjà  existante 
et  en  rappelle  heureusement  le  but  primitif.  Telle  est, 
entre  autres,  cette  allocution  adressée  à  un  défenseur 
de  villes  :  «  C'est  l'attribut  de  votre  charge  de  vous 
montrer  en  toutes  choses  le  père  de  votre  peuple  :  ne 

ingénia  aeque  diligere,  erudita  niirarl,  scd  innoxia...,  amare  cives  vel 
privato  contubernio  cognitos.  (Anrol.  Vict.) 
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point  souffrir  que  par  des  inscriptions  indues  d'impôts 
on  écrase  les  paysans  ni  les  gens  des  villes  ;  résister  à 
l'insolence  des  officiers,  à  l'avidité  des  juges,  sans 
perdre  le  respect  dû  à  leurs  fonctions;  avoir  libre 
entrée  h  toute  heure  chez  le  magistrat;  préserver  de 
toute  exigence  inique  ce  peuple  que  vous  devez  regarder 
comme  composé  de  vos  enfants.  »  L'institution  a  peine 
naissante  ne  pouvait  être  mieux  dépeinte,  ni  ses  devoirs 
mieux  tracés.  Théodose  ne  l'eût  peut-être  pas  imaginée, 
mais  peut-être  aussi  son  fondateur,  l'impérieux  Valenti- 
nien,  ne  l'aurait  pas  su  décrire  dans  ce  langage  à  la  fois 
paternel  et  patriotique  *.  En  tout  genre,  la  première 
pensée  appartient  rarement  à  Théodose;  mais  il  se 
l'approprie  heureusement,  et  la  renouvelle  par  l'habi- 
leté de  l'application. 

Dans  les  rapports,  chaque  jour  plus  nombreux  et 
plus  délicats,  qu'il  faut  organiser  entre  les  deux  lois 
civile  et  religieuse,  on  remarque  le  même  mélange  de 
décision  et  de  discrétion.  L'action  d'une  foi  vive  est  par- 
tout évidente,  sans  choquer  par  aucun  excès.  En  main- 
tenant, en  étendant  même  les  immunités  déjà  accordées 
à  l'état  ecclésiastique.  Théodose  maintient  aussi  les  pres- 
criptions de  Constantin  qui  assujettissaient  les  prêtres 

1.  Cod,  Just.y  r,  t.  55, 1.  iv.  Voir  aussi,  pour  le  mélange  de  fermeté 
et  de  douceur  de  l'administration  de  Théodose:  xir,  t.  1,  1.  102, 106, 
111;  ces  lois  restreignent  les  exemptions  qui  accablaient  les  curiales  ; 
XI,  t.  15,  1.  2,  protection  accordée  aux  fournisseurs  auxquels  le  fisc 
achète  des  denrées;  vu,  t.  1, 1. 12,  contre  les  exactions  des  militaires; 
XI,  t.  13,  1.  1,  et  XII,  t.  13,  1.  5,  sur  la  répartition  du  chrysargyre  et 
de  Tor  coronaire,  etc.,  etc. 

VI.  g 
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9X9Qip(i»  h  compenser  leur  privilège  par  Tabondon  de 
leurs  biQfis  à  leur  curie,  ou  par  Tentrelien  d'un  rempla- 
çant pour  les  prestations  personnelles.  «  Nous  ne  libé^ 
rons  les  clercs,  diléloquemment  une  loi  de  383,  qu'à  la 
condition  qu'ils >e  libèrent  eux-mêmes  de  leur  patri- 
moine en  le  méprisant;  car  il  ne  convient  pas  (^le  ceux 
qu*enchatne  la  loi  divine  reslent  attachés  aux  désirs  des 
biens  terrestres.  »  Cités  en  témoignage  devant  le  tribu- 
nal du  juge,  les  prêtres  doivent  échapper  h  la  torture, 
mais,  en  cas  de  mensonge,  ils  restent  exposés  à  racliop 
spéciale  de  faux  :  «  car,  dit  le  texte,  ils  méritent  d'au- 
tant plus  d'être  punis,  que  la  loi  leur  a  témoigné  plus  de 
respect.  »  En  revanche,  de  toute  affaire  ecclésiastique 
le  juge  civil  est  soigneusement  exclu.  Les  amnisties  ac- 
cordées en  l'honneur  des  fêtes  chrétiennes  sont  annuel- 
lement reproduites,  mais  restreintes  à  des  crimes  de 
peu  d'importance  :  l'inceste,  Thomicide,  l'adultère,  le 
sacrilège,  l'empoisonnement,  l'attentat  de  lèse-majesto, 
n'y  participent  pa^.  «  Quel  droit  a  le  sacrilège  de  béné- 
ficier des  jours  de  sainteté,  et  l'incestueux  d'être  par- 
donné dans  le  temps  de  la  chasteté  par  excellence?  » 
Nulle  exception  pourtant  au  respect  qui  est  dû  au 
jour  du  Seigneur.  Toute  exécution,  comme  tout  spec- 
tacle, sont  interdits  ce  jour-là.  Enfin  un  droit  d'asile 
limité  est  assuré  aux  églises  chrétiennes  par  une  loi 
obscure,  dont  la  portée  est  difficile  à  définir;  mais, 
comme  compensation  sans  doute  et  pour  que  la  justice 
n'y  perde  rien,  des  restrictions  sont  apportées  à  l'invio- 
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labililé  dont  avaieiU  joui  jusque-là  ceux  qui  venaient 
se  rérugier  auprès  des  statues  ou  des  images  impériales. 
L'empereur  cède  à  Dieu  le  plus  beau  de  ses  privilèges, 
celui  de  couvrir  le  repentir  d'une  ombre  protectrice*. 
Une  autre  disposition,  plus  curieuse  par  le  trait  de 
mœurs  qu'elle  révèle,  porte  aussi  le  même  caractère 
de  prudence  dans  la  dévotion.  Elle  est  relative  au  culle 
des  reliques,  devenu  tout  ensemble  dans  l'Église  triom- 
phante une  coutume  et  un  abus.  Celte  dévotion,  si  con- 
Torme  à  l'instinct  naturel  de  la  piété,  avait  été,  comme 
celle  des  images,  non  pas  interdite,  mais  suspectée,  tant 
que  la  présence  de  l'idolâtrie  dominante  faisait  repous- 
ser toute  ombre  de  mélange  dans  le  culte  du  Dieu  jaloux. 
Depuis  que  le  péril  était  devenu  moindre,  cette  sévérité 
s'était  relâchée,  et  on  se  précipitait  sur  les  reliques  avec 
un  empressement  souvent  excessif.  Tout  oratoire  nou- 
vellement élevé  voulait  avoir  sa  dépouille  sacrée,  et  on 
venait  de  loin  sur  le  théâtre  des  grandes  scènes  de  per- 
sécution acquérir  un  cadavre  à  deniers  comptants.  On 
le  baptisait  un  pou  au  hasard  du  nom  d'un  suint,  sans 
se  donner  la  peine  de  constater  sa  véritable  provenance. 
On  rexhumait  sans  refermer  le  cercueil  avec  soin.  On 
transportail  ensuite  ces  restes  souvent  infects  à  de  lon- 
gues distances,  à  travers  les  campagnes,  pour  l'édification 
des  âmes  ferventes,  mais  au  grand  scandale  de  specta- 

1.  Cod.  Theod.,  xii,  t.  1.  1.  104,  115;  xi,  t.  31),  1. 10;  ix,  t.  38,  1.  8; 
XV,  t.  5, 1.  2;  vni,  t.  8, 1  3;  ix,  t.  44,  1.  1.  —  Cod.  JusL,  ix,  t.  29, 1.  2. 
— .  Append,  ad  Cod,  Theod.  Tillemont,  Théodose,  ayrt.  xx. 
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leurs  moins  dévols.  L'antiquité  avait  fui  jusqu'au  nom 
de  la  mort,  et  caché  dans  l'ombre  son  lugubre  appareil  : 
les  chrétiens,  par  un  excès  contraire,  se  familiarisaient 
jusqu'à  jouer  et  trafiquer  avec  elle.  Théodose  met  sage- 
ment un  terme  à  ce  répugnant  spectacle.  «  Que  per- 
sonne, dit  une  loi  de  386,  ne  transfère  d'un  lieu  à  un 
autre  un  corps  déjà  confié  à  la  terre;  que  personne  ne 
trouble  le  repos  des  martyrs;  que  personne  ne  fasse 
commerce  de  dépouilles.  Seulement,  si  l'on  sait  en  quel 
lieu  un  saint  a  été  déposé,  on  est  libre,  pour  lui  rendre 
hommage,  d'élever  sur  sa  tombe  tel  bâtiment  consacré 
qui  sera  jugé  convenable  ^  » 

Sur  un  seul  point,  le  zèle  de  Théodose  paraît  tem- 
péré par  moins  de  sagesse.  Dès  qu'il  s'agit  de  la  pureté 
des  mœurs  privées  et  de  la  sainteté  du  lien  conjugal,  il 
s'anime,  il  s'emporte,  et  ses  dispositions  pénales,  em- 
preintes d'une  violence  inaccoutumée,  dépassent  la 
mesure  de  la  sévérité  raisonnable  et  même  applicable. 
Régulier  lui-même  dans  ses  mœurs,  il  est  sans  pitié 
pour  les  époux  infidèles  ;  il  soumet  l'adultère  aux  tor- 
tures les  plus  rigoureuses;  il  innove  même  en  ce  genre 
de  prescriptions,  et  son  innovation  n'est  pas  heureuse. 
Ainsi  la  prudence  de  l'Église,  pour  préserver  la  pureté 
des  affections  de  famille,  avait  proscrit  les  unions  entre 
parents  trop  rapprochés  par  le  sang.  C'était  une  sage 
précaution  dont  elle  se  réservait  elle-même  de  tempé- 

I.  Co<L  ïheuil,  IX,  t.  17,1.7. 
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rer  à  son  gré  la  rigueur.  Théodosc  transporte  cette  règle, 
sans  y  apporter  les  mômes  ménagements,  dans  la  loi 
civile;  il  prend  à  la  lettre  la  qualification  d'inceste 
donnée  par  les  canons  à  l'union  entre  cousins  germains, 
et,  sous  ce  nom  infâme,  il  n'interdit  pas  seulement  ce 
genre  d'alliance,  il  frappe  brutalement  les  coupables 
prétendus  de  l'horrible  peine  de  la  mort  par  le  feu.  Les 
mariages  entre  beaux-frères  et  belles-sœurs,  entre 
oncles  et  nièces,  ne  sont  pas  prohibés  sous  des  menaces 
moins  effrayantes.  Ces  dispositions  odieuses,  que  l'usage 
ne  conflrma  pas,  avaient,  dès  la  génération  suivante, 
disparu  du  code.  C'est  que  la  chasteté  était  pour  un 
Romain  de  l'empire  comme  une  terre  nouvellement 
découverte,  dont,  après  avoir  longtemps  ignoré  l'exis- 
tence, il  ne  savait  pas  encore  fixer  les  limites  *.  Des  lois 
prescrivant  aux  magistrats  de  ne  point  assister  trop 
souvent  aux  fêtes  et  aux  spectacles  (intention  excel- 
lente, mais  si  contraire  aux  mœurs  qu  elle  ne  put 


1.  La  loi  proscrivant  le  mariage  entre  cousins  germains  ne  figure 
pas  au  code  Théodosien;  elle  est  seulement  mentionnée  dans  deux  lois 
postérieures  d*Arcadius  qui  la  révoquent.  {Cod.  Theod.,  m,  1. 12, 1.  3; 
Cod.  Just.,  V,  t.  4,  1.  19,  t.  5,  1.  9);  S.  Ambroise,  S.  Augustin,  Libà- 
nius,  Aurèle  Victor,  en  parlent  expressément.  Voir  Cod.  Theod.,  m, 
t.  10,  1.  1,  en  note,  les  développements  ingénieux  au  moyen  desquels 
Godefroy  a  fixé  la  date  de  cette  loi  à  peu  près  à  l'époque  que  nous 
racontons  en  ce  moment.  Cod,  Theod.,  xv,  t.  7, 1. 10,  t.  5,  1.  2.  — 
Aurél.  Vict.,  Epit.  XLvni:...  Proliibuit  ministeria  lasciva  psaltriaque 
adhiberi,  tantum  pudori  tribuens  et  continentise  ut  consobrinarum 
nuptias  vetuerit,  tanquam  sororum.  Ce  témoignage  si  explicite  réfute 
suffisamment  les  calomnies  de  Zosimc;  sur  la  conduite  privée  de 
Théodose. 
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recevoir  un  jour  d'exécution),  présentent  le  même 
aspect  d'ardeur  et  d'inexpérience. 

La  source  de  foutes  ces  inspirations,  les  unes  sages, 
les  autres  péchant  par  excès  de  zèle,'mais  toujours  hon- 
nêtes et  pieuses,  était,  chacun  le  §avait,  tout  proche  de 
l'empereur.  11  les  puisait  dans  le  commerce  de  sa  ver- 
tueuse femme  Flaccille,  sa  consolatrice  dans  les  jours  de 
disgrâce,  sa  conseillère  dans  le  bon  usage  des  prospé- 
rités. Leur  union,  qui  avait  traversé  tant  d'épreuves, 
était  demeurée  sans  nuages,  et,  ayant  ainsi  à  toute 
heure  le  modèle  du  mariage  chrétien  devant  les  yeux, 
Théodose  aurait  voulu  que  tous  les  ménages  ressem- 
blassent au  sien,  et  toutes  les  épouses  à  Flaccille.  Ce 
n'était  pas  elle  cependant  qui  lui  conseillait  l'appli- 
cation rigoureuse  des  lois  pénales.  Toutes  les  paroles 
qui  sortaient  de  ses  chastes  lèvres  ne  respiraient 
au  contraire  que  la  douceur.  Elle  n'élevait  la  voix 
que  pour  implorer  le  soulagement  des  malheureux  ou 
la  grâce  des  condamnés.  Rien  n'égalait  l'ardeur  de  sa 
charité.  Siégi^ant  aux  côtés  de  son  mari  dans  la  pompe 
des  cérémonies  officielles,  présidant  avec  une  intelli- 
gence discrète  a  toutes  les  magnificences  d'un  train  de 
vie  royal,  elle  savait  pourtant  dérober  des  heures 
cachées  pour  aller  au  chevet  des  malades,  sous  le  toit 
du  pauvre,  dans  les  chaumières,  dans  les  hôpitaux, 
servir  do  ses  propres  mains  les  amis  de  Jésus-Christ. 
Aucun  esclave,  aucune  femme  de  service  ne  l'accom- 
pagnait dans  ces  pieuses  excursions;  c'est  elle-même 
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qui  soulevaif  les  iiifirmes  sar  leur  couche,  pansait 
leurs  plaies,  goûtait  leur  noarrilure,  leur  présentait 
les  mets  et  lavait  ensuite  leur  pauvre  vaisselle.  A 
ceux  qui  voulaient  la  détourner  de  ces  soins  vul^ires 
et  lui  disaient  que  pour  quelques  pièces  d'ar^nt 
d'autres  s  en  acquitteraient  mieux  qu'elle  :  a  L'ar- 
gent, répondait-elle,  c'est  le  trésor  de  l'empire  qui 
peut  le  distribuer;  mais  c'est  pour  le  salut  de  l'em- 
pereur lui-même  que  J'offre  à  Dieu  mon  humble  minis- 
tère. »  Dans  ses  entretiens  avec  son  époux,  elle  rap- 
pelait sans  cesse  sa  pensée  de  l'éclat  paisible  de  leur 
condition  présente  à  Tobscurité  troublée  de  leui's  pre- 
mières années.  «  Songez  toujours,  mon  ami,  disait- 
elle,  à  ce  que  vous  êtes  et  à  ce  que  vous  avez  été.  Ainsi 
vous  n'oublierez  jamais  ce  que  vous  devez  au  Seigneur, 
et,  pour  rendre  hommage  à  celui  qui  vous  a  donné 
l'empire,  vous  en  ferez  un  pieux  usage.  »  Ces  paroles, 
dit  un  historien,  tombant  comme  une  rosée  salutaire, 
fécondaient  dans  le  cœur  de  son  époux  les  germes  de  la 
vertu*. 

Dans  une  occasion  grave,  ce  fut  à  elle  qu'on  dut  de  . 
ne  pas  voir  rouvrir  la  liste  de  proscription  si  récem- 
ment fermée  par  la  mort  de  Valens.  Des  courtisans  se 
livrèrent,  dans  le  palais,  à  des  pratiques  en  tout 
semblables  à  celles  qui  avaient  exaspéré  les  ressenti- 
ments de  l'empereur  hérétique  :  ils  consultèrent  des 

i.  Théod.,  v,49. 


120  LA    SÉDITION    d'ANTIOOHE 

devins  sur  le  moyen  de  connaître,  peut-être  de  hâter 
la  date  de  la  vacance  du  Irône;  curiosité  au  fond  assez 
naturelle  dans  un  temps  où  la  vie  de  chacun  dépendait 
du  caractère  et  souvent  du  caprice  d'un  souverain. 
D'autres  reçurent  la  confidence  de  cette  enquête  sacri- 
lège, sans  y  prendre  part,  mais  sans  s'empresser  de  la 
révéler.  Les  uns  et  les  autres  furent  surpris,  dénoncés, 
et  personne  ne  doutait  qu'ils  ne  fussent  compris  dans  le 
même  supplice.  Ce  fut  donc  un  premier  étonnemenl 
d'apprendre  que  Théodose  avait  mis  tout  de  suite  hors 
de  cause  les  non-révélateurs.  «  Mais  songez  donc  à  la 
sûreté  de  votre  vie  ;  c'est  le  premier  des  intérêts  de  l'État, 
Empereur,  »  lui  dit  avec  une  épouvante  affectée  un 
des  juges,  dont  le  zèle  perdait  par  cette  indulgence  une 
occasion  précieuse  de  se  manifester.  «  —  Non,  répondit 
Théodose,  le  premier  des  intérêts  de  l'État,  c'est  la 
bonne  renommée  du  souverain.  »  Le  procès  ainsi 
restreint  aux  seuls  coupables  s'instruisit  assez  vile, 
et  la  peine  capitale  parut  celte  fois  encore  seule  pro- 
portionnée à  l'injure  qu'une  question  indiscrète  avait 
fait  souffrir  à  la  majesté  royale.  Les  condamnés  étaient 
déjà  menés  au  supplice,  et  le  glaive  du  bourreau  levé 
sur  leurs  têtes,  lorsqu'un  cri  parti  du  palais  se  répandit 
rapidement  dans  la  foule  :  «  L'empereur  fait  grâce!  » 
C'était  la  grâce  en  effet  qu'un  héraut  apportait,  sous- 
crite non-seulement  par  Théodose  lui-même,  mais  en 
traits  encore  peu  lisibles  par  le  jeune  Auguste  Arca- 
dius,  dont  sa  mère  avait  tenu  la  main  pour  que  sa  pre- 
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micre  signature  fût  mise  au  bas  d^un  aole  de  démence  ^ 

Trois  enfants,  deux  fils,  une  fille,  semblaient  les  .\.  d. 
vivants  témoignages  de  la  bénédiction  de  la  Providence  .  ^^  '• 
descendue  sur  ce  couple  digne  des  anciens  justes.  Le 
dernier,  ie  i»elil  llonorius,  était  encore  suspendu  à  la 
mamelle  de  sa  mère.  Le  charme  de  cet  aimable  inté- 
rieur était  accru  par  la  présence  de  neveux  et  de 
nièces,  que lempereur avait  recueillis  après  la  mort  de 
leurs  parents  et  dont  Tune,  la  jeune  Séi-éna,  remar- 
quable par  sa  bonne  grâce  et  ses  dons  heureux ,  était 
entrée  très  avant  dans  son  amitié. 

La  famille  se  réunissait  chaque  jour  autour  d'une 
table  servie  sans  luxe,  où  régnait  une  honnête  gaieté. 
Une  place  honorable  y  était  réservée  au  pieux  Arsène, 
diacre  de  l'Église  romaine,  dont  Théodosc  avait  fait 
choix,  sur  la  recommandation  du  pape  Damase  lui- 
même,  pour  lui  confier  l'éducation  de  l'héritier  de  l'em- 
pire. Arsène,  par  l'austérité  de  ses  mœurs,  la  distinc- 
tion de  son  esprit,  la  variété  de  ses  connaissances,  était 
digne  de  ce  poste  important,  et  Théodose,  dont  Tàme 
était  exemple  de  toute  faiblesse  paternelle,  lui  donnait 
sur  son  élève  une  autorité  presque  sans  bornes.  «  Sou- 
venez-vous, disait-il  souvent  à  Arcadius,  que  vous  serez 
plus  obligé  à  votre  précepleur  qu'à  moi-même.  Vous 
tenez  de  moi  la  naissance  et  l'empire;  vous  apprendrez 

1.  Tliôm.,  Or.  19,  de  Human.  Theod,,  passim.  —Liban.,  Or.  12, 
p.  îj93;  Or.  15,  p.  410. 

2.  385  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1iH8.  -  Indict.  xiii.  —  Arcadius  et  Bauto 
coss. 


122  LA    SÉDITION    d'ANTIOCHE 

de  lui  à  être  sage  et  à  craindre  Dieu  :  il  sera  plus  votre 
père  que  moi.  »  Il  voulait  que  l'enfant  prît  sa  leçon  de- 
bout et  découvert  devant  le  précepteur  assis,  et  nitt  de 
côté,  pendant  les  heures  d'étude,  tous  les  insignes  qui 
pouvaient  lui  rappeler  son  rang.  Il  ordonnait  aussi 
qu'on  lui  fît  apprendre  avec  soin  les  faits  de  l'histoire 
ancienne',  en  lui  enseignant  à  délester  les  grands  <\u\ 
avaient  fait  de  leur  pouvoir  un  usage  cruel  et  perfide, 
les  Marins  el  les  Sylla.  Au  milieu  de  cetle  éducation  si 
bien  dirigée,  un  jour,  sans  prévenir,  Arsène  disparut. 
Théodose  surpris  le  fit  chercher  partout  avec  inquié- 
tude. On  ne  larda  pas  à  apprendre  qu'il  avait  fui  vers 
le  désert  pour  embrasser  la  vie  de  pénilence,  et  n'en 
voulait  plus  sortir.  Il  racontait  que  pendant  la  nuit  une 
voix  répondant  a  sa  prière  lui  avait  fait  entendre  ces 
paroles  :  «  Arsène,  fuis  les  hommes;  c'est  l'unique 
moyen  de  te  sauver.  »  Théodose  dut  céder  devant  cet 
appel  divin.  Des  courtisans  murmurèrent,  il  est  vrai, 
tout  bas,  que  le  précepteur  avait  quitté  la  cour  moins 
pour  suivre  une  vocation  religieuse  que  parce  qu'il 
était  découragé  d'avance  par  les  difficultés  qu'opposaient 
à  ses  efforis  les  vices  naissants  du  jeune  prince  et  les 
conseils  de  ses  flatteurs.  On  l'avait  averti,  ajoutait-on, 
que  sa  vie  ne  serait  pas  en  sûreté  s'il  continuait  trop 
longtemps  le  métier  de  censeur  importun .  Mais  Théodose 
ignora  sans  doute  ces  bruits,  dont  personne  ne  dut  être 
pressé  de  lui  faire  confidence,  et  il  put  continuer  à  se 
livrer  sans  trouble  à  toutes  les  espérances  et  à  toutes 
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les  illusions  de  Tamour  paternel.  Arsène,  da  reste,  ne 
se  repentit  jamais  de  sa  résolution  car  il  mourut  à 
quatre-vingt-quinze  ans  sans  avoir  quitté  le  désert*. 

Le  bonheur  le  plus  innocent  ne  trouve  pas  long- 
temps grâce  devant  l'impitoyable  rigueur  de  la  condi- 
tion humaine.  En  un  clin  d'œil,  par  deux  coups  de  la 
mort,  toute  la  félicité  du  couple  royal  fut  em|H)rtée 
sans  retour.  La  petite  princesse  Pulchérie  disparut  la 
première.  Le  cœur  brisé  de  la  mère  ne  put  porter 
longtemps  une  telle  douleur.  Envoyée  aux  eaux  en 
Thrace  pour  remettre  sa  santé  ébranlée,  Fimpératrice 
n'y  trouva  que  l'aggravation  de  son  mal,  et  le  14  sep- 
tembre 385  elle  rendit  l'àme.  Son  corps  fut  rapporté  à 
Constantinople  par  une  matinée  mélancolique  d'au- 
tomne, où  le  ciel  se  fondait  en  une  douce  pluie,  sem- 
blant, dit  un  texte  contemporain,  mêler  ses  larmes  à 
celles  du  peuple  désolé. 

Au  seuil  de  l'église,  l'évêque  de  Nysse,  le  frère  de 
Basile,  son  disciple  et  l'émule  inégal  de  son  éloquence, 
attendait  la  dépouille  mortelle  de  la  princesse.  Il  pro- 
nonça successivement  l'éloge  de  la  mère  et  de  l'enfant. 
Nous  possédons  encore  ces  deux  pièces,  où  l'émotion 
est  voilée,  sans  pourtant  disparaître  complètement,  sous 
la  grâce  étudiée  de  l'expressioH  :  «  Vous  l'avez  connue, 
dit-il,  cette  tendre  colombe  qui  était  nourrie  dans  le 
nid  royal  et  qui  essayait  déjà  ses  ailes  brillantes  :  vous 

1.  Cette  anecdote,  dont  les  détails  sont  plus  ou  moins  authenti- 
ques, est  rapportée  par  Rufin  dans  la  Vie  des  Pères  du  désert. 
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savez  comment  elle  a  pris  son  vol  et  s'est  dérobée  a 
'  nos  yeux.  Ou  bien  n'était-ce  pas  plutôt  une  fleur  nou- 
velle, à  peine  sortie  du  bouton,  dont  une  partie  seule- 
ment brillait  déjà,  et  l'autre  allait  bientôt  paraître  au 
jour?  Mais  avant  qu'elle  ait  acquis  tout  son   éclat  et 
répandu  tout  son  parfum,  ses  feuilles  sont  tombées  et 
elle  a  été  réduite  en  poudre.  Personne  ne  l'a  cueillie, 
personne  ne  l'a  tressée  dans  une  couronne;  la  nature 
a  travaillé  en  vain  pour  elle.  J'ai  vu  le  palmier  à  feuil- 
lage élevé,  je  veux  dire  l'empereur  dans  sa  puissance, 
qui  étend  sur  l'univers  ses  vertus  royales  comme  de 
vastes  rameaux,  et  qui  surpasse  tous  les  autres  arbres; 
je  l'ai  vu,  succombant  à  la  douleur,  s'incliner  vers  la 
terre  pour  pleurer  la  fleur  qu'il  avait  perdue.  Puis  j'ai 
vu  se  courber  aussi  la  vigne  qui  enlaçait  le  palmier... 
Elle  n'est  plus,  ajoutait  l'orateur  parlant  cette  fois  de 
l'impératrice  elle-même,  cette  parure  de  l'empire,  ce 
miroir  de  l'amour  conjugal,  ce  sanctuaire  de  conti- 
nence et  de  pudeur;  elle  n'est  plus,  cette  dignité  si 
aimable  et  cette  douceur  si  imposante;  c'en  est  fait  de 
cette  colonne  de  l'Église,  de  cet  ornement  de  nos  autels, 
du  trésor  de  nos  pauvres,  de  Tasile  de  tous  les  nau- 
fragés  et   de   tous   les  malheureux...  En  mourant, 
Flaccille  a  donné  le  dernier  indice  de  sa  tendresse  pour 
son  époux.  Au  moment  où  se  rompait  leur  union  corpo- 
relle, il  fallait  bien  partager  entre  eux  les  plus  précieux  de 
leurs  biens.  Comment  a-t-elle  fait  ce  partage?  Ils  avaient 
trois  enfants  (quels  biens  plus  précieux  que  ceux-là?)  : 
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elle  a  laissé  auprès  du  père  les  Gis  qui  pouvaient  soute- 
nir son  trône,  elle  n'a  réclamé  que  sa  fiile  pour  sa 
part.  Enfin,  dirai-je  en  terminant  le  plus  grand  de  ses 
mérites?  La  haine  de  Tidolàlrie  est  le  trait  commun  de 
tous  ceux  qui  ont  part  à  la  foi  ;  mais  personne  n'a  res- 
senti cette  haine  plus  vivement  qu'elle,  car  sous  ce  nom 
elle  détestait  aussi  l'infidélité  des  Ariens,  tout  aulant 
que  l'erreur  des  païens...  Et  sa  piélé  ne  s'égarait  pas  : 
car  celui  qui  rend  à  une  créature  un  culte  d'adoration, 
quand  bien  même  il  lui  donne  le  nom  de  Christ,  n'est 
qu'un  adorateur  d'idoles.  Ayant  donc  appris  qu'il  n'y  a 
en  Dieu  ni  changement  ni  nouveaulé,  elle  adorait  cette 
divinité  unique  qui  est  glorifiée  dans  le  Père,  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit.  C'est  dans  cette  foi  qu'elle  a  grandi, 
vécu;  c'est  dans  cette  foi  qu'elle  a  rendu  son  dernier 
soupir;  c'est  par  celle  foi  qu'elle  a  été  conduite  dans  le 
sein  d'Abraham,  près  de  la  fonlainc  du  paradis,  dont 
l'onde  ne  rafraîchit  point  les  infidèles,  à  l'ombre  de  cet 
arbre  de  vie  qui  est  planté  auprès  des  eaux  vives  *.  » 

L'empire  ne  tarda  pas  à  connaître,  dans  une  circon- 
stance douloureuse,  l'étendue  de  la  perte  qu'il  venait     a.  d. 
de  faire.  Tout  se  troublant  à  la  fois,  comme  il  arrive     ^^^** 
trop  souvent  dans  les  plus  heureuses  vies  humaines,  les 


i.  s.  Grég.  Nyss.,  Opp,,  t.  in,  Or.  in  fan.  Pulch.,  p.  513;  in  fun. 
Flacc.y  p.  527  et  533.  Voir  dans  Tillemout,  Ttiéodose,  note  xxv,  la  rai- 
son de  placer  à  cette  date  la  mort  de  l'impératrice  Flaccille.  La  chroni- 
que alexandrinc  met  le  second  mariage  de  Théodosc  en  38G. 

2.  380  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1130.  —  Indict.  xiv.  -  Honorius  et  Euo- 
diiis  ross. 


126  LA    SÉDITION    d'aNTIOCHE 

soucis  politiques  recommencèrent  pour  Théodose  pres- 
que au  même  moment  où  fondaient  sur  lui  les  chagrins 
privés.  A  Toccasion  de  la  dixième  année  de  son  règne, 
qui  était  aussi  la  cinquième  du  règne  nominal  de  son 
fils  Arcadius,  il  dut  faire  célébrer  de  grandes  fêtes  fort 
en  contraste  avec  l'état  de  son  âme.  Ce  genre  de  solennité 
occasionnait  des  dépenses  considérables,  car  il  était 
d'usage  de  distribuer  jusqu'à  cinq  pièces  d'or  en  guise 
de  gratification  pour  chaque  soldat.  Le  trésor  public  se 
trouva  assez  embarrassé  pour  faire  face  à  ces  largesses, 
parce  qu'au  même  moment  il  fallait  pourvoir,  par  des 
renforts  de  troupes  toujours  coûteux,  à  la  sécurité  de 
nouveau  menacée  des  rives  du  Danube.  Les  Goths 
remuaient,  et  des  symptômes  de  rébellion  se  laissaient 
apercevoir  parmi  les  corps  de  barbares  auxiliaires  ser- 
vant dans  l'armée  romaine.  Deux  chefs,  Fravitta  et 
Ériulphe,  en  étaient  venus  aux  mains  dans  le  palais 
même  de  Théodose  et  presque  sous  ses  yeux,  l'un  vou- 
lant entraîner  l'autre  dans  la  défection.  Il  fallut  dis- 
soudre et  remplacer  ces  dangereux  alliés  :  ce  fut  une 
nouvelle  source  de  dépenses  qui  augmenta  la  gêne  du 
fisc.  Théodose,  se  voyant  h  court  d'argent,  crut  pouvoir 
demander  aux  opulentes  cités  de  l'Asie  des  subsides 
extraordinaires  pour  l'année  courante.  Dix  années 
d'économie  et  de  paix,  dont  toutes  les  fortunes  privées 
avaient  dû  profiter,  devaient  faire  paraître  cette  exigence 
bien  modérée.  Mais  il  n'est  pas  rare  que  l'ingratitude 
des  peuples  refuse  aux  demandes  légitimes  des  bons 
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gouvernements  la  docilité  qu'obtiennent  sans  peine  les 
caprices  de  leurs  oppresseurs.  Les  grandes  vOlesd^Orienl, 
d'humeur  impatiente  et  frivole^  étaient  toujours  prêtes  à 
entrer  en  ébullition  quand  la  pression  salutaire  de  la 
crainte  cessait  de  peser  sur  elles.  Alexandrie  fut  la  pre- 
mière à  s'émouvoir  et  à  protester  contre  la  surtaxe.  Il 
y  eut  des  rassemblements  dans  les  lieux  publics,  aux 
portes  des  églises  et  des  théâtres;  des  propos  très-\io- 
lents  furent  tenus  contre  les  magistrats  et  contre  Tem- 
pereur  lui-même.  «  Si  on  nous  traite  ainsi,  disaient 
tout  haut  les  mécontents,  le  remède  est  bien  simple.  Il 
y  a  en  Occident  un  homme  qui  a  bien  su  se  débarrasser 
d'un  maître  gênant  et  se  mettre  à  sa  place:  nous  appel- 
lerons Maxime,  et  tout  sera  dit.  »  Cynégius,  averti  à 
temps,  fil  quelques  arrestations  et  quelques  exemples, 
exigea  sur-le-champ  le  payement  de  la  contribution,  et 
tout  rentra  dans  l'ordre  \ 

A  Anlioche,  le  mécontentement  prit,  dès  le  premier 
jour,  un  aspect  à  la  fois  plus  général  et  plus  sombre. 


1.  Liban.,  Or.  12,  p.  391,  21,  p.  tV25, 52(5.  Tiileroont  fait  remarquer 
que  l'année  387,  à  laquelle  tous  les  clironologistes  rapportent  cette 
émeute,  était  la  neuvième  et  non  la  dixième  du  règne  de  Théodose, 
n  suppose  que  Théodose  avança  sa  fête  pour  la  faire  coïncider  avec 
celle  de  la  cinquième  année  d'Arcadius,  et  éviter  ainsi  de  coûteuses 
répétitions.  Les  mouvements  militaires  qui  précédèrent  l'imposition 
du  nouveau  tribut  sont  rapportés  par  Zosime,  iv,  39  et  40,  avec 
des  détails  invraisemblables,  empreints  de  sa  malveillance  ordinaire 
pour  Théodose,  et  quft  Gibbon  a  acceptés  cette  fois  trop  facilement.  H 
place  à  ce  moment  l'établissement  de  plusieurs  tr.bus  de  Goths  sur  le 
territoire  romain,  qu'il  faut  rapporter  à  une  date  antérieure,  au  moment 
de  la  pacification  qui  suivit  la  bataille  d'Andrinople. 
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Cette  capitale  de  l'Asie  Mineure  avait  contre  Théodose 
un  grief  secret  :  il  ne  l'habitait  pas,  il  ne  Tavait  pas  même 
visitée.  Comblée  par  Julien,  flattée  par  Valens,  accou- 
tumée sous  ces  deux  règnes  à  toutes  les  douceurs  qui 
accompagnaient  la  présence  du  souverain,  Antioche  se 
plaignait  d'être  délaissée.  Vainement,  pour  adoucir  son 
mécontentement.  Théodose  avait-il  fait  construire  un 
palais  magnifique  qui  semblait  attendre  sa  venue  :  on  ne 
lui  pardonnait  pas  de  le  laisser  vide.  Antioche  renfer- 
mait d'ailleurs  dans  son  sein  une  source  continue  de 
désordres:  c'était  la  présence  simultanée  de  deux  évê- 
ques,  qui  nuisait  également  à  l'autorité  de  chacun  d'eux. 
Comme  leur  différend ,  purement  personnel ,  ne  touchait 
5  aucune  question  de  foi ,  bien  des  fidèles  se  croyaient 
permis  de  passer  indifféremment  de  l'un  à  l'autre  dès 
qu'ils  y  trouvaient  le  moindre  avantage  ou  seulement 
l'espoir  d'une  liberté  de  mœurs  plus  grande.  Les  femmes 
surtout  usaient  volontiers  de  celte  facilité,  au  grand  dom- 
mage de  la  paix  des  familles.  D'autres,  par  un  excès  con- 
traire, s'attachant  passionnément  à  l'évêque  de  leur 
choix,  se  livraient  contre  le  parti  opposé  a  des  violences 
de  langage  et  même  de  conduite  qui  ne  causaient  pas 
moins  de  trouble  *. 

A.  D.  Dans  une  ville  ainsi  agitée,  tout  incident  nouveau 

372. 

1.  s.  Jean  Chrys.,  in  Eph.  hom.,  éd.  Gaume,  t.  ix,  p.  100  et  suiv.; 
de  Analhem.f  t.  i,  p.  849. 

2.  387  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1140.  —  Indict.  xv.  —  Valentinianu»  m 
et  Eutropius  coss. 
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devenait  aisément  un  sujet  de  préoccupation  passion- 
née; à  plus  forte  raison  devait-il  en  être  ainsi  d*uue 
mesure  qui  touchait  chacun  dans  ses  intérêts.  Aussi  à 
peine  le  bruit  du  nouvel  impôt  fut-il  répandu  que  la 
perturbation  fut  générale.  L'idée  d'avoir  un  sacrifice  à 
supporter,  uniquement  pour  gratifier  des  soldats,  était 
surtout  ce  qui  révoltait  les  bourgeois.  Le  26  février, 
jour  où  redit  dut  être  publié,  dès  que  le  héraut  sortit 
pour  en  donner  lecture  sur  la  place,  des  groupes  mena- 
çants se  formèrent  dans  lesquels  on  remarquait  les 
premiers  de  la  ville,  des  sénateurs,  des  matrones  de 
distinction,  des  fonctionnaires  même  et  des  militaires 
émérites.  Un  silence  sinistre,  cent  fois  plus  redoutable 
que  tous  les  murmures,  succéda  à  la  proclamation. 
La  foule  se  porta  autour  du  prétoire  où  siégeait  le 
gouverneur,  sombre,  muette,  indignée.  De  temps  à  autre 
seulement,  des  femmes  élevaient  la  voix,  s'écriant  tout 
en  pleurs  que  leur  ruine  était  résolue  et  que,  puisque 
l'empereur  les  abandonnait.  Dieu  seul  désormais  pou- 
vait venir  à  leur  secours.  Le  gouverneur  les  écoutait 
sans  répondre,  inquiet  de  l'émotion  qu'il  lisait  sur  les 
visages,  mais  n'osant  sévir  contre  une  multitude  en 
larmes  et  désarmée  ^ 

Enfin  une  petite  bande,  plus  exaltée  que  les  autres,  se 
détacha  de  la  masse  en  criant  qu'il  fallait  aller  chercher 
l'évêque  de  l'empereur,  Flavien,  pour  le  contraindre  à 

1.  Liban.,  Or.  12,  p.  394,  395;  21,  p.  526.  —  S.  Jean  Chrys.,  ad 
pop,  Antioch,  Or.  v,  t.  i,  p.  74.  ^  Soz.,  vir,  23.  —  Zos.,  iv,  41. 
VI.  9 
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intercéder  en  faveur  du  peuple.  Probablement  il  y  avait 
quelque  raillerie  dans  cette  proposition,  et  c'étaient 
des  amis  de  Paulin  qui  n'étaient  pas  fâchés  de  faire 
peser  sur  l'évêque  protégé  par  l'empereur  une  part  de 
l'odieux  des  mesures  venu(i3  de  Constantinople.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Flavien,  absent  à  dessein  ou  par  hasard, 
ne  fut  pas  trouvé  dans  son  palais,  et  les  mécontents 
revinrent  au  prétoire,  criant  que  puisque  personne  ne 
voulait  leur  venir  en  aide,  il  fallait  se  faire  justice  soi- 
même.  Pour  commencer  ils  se  précipitèrent  dans  une 
maison  de  bains  publics  qui  était  voisine,  où  ils  eurent 
en  un  clin  d'œil  tout  mis  en  pièces. 

Un  premier  acte  de  violence  enivre  aisément  toute 
une  multitude.  Des  thermes  dévastés  les  furieux  retour- 
nèrent, cette  fois  avec  des  intentions  menaçantes,  vers 
la  salle  même  où  siégeait  encore  le  gouverneur.  Ils 
eurent  quelque  peine  à  y  pénétrer,  caries  gardes  défen- 
dirent la  balustrade  qui  fermait  l'estrade  du  tribunal,  et 
laissèrent  ainsi  au  magistrat  le  temps  de  se  dérober 
par  une  porte  de  derrière.  Quand  le  sanctuaire  de  la 
justice  fut  enfin  envahi,  il  était  vide,  et  la  foule  irritée 
ne  trouva  en  face  d'elle  que  les  statues  de  la  famille 
impériale,  placées,  suivant  l'usage,  au-dessus  du  siège 
du  juge. 

Les  plus  résolus  hésitaient  à  porter  la  main  sur  ces 
objets  sacrés  ;  mais  une  pierre  fut  lancée  par  quelques 
enfants  qui  avaient  suivi  le  mouvement  en  s'amusant 
du  bruit,  comme  c'est  l'ordinaire  de  leur  âge,  et  ne 
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soupçonnant  pas  la  grandeur  du  crime  de  lèse-majesté. 
L'exemple  une  fois  donné  fut  promptement  suîti  :  les 
statues  frappées  au  visage,  abattues,  mutilées,  ne  présen- 
tèrent bientôt  plus  qu'un  informe  débris.  On  les  traîna 
dans  les  rues  en  accablant  d'outrages  les  modèles  en 
même  temps  que  les  portraits.  L'image  équestre  du  père 
de  l'empereur,  le  comte  Théodose,  fut  en  particulier 
l'objet  d'indignes  violences.  «  Défends-toi ,  grand  cava- 
lier !  ))  disaient  de  grossiers  plaisants  en  la  perçant  de 
part  en  part.  Jusqu'aux  nobles  traits  de  Flaccille  elle- 
même  ne  furent  point  épargnés,  malgré  le  voile  de  deuil 
et  l'auréole  de  sainlelé  qui  eussent  dû  défendre  son 
souvenir. 

Encouragée  par  Timpunité,  la  sédition  allait  se  por- 
ter aux  dernières  extrémités  :  déjà  on  apportait  des  tor- 
ches et  le  feu  était  mis  à  l'un  des  principaux  édifices 
de  la  ville  quand  le  gouverneur,  qui  n'avait  quitté  la 
place  que  pour  aller  chercher  du  secours,  reparut  à  la 
tête  d'une  compagnie  d'archers.  A  la  vue  de  la  force 
armée,  la  colère,  par  un  mouvement  soudain,  fit  place 
à  la  peur.  La  compagnie  avait  à  peine  été  rangée  en 
bataille  et  commençait  à  ajuster  ses  armes,  que  la  fuite 
devint  générale.  Avant  midi,  chacun  était  rentré  préci- 
pitamment au  logis;  les  rues  et  les  places  étaient  vides, 
et  un  calme  de  mort  régnait  déjà  dans  la  cité.  Le  trou- 
ble n'avait  pas  duré  plus  de  trois  heures  K 

i.  Liban.,  Or.  12,  p.  396;  2i,  p.  527;  13,  p.  406-407.  —  Théod.,  v, 
•iO.  —  Soz.,  vu,  23.  —  Zos.,  IV,  41. 
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A  mesure  que  la  réflexion  rentrait  dans  les 
esprits,  l'épouvante  s'accrut.  Qu'allait  dire,  qu'allait 
faire  l'empereur?  On  savait  qu'il  était  humain, 
peu  susceptible  de  ressentiment  pour  ses  injures 
personnelles.  Mais  la  mémoire  révérée  de  son  père 
livrée  à  la  risée  publique,  mais  l'image  chérie  de 
Flaccille  traînée  dans  la  boue!  la  plaie  toute  vive 
encore  de  son  cœur  déchiré  ainsi  par  des  mains 
brutales!  puis  la  race  impériale  tout  entière  com- 
promise par  l'outrage  fait  aux  héritiers  du  trône  : 
tous  ces  crimes  semblaient  irrémissibles,  et  d'autant 
plus  dignes  de  châtiment  que  la  bonté  connue  du 
souverain  y  avail  fourni  moins  de  prétextes.  Le 
gouverneur  lui-même,  les  magistrats,  étaient  livrés 
aux  plus  cruelles  angoisses,  tour  à  tour  inquiets 
d'être  taxés  de  faiblesse  s'ils  ne  sévissaient  pas,  et 
saisis  de  pitié  à  la  pensée  des  maux  qui  allaient  fondre 
sur  la  malheureuse  cité,  maintenant  prosternée  à  leurs 
pieds.  Moins  par  esprit  de  vengeance  que  pour  se  justifier 
eux-mêmes  de  toute  connivence,  peut-être  aussi  dans 
l'espoir  de  tempérer  la  sévérité  de  l'empereur  en  la 
devançant,  ils  ordonnèrent  sur-le-champ  de  nombreux 
supplices,  qui  ne  tombèrent  pas  toujours,  dit-on,  sur 
les  vrais  coupables.  Les  plaisanteries  indécentes  des 
enfants  furent  punies  comme  la  rébellion  des  pères; 
mais  la  consternation  était  telle  que  les  mères  livraient 
leurs  fils  aux  bourreaux  sans  murmurer,  et  les  sui- 
vaient de  loin  du  regard,   n'osant   pas  s'approcher 


ET    LA    PERSÉCUTION    DE    MILAN.  133 

du  lieu  de  l'exécution,  ni  recevoir  leur  dernier  soupir  *. 
Un  seul  espoir  restait  :  trouver  un  intercesseur 
auprès  de  l'empereur.  Mais  quel  pouvait-il  êtfe?  Encore 
si  Flaccille  eût  été  vivante  !  assurément  elle  eût  demandé 
elle-même  la  grâce  de  ses  offenseurs;  mais  sa  voix 
n'était  plus  là  pour  implorer  la  pitié,  tandis  que  c'était 
sa  mémoire  au  contraire  qui  appelait  la  vengeance.  Le 
sénat  de  la  ville  se  réunit  pourtant  et  résolut  d'envoyer 
une  députation  suppliante  à  Constantinople.  Mais  quand 
il  s'agit  d'en  désigner  les  membres,  personne  ne  voulut 
se  charger  de  la  mission  :  chacun  se  sentait  coupable 
et  craignait  d'affronter  les  premiers  regards  de  l'em- 
pereur. Libanius,  cette  fois  encore,  prétend  qu'il  s'of- 
frit à  partir,  et  même  qu'il  s'acquitta  Jusqu'au  bout  de 
la  tâche  d'ambassadeur;  mais  c'est  toujours  en  fête 
d'une  harangue  qu'il  s'attribue  ce  beau  trait,  dont  il 
ne  parle  pas  dans  le  récit  de  sa  vie  et  dont  aucun  his- 
torien ne  lui  fait  honneur;  et  l'on  sait  que,  dans  les 
pièces  de  rhétorique,  les  fictions  étaient  permises  et  fai- 
saient même  partie  des  conditions  de  ce  genre  de  lit- 
térature. Ce  n'était  point  lui  d'ailleurs,  assez  mal  en 
cour,  ayant  toujours  à  la  bouche  le  nom  de  son  cher 
Julien,  et  suspect  de  faire  partie  d'un  groupe  de  mécon- 
tents, qui  pouvait  parler  efficacement.  Un  autre  nom , 
déjà  prononcé ,  revint  sur  toutes  les  lèvres  :  Flavien , 
ironiquement  invoqué  au  début  de  la  sédition,  fut  cette 

1.  Liban.,  Théod.,  loc,  cit,  —  S.  Jean  Chrys.,  ad  pop,  Antioch. 
Or.  III,  p.  55. 
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fois  supplié  avec  larmes  par  la  population  péniteule  ije 
prendre  en  main  sa  défense.  Il  était  déjà  âgé,  la  saison 
était  rigoureuse,  une  sœur  unique  qu'il  chérissait  était 
atteinte  d'qne  maladie  grave.  Malgré  tant  de  bonnes 
raisons  pour  se  dispenser  d'une  commission  pénible,  le 
digne  évêque  consentit  pourtant  à  s'en  charger.  Sans 
perdre  le  temps  en  préparatifs,  il  se  mit  en  route  dans 
les  Jours  qui  précédaient  le  commencement  du  carême. 
11  espérait  encore  rejoindre  en  chemin  le  messager 
même  qui  portait  les  tristes  nouvelles  à  Théodose,  et 
qu'un  encombrement  de  neige  arrêtait  au  pied  du 
Tau rus ^ 

De  cruels  jours  d'attente  suivirent,  pendant  lesquels 
l'imagination  ébranlée  du  peuple  demeura  en  proie  aux 
plus  étranges  aberrations.  Chaque  matin  quelque  nou- 
velle terrible  circulait  dans  la  ville  :  l'empereur  arri- 
vait lui-même  en  armes  pour  mettre  tout  au  pillage; 
tous  les  sénateurs  allaient  avoir  leurs  biens  confisqués. 
La  nuit  on  croyait  voir  d'effrayantes  visions  se  prome- 
ner à  travers  les  rues  désertes.  Des  familles  entières 
quittaient  leurs  demeures,  emportant  leur  argent,  leurs 
hardes,  leurs  meubles,  pour  se  réfugier  dans  les  grottes 
des  montagnes  voisines.  Plus  de  jeux,  plus  de  chants, 
plus  de  rires  dans  cette  cité  voluptueuse,  naguère  pas- 
sionnée pour  les  plaisirs.  Une  pensée  de  mort  pesait  sur 


i.  Liban.,  Or.  12,  p.  389.  —  S.  Jean Ghrys.,  ad.  pop.  Antioch.  Or.  m, 
]).  4!  ;  Or.  vi,  p.  88.  —  Zosime,  iv,  41,  est  le  seul  historien  qui  ait  pris 
au  Fc^rîoiix  le  prétendu  voyage  de  Lihanius. 
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toutes  les  tètes,  et  tandis  que  les  comédiens  du  cirque 
s'arrêtaient  d'eux-mêmes,  lassés  de  figurer  devant  des 
bancs  déserts,  Féglise  était  encombrée  à  toute  heure  de 
pénitents  qui  accouraient  tout  éperdus  régler  leurs 
comptes  avec  une  éternité  menaçante*. 

Bien  que  veuve  de  son  évêque,  la  maison  de  Dieu 
offrait  encore  la  seule  consolation  qui  pût  verser  un 
peu  de  paix  dans  les  âmes.  A  la  place  de  Flavien.  au 
pied  de  Tautel  se  tenait  un  homme  jeune  encore,  mais 
d'une  renommée  déjà  grande,  dont  le  regard  plein  de 
feu  et  d'autorité  suffisait  presque  seul  pour  relever  les 
courages.  C'était  le  prêtre  Jean,  attaché  depuis  peu  à  la 
métropole  d'Antioche,  mais  à  qui  il  n'avait  pas  fallu 
longtemps  pour  gagner  la  confiance  de  son  évêque  et 
l'admiration  passionnée  de  ses  concitoyens.  Son  histoire 
était  celle  de  Basile,  de  Grégoire,  de  tous  les  grands 
chrétiens  de  cet  âge.  Né  dans  une  famille  chrétienne, 
mais  instruit  dans  les  lettres  profanes  en  même  temps 
que  dans  les  Écritures,  il  avait  connu  toutes  les  séduc- 
tions de  cette  génération  partagée  :  celles  de  la  gloire 
comme  celles  de  la  foi,  l'entraînement  de  la  carrière 
littéraire  comme  l'attrait  de  la  vie  ascétique.  Il  avait 
passé  d'abord  plusieurs  années  au  barreau,  ravissant 
Libanius  par  sa  composition  habile  et  sa  rhétorique 
solidement  nourrie,  mais  surtout  par  une  abondance 
impétueuse  et  réglée  qui  coulait  avec  la  majesté  d'un 

1.  Liban.,  S.  Jean  Chrys.,  loc,  cU, 
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grand  fleuve.  Puis,  s'arrachant  tout  d'un  coup  à  ces 
vanités,  il  avait  été  cacher  ses  remords  pendant  de  lon- 
gues veilles  dans  la  solitude.  Sa  mère  Anlhuse,  pieuse 
veuve  dont  il  était  Tunique  enfant,  avait  dû  combattre 
tour  à  tour  ces  emportements  contraires  :  tantôt  rappe- 
lant à  l'humilité  évangélique  son  orgueil  enivré  par  de 
précoces  succès,  tantôt  le  suppliant  de  ne  pas  la  priver 
de  son  seul  bien  en  quittant  le  monde  avant  elle.  Celle 
incertitude  venait  enfin  d'être  fixée  par  le  choix  de 
Flavien,  qui,  en  conférant  la  prêtrise  au  jeune  orateur, 
l'avait  chargé  spécialement  de  le  remplacer  dans  le 
ministère  de  la  prédication.  Depuis  un  au  déjà  Jean 
attirait  la  foule  chaque  dimanche  dans  la  grande  église; 
chéri  des  âmes  pieuses,  il  partageait  avec  les  rhéteurs 
en  renom  ou  les  acteurs  à  la  mode  les  honneurs  d'une 
popularité  bruyante.  De  tous  les  coins  de  la  grande 
cité  on  accourait  pour  entendre  celui  que  la  renommée 
appelait  déjà  la  Bouche  d'or  (Chrysostome)  *• 

Ce  n'était  pas  cependant  une  prédication  molle  et 
flatteuse  que  la  sienne.  «  Jean,  dit  au  contraire  un 
historien,  poussait  le  zèle  de  la  vertu  jusqu'à  Tàpreté, 
et,  au  rapport  de  ceux  qui  l'ont  connu  dès  son  jeune 
âge,  il  avait  dans  le  caractère  plus  d'ardeur  que  de 
mesure. ..  11  usait  à  l'égard  de  tous  d'une  extrême  liberté 
de  langage,  et  en  enseignant  il  ne  songeait  qu'à  corri- 

1.  Soc,  M,  3.  —  Soz.,  VIII,  2.  —  Pallad.,  Dial.  de  vit.  Chry&.,  dans 
les  œuvres  du  saint,  t.  xin,  p.  19  et  suiv.  Voir  aussi  dans  ce  même 
volume  la  vie  du  saint  par  l'éditeur  bénédictin,  pp.  115  à  1 20. 
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ger  les  mœurs  de  ses  auditeurs.  Aussi  ceux  qui  le  ren- 
contraient sans  le  connaître  se  plai^^naient-ils  souvent 
de  son  arrogance.  »  En  effet,  ses  sermons  n'étaient 
guère  qu'une  suite  de  satires  et  de  réprimandes  tom- 
bant comme  des  traits  enflammés  sur  tous  les  points 
faibles  ou  sensibles  de  la  grande  cité .:  jeux  du  cirque, 
luxe  de  la  table  ou  des  équipages,  molle  somptuosité 
des  appartements,  éclat  fardé  des  femmes,  toilette  effé- 
minée des  hommes,  frivolité  des  conversations,  Jean 
dépeignait  tout ,  dénonçait  tout,  gourmandait  tout,  en 
termes  d'une  sévérité  biblique,  mais  en  même  temps 
tfune  telle  perfection,  d'une  élégance  si  attique  et 
d'un  tel  éclat,  qu'il  arrachait  des  cris  d'admiration  à 
ceux  mêmes  qui  pouvaient  le  mieux  se  reconnaître 
dans  ses  portraits.  Lui-même  s'impatientait  de  ces 
vains  compliments,  que  n'accompagnait  habituellement 
aucune  envie  sérieuse  de  profiter  de  ses  conseils.  Par- 
fois, pour  y  couper  court,  il  s'écriait  qu'il  eût  fait  plus 
de  cas  d'une  larme  de  pénitence  que  de  tout  le  bruit 
de  ces  acclamations,  fugitives  comme  l'air  qu'elles 
ébranlaient. 

Mais  cette  fois  ce  n'étaient  pas  des  amateurs  à  la 
recherche  d'un  plaisir  littéraire,  ou  des  critiques  faisant 
preuve  de  goût,  que  Jean  tenait  réunis  au  pied  de  sa 
chaire  :  c'étaient  bien  des  pécheurs  contrits,  pénétrés 
de  ten*eur  jusqu'à  la  moelle  des  os,  implorant,  à  mains 
jointes,  un  rayon  de  miséricorde  ou  d'espérance.  Jean 
n'avait  garde  de  négliger  une  telle  occasion  de  tourner 
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au  bien  des  âmes  et  à  l'honneur  du  roi  du  ciel  rémo- 
tion causée  par  la  vengeance  menaçante  d'un  maître 
humain.  On  entrait  dans  la  saison  du  carême,  où  les 
prédications  devenaient  fréquentes,  et  il  avait  même 
déjà  commencé  une  série  d'instructions.  La  première 
avait  porté  sur  l'ivrognerie,  et  les  suivantes  devaient 
passer  en  revue  les  principaux  vices.  Il  n'abandonna 
pas  son  plan;  mais  ce  fut  sur  les  incidents  mêmes  du 
jour,  éloquemment  dépeints,  qu'il  appuya  la  pressante 
autorité  de  ses  exhortations.  Il  prêcha  vingt-deux  jours 
de  suite,  passant  à  tout  moment,  par  des  transitions 
toujours  naturelles,  bien  que  toujours  imprévues,  de 
la  démonstration  des  éternelles  vérités  morales  à  la 
peinture  des  impressions  mobiles,  des  alternatives  de 
crainte  et  d'espérance  qui  agitaient  la  cité  et  dont  le 
frémissement  retentissait  jusque  dans  le  sanctuaire. 
Rien,  dans  les  fastes  de  la  tribune  antique,  n'avait 
ressemblé  à  cette  éloquence  tenant  à  la  fois  du  sermon 
et  de  la  harangue  populaire,  tour  à  tour  descendant 
du  ciel  avec  la  majesté  d'un  oracle,  ou  ébranlée  par  le 
souffle  d'une  émotion  patriotique. 

Le  premier  jour  ce  ne  fut  guère  qu'un  gémissement; 
car  la  foule,  trop  abattue  pour  écouter  un  conseil,  avait 
avant  tout  soif  de  compassion.  «  Que  dire?  s'écria 
Jean,  de  quoi  parler?  C'est  ici  le  temps  des  larmes  et 
non  des  paroles,  des  prières,  non  des  discours,  tant 
notre  crime  est  grand,  notre  plaie  profonde,  au-dessus 
de  tout  remède  humain...  Laissez-moi  parler  cepen- 
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dant  pour  pleurer  le  malheur  présent.  Je  me  smis  tu 
sept  jours,  comme  les  amis  de  Job  :  accordez-moi  enflu 
d'ouvrir  la  bouche...  Rien  n'était  plus  heureux  que 
notre  cité,  rien  n'est  aujourd'hui  plus  horrible  à  voir. 
De  même  que  les  abeilles  entourent  la  ruche  en  bour- 
donnant, ainsi  nos  citoyens  se  pressaient  chaque  jour 
sur  le  forum ,  et  chacun  félicitait  Ântioche  de  la  mul- 
titude de  ses  enfants  :  aujourd'hui  la  ruche  est  déserte, 
et,  comme  la  fumée  chasse  les  abeilles,  noire  essaim,  à 
nous,  c'est  la  peur  qui  l'a  dissipé...  Nul  ne  visite  plus 
la  place  publique  :  chacun  reste  enfermé  dans  sa  de- 
meure. Comme  des  assiégés  n'osent  franchir  l'enceinte  de 
leurs  murailles,  nul  de  nous  n'ose  franchir  le  seuil  de  sa 
propre  maison  :  chacun  craint  de  rencontrer  quelqu'un 
de  ces  chasseurs  au  guet,  qui  saisissent  les  innocents 
comme  les  coupables,  et  les  entratnent  indistinctement 
devant  le  tribunal.  Les  hommes  libres  demeurent  plus 
enchaînés  que  leurs  esclaves,  n'ouvrant  la  bouche  que 
pour  demander  qui  vient  d'être  pris,  qui  vient  d'être 
emmené,  qui  vient  d'être  puni...  Si  quelqu'un  ose  se 
risquer  au  dehors,  il  est  comme  repoussé  au  logis  par 
le  triste  aspect  qui  s'offre  à  ses  regards  :  à  peine  un 
ou  deux  malheureux  se  traînent  la  tête  basse  là  où 
des  flots  de  peuple  se  pressaient  hier  *.  » 

Le  lendemain  Flavien  vient  de  partir  :  une  lueur 
d'espérance  a  traversé  les  âmes,  les  regards  baissés  se 

I.  s.  Jean  Clirv^.,  ath  pop-  Aniioch.  Or.  ir,  p.  2i-2r». 
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relèvent  ;  le  moment  est  venu  de  les  diriger  vers 
le  ciel  :  «  Quand  je  regarde,  dit  l'orateur,  du  côté  de 
cette  stalle  vide  maintenant  et  privée  du  maître 
qui  nous  instruisait,  je  sens  de  la  joie  et  des  larmes  : 
je  pleuré  de  ne  pas  voir  ici  notre  père;  je  me  réjouis 
qu'il  soit  parti  pour  nous  sauver,  et  détourner  de  ce 
peuple  la  colère  de  Tempereur.  C'est  votre  honneur,  à 
vous,  d'avoir  mérité  un  tel  père  :  c'est  sa  couronne,  à 
lui,  de  se  montrer  si  tendre  pour  ses  enfants  et  de  véri- 
fier ainsi  la  parole  du  Christ  :  Le  hon  pasteur  donne  sa 
vie  pour  ses  troupeaux...  Ayons  donc  bon  espoir;  Dieu 
ne  méprisera  pas  le  zèle  de  son  serviteur,  et  ne  per- 
mettra pas  qu'il  revienne  sans  avoir  rien  obtenu.  Je  sais 
d'avance  que  son  regard  fera  tomber  la  colère  du  pieux 
empereur;  car  ce  ne  sont  pas  seulement  les  paroles 
des  saints  qui  touchent,  leur  visage  même  respire  la 
grâce  de  l'esprit  divin.  L'empereur  est  humain,  l'évê- 
que  est  fidèle  :  ayons  bon  espoir.  Mais  plus  encore  qu'à 
l'humanité  du  souverain  et  à  la  fidélité  du  pasteur, 
fions-nous  à  la  miséricorde  de  Dieu;  car  c'est  luiqui 
se  tiendra  entre  le  prêtre  suppliant  et  le  maître  à  qui  la 
supplication  s'adresse,  attendrissant  le  cœur  de  l'un, 
dirigeant  la  parole  de  l'autre.  De  toutes  les  cités,  la 
nôtre  est  la  plus  chère  au  Christ,  qui  n'oublie  ni  les 
vertus  de  vos  ancêtres,  ni  les  vôtres.  De  même  que 
Pierre  est  le  premier  des  apôtres  qui  ait  prêché  le 
Christ,  votre  cité  est  la  première  qui  ait  mis.  sur  son 
front,  comme  une  couronne,  le  nom  de  chrétienne.  Si 
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dans  une  ville  où  se  trouveraienl  dix  justes  Dieu  a  pro- 
mis de  sauver  tous  les  habitants,  ici ,  où  ce  n'est  pas 
dix,  ni  vingt,  ni  deux  fois  autant  qu'on  en  pourrait  trou- 
ver, mais  bien  davantage,  qui  adorent  Dieu  de  tout  leur 
cœur,  comment  n'aurait-on  pas  conRanee,  comment  ne 
pas  espérer  notre  salut  commun?...  Supplions-le  donc, 
ce  Dieu;  envoyons-lui,  nous  aussi,  nos  députations  : 
pendant  que  notre  père  va  en  ambassade  auprès  de 
l'empereur,  allons  nous-mêmes  par  nos  prières  en 
ambassade  auprès  du  roi  des  cieux.  Nous  n'avons  ni 
mer  à  travei'ser,  ni  long  voyage  à  entreprendre  :  venons 
tous  à  l'église,  et  il  se  rendra  à  nos  prières;  car 
Dieu  n'est  pas  comme  les  hommes  qui  s'ennuient  et 
s'impatientent  quand  nous  les  importunons  de  nos 
affaires  :  ce  n'est  pas  lorsque  nous  venons  à  lui,  c'est 
quand  nous  l'évitons  qu'il  s'irrite  *.  » 

Les  jours  se  passent;  l'affluence  ne  diminue  pas. 
Au  contraire,  aux  accents  de  cette  voix,  seule  confiante 
dans  l'effroi  général,  seule  retentissante  au  milieu  du 
silence  et  des  sanglots  de  tout  un  peuple,  c'est  la  ville 
entière  qui  s'ébranle  et  qui  viejit  se  serrer  autour  du 
sanctuaire,  comme  si  là  du  moins,  sous  cette  aile  pro- 
tectrice, aucun  péril  ne  pouvait  l'atteindre.  Maître  alors 
de  cet  immense  auditoire  qu'il  tient  suspendu  ù  ses 
lèvres,  Jean  rouvre  tranquillement  l'Évangile  et  reprend 
à  la  suite  ses  instructions  morales.  Huit  sermons  se 

ié  s.  Jean  Chrys.,  ad,  pop,  Antiovh,  Or,  m,  passiiu* 
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succèdent,  traitant  du  blasphème,  du  jurement,  du 
jeûne,  de  la  tempérance,  avec  des  développements  aussi 
raisonnes,  aussi  étendus,  aussi  paisiblement  déduits  que 
si  nul  ennemi  n'était  aux  portes.  De  loin  en  loin  cepen- 
dant, un  mol  qui  perce,  un  trait  qui  échappe,  viennent 
rappeler  que  l'oraleur  n'a  pas  cessé  un  instant  de  sen- 
tir ce  qu'on  pense  et  ce  qu'on  souffre  autour  de  lui  : 
«  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  s'écrie-t-il,  pourquoi 
vous  craignez  tant  la  mort?...  c'est  que  vous  ne  crai- 
gnez pas  l'enfer.  Vous  ne  pensez  pas  à  l'éternité  de  ces 
supplices  intolérables,  sans  quoi  ce  serait  le  péché  et 
non  la  mort  que  vous  craindriez.  Si  la  crainte  du  vrai 
mal  eût  rempli  votre  âme,  nulle  autre  n'y  pourrait 
pénétrer;  jugez-en  par  ce  qui  vient  de  vous  arriver. 
Quand  l'ordre  de  l'empereur  vous  eut  imposé  celte  taxe 
que  vous  trouviez  insupportable,  tous  s'émurent,  tous 
s'indignaient;  vous  disiez  :  «  Ce  n'est  plus  une  vie 
a  que  la  nôtre;  notre  ville  est  perdue,  personne  n'y 
«  pourra  suffire.  »  Mais  lorsqu'à  été  accompli  le  méfait 
que  vous  savez;  lorsque  des  hommes  détestables,  fou- 
lant aux  pieds  les  lois,  eurent  brisé  les  statues  de  Feffl* 
pereur  et  vous  eurent  mis  tous  en  péril  de  la  vie,  ce 
n'est  plus  la  perte  de  votre  argent  qui  vous  a  touchés, 
et  je  vous  entends  dire  les  uns  aux  autres  :  «  Que 
«  l'empereur  nous  prenne  tout  notre  bien,  pourvu  qu'il 
«  nous  laisse  nos  membres,  même  dépouillés.  »  Ainsi  ^ 
avant  que  vous  eussiez  craint  la  mort,  vous  pensiez  à 
la  perte  de  vos  biens  ;  depuis  que  la  mort  vous  est  appa- 
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rue  VOUS  ne  songez  plus  à  la  ruine,  car  de  deux  dou- 
leurs la  plus  forte  éteint  la  plus  faible.  Si  donc  tous 
craignfez  le  supplice  à  venir,  aucune  autre  crainte  ne 
vous  troublerait'.  » 

Pendant  que  ces  mâles  enti-etiens  se  poursuivaient  à 
Ântioclie,  la  nouvelle  de  la  sédition,  lentement  portée, 
Gnissail  par  arriver  à  Constantinople.  Les  efforts  de 
Flavien  pour  rejoindre  les  courriers  furent  vains,  et 
Théodose  reçut  le  coup  sans  préparation.  Au  premier 
moment  il  ne  put  en  croire  ses  oreilles,  et  resta  muet 
de  surprise  encore  plus  que  d'irritation.  Puis,  à  mesure 
que  les  faits  lui  étaient  racontés  avec  leurs  détails  répu- 
gnants, des  exclamations  entrecoupées,  au  travers  des- 
quelles on  distinguait  confusément  les  noms  chéris  de 
son  père  et  de  Flacciile,  s'échapporent  de  ses  lèvres 
pèles  de  colère.  La  nature  honnête  et  impétueuse  du 
vieux  soldat  et  de  TEspagnol  était  soulevée,  toutes  ses 
affections  blessées  au  vif,  toutes  ses  idées  de  subordina- 
tion et  de  discipline  révoltées.  Le  calme  et  le  bon  sens 
qui  faisaient  le  fond  habituel  de  son  caractère  Taban- 
donnaient  :  il  était  jeté  hors  de  son  assiette.  Pendant 
plusieurs  Jours,  les  plus  sinistres  pensées  de  vengeance 
roulèrent  dans  son  esprit,  et  se  trahirent  par  des  im- 
précations et  de  terribles  menaces.  Enfin  on  sut  qu'il 
s'était  décidé  à  faire  partir  pour  Antioche  deux  géné- 
raux de  sa  maison,  connus  pour  être  fort  avant  dans 

l.  s.  Jean  Chrys.,  ad.  pop,  Anthch.  Or,  v,  p.  74. 
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son  amitié,  Hellébichus  et  Césaire,  avec  un  renfort  con- 
sidérable de  troupes,  en  leur  recommandant  de  faire 
diligence  et  en  les  chargeant  d'instructions  dont  la 
nature  resta  ignorée.  Chacun  supposa  naturellement 
qu'elles  contenaient  les  résolutions  les  plus  rigoureuses. 
Les  généraux  partirent,  rencontrèrent  en  route  l'évo- 
que qui  continuait  tristement  son  voyage,  et  à  qui  ils 
ne  donnèrent  aucune  explication  rassurante  ^ 

Le  bruit  de  leur  venue  se  répandit  dans  Antioche 
au  moment  où ,  sous  l'influence  de  la  forte  parole  de 
Chrysostome,  la  ville  reprenait  courage  et  s'efforçait  de 
mériter,  par  des  mortifications  et  des  jeûnes,  la  protec- 
tion divine  que  le  saint  orateur  lui  avait  promise.  Celte 
fois  tout  parut  perdu,  et  le  désespoir,  accru  encore 
par  le  désappointement,  fut  au  comble.  La  foule  ras- 
semblée dans  l'église  se  mit  à  pousser  de  tels  gémisse- 
ments, que  le  préfet  épouvanté  accourut  au  bruit  et  crut 
devoir  assurer,  sans  en  rien  savoir,  que  les  ordres  de 
l'empereur  n'étaient  pas  si  cruels  qu'on  le  disait.  Ce 
magistrat  était  païen ,  et  sa  présence  seule  dans  le  lieu 
saint  était  une  profanation.  Jean  l'écoutait  en  frémis- 
sant. 11  le  laissa  achever  cependant;  mais  dès  qu'il  fut 
sorti ,  se  levant  à  son  tour  :  «  Je  ne  blâme  point,  dit-il 
d'un  ton  sévère,  le  gouverneur  d'être  entré  ici,  sachant 
votre  trouble,  pour  vous  consoler  et  vous  rendre  un 
peu  d'espoir;  mais  je  suis  couvert  de  honte  pour  vous 

1.  Soz.,  VII,  23.  —  Théod.  v,  19.  —  Liban.,  Or.  13,  p.  406-407.  - 
Zos.,  IV,  41.  —  S.  Jean  Chrys.,  odpop.  Ant,  Or,  xxi,  p.  254. 
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de  ce  qu'après  tant  de  discours  que  je  vous  ai  tenus, 
vous  avez  encore  besoin  qu'on  vous  console.  J'ai  sou- 
haité que  la  terre  s'ouvrit  pour  ni'engloutir,  quand  je 
l'ai  entendu  vous  parler,  et  tantôt  essayer  de  vous 
rassurer,  tantôt  vous  reprocher  votre  absurde  timidité. 
Fallait-il  qu'un  infidèle  vous  fit  la  leçon?  et  n'est-ce  pas 
à  vous  à  serA'ir  de  maîtres  aux  infidèles?...  De  quels 
yeux  regarderons-nous  les  païens?  de  quel  air  oserons- 
nous  leur  parler,  quand  ils  nous  auront  vus  plus  timides 
que  des  lièvres?  El  que  pouvons-nous  faire?  dites- 
vous  :  nous  sommes  hommes.  Et  voilà  justement  pour- 
quoi il  ne  faut  pas  vous  troubler,  car  vous  êtes  des 
hommes  et  non  des  bêtes  sans  raison.  Les  bêtes  s'épou- 
vantent au  moindre  bruit,  parce  qu'elles  n'ont  pas  de 
raison  pour  combattre  la  crainte.  Mais  vous,  doués  de 
raison  et  de  prudence,  pourquoi  imitez-vous  leur 
lâcheté?  Des  soldais  arrivent,  vous  a-l-on  dit.  Eh  bien! 
n'ayez  pas  peur;  fléchissez  le  genou,  et  priez ^  » 

Le  lendemaiu  les  généraux  firent  leur  entrée  au 
milieu  d'une  multitude  tout  en  larmes,  qui  tournait  vers 
eux  des  regards  suppliants.  Des  amis  personnels  d'un 
souverain  tel  que  Théodose  ne  pouvaient  être  choisis 
parmi  ces  aveugles  et  impitoyables  serviteurs  dont  les 
cours  regorgent  :  ceux-ci  étaient,  au  contraire,  des 
hommes  intelligents  et  humains,  bons  chrétiens  l'un  et 
l'autre,  et  qui  comptaient  à  Antioche  beaucoup  d'amis. 


I.  s.  Jean  Chrys.,  Or.  xvî,  p.  189. 
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Ils  traversèrent  la  ville,  le  cœur  serré,  et  entrèrent 
sans  ouvrir  la  bouche  dans  les  appartements  qu'on  leur 
avait  préparés.  Pendant  le  souper,  llellébiehus,  s'entre- 
tenant  avec  son  collègue,  se  mit  presque  à  pleurer  en 
pensant  au  changement  que  la  brillante  Antioche  avait 
subi  depuis  sa  dernière  visite.  Cependant  leurs  instruc- 
tions étaient  positives,  et  il  fallait  les  mettre  à  exécution  *. 

Ces  instructions,  à  vrai  dire,  vu  les  habitudes  de 
l'empire  et  la  grandeur  du  méfait,  n'avaient  rien 
d'exorbitant.  Il  ne  s'agissait  point,  comme  on  l'avait 
dit,  de  mettre  le  feu  à  un  quartier  de  la  ville,  ni  de  la 
livrer  au  pillage  des  soldats.  Anlioche  était  seulement 
déclarée  déchue  de  sa  qualité  de  métropole,  qui  était 
transférée  à  une  cité  voisine,  Laodicée.  Tous  les  bains, 
cirques,  lieux  de  divertissements  quelconques,  devaient 
être  fermés  pour  un  temps  indéfini.  La  disposition  la 
plus  rigoureuse  était  celle  qui  prescrivait  de  reviser 
tous  les  procès  déjà  faits  par  le  gouverneur,  de  mettre 
en  cause  tous  ceux  qu'il  avait  épargnés,  et  de  sévir 
surtout  sans  pitié  contre  les  personnages  de  distinction 
qui  avaient  donné  l'exemple  de  l'indiscipline.  Une  liste 
considérable  d'accusés  qui  se  croyaient  hors  d'affaire 
fut  donc  publiée,  et  la  citation  devant  les  nouveaux 
juges  eut  lieu  pour  le  jour  suivant. 

Ce  fut  une  lugubre  cérémonie  ;  car  c'étaient  les 
premiers  de  la  ville  qui  comparaissaient,  et  malgré  la 

1.  Liban.,  Or.  21,  in  Hellebichnm,  p.  r>30.  —  S.  Grég.  Naz.,  Ep. 
cc.xxv. 
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patience,  la  douceur,  le  désir  manifeste  d*indulgence 
dont  firent  preuve  les  commissaires,  les  faits  ne  souf- 
fraient guère  de  contestation,  et  la  sentence  qui  allait 
suivre  était  évidente  pour  tout  le  monde.  Les  femmes, 
les  filles  des  accusés,  se  tenaient  à  la  porte  du  prétoire, 
dépouillées  de  leurs  riches  vêtements,  couvertes  de  cen- 
dres, dans  Tattitude  de  la  supplication  et  du  désespoir. 
«  C'était,  dit  Chrysostome,  le  spectacle  même  du  dernier 
Jugement,  et  je  me  disais  :  Si  maintenant  ni  mère,  ni 
sœur,  ni  père,  ni  aucun  homme,  quelque  innocent  qu'il 
puisse  être,  ne  peut  enlever  les  coupables  aux  hommes 
qui  les  jugent,  qui  est-ce  qui  pourra  nous  assister  au 
tribunal  du  Christ?  qui  est-ce  qui  élèvera  la  voix  en 
notre  faveur?  qui  est-ce  qui  obtiendra  grâce  pour 
nous*?  » 

Effectivement,  les  accusés  étaient  seuls  devant  le 
tribunal,  n'ayant  pas  même  trouvé  un  avocat  pour 
prendre  leur  cause,  soit  que  la  procédure  militaire 
ne  leur  assurât  pas  ce  genre  d'auxiliaire,  soit  plutôt, 
comme  l'affirme  Chrysostome,  que  tous  les  orateurs  de 
profession;  dont  la  plupart  étaient  païens,  se  fussent 
dérobés  à  ce  périlleux  devoir.  L'honnête  Libanius  fut 


1.  Liban.,  Or.  21,  p.  530  et  suiv.  —  S.  Jean  Chrys.,  Or.  xiir,  p.  159. 
Il  y  a  quelque  difficulté  à  mettre  en  ordre  les  divers  discours  pro- 
noncés par  s.  Jean  Chrysostome  dans  cette  longue  station  quadragési* 
maie.  La  suite  adoptée  par  les  éditeurs  ne  parait  pas  conforme  aux 
faits  tels  qu'ils  sont  rapportés  par  les  historiens.  Nous  avons  pris  la 
liberté  de  placer  les  citations  dans  Tordre  qui  nous  a  paru  le  plus 
naturel. 
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le  seul  qui  osât  paraître.  Vers  le  soir  il  se  montra  timi- 
dement derrière  Testrade  du  barreau,  essayant  et  crai- 
gnant à  la  fois  d'être  vu  des  juges,  dont  il  était  bien 
connu.  Césaire  l'aperçut,  lui  fit  signe  de  s'avancer,  le 
fit  asseoir  à  côté  de  lui  en  lui  disant  tout  bas  d'avoir 
confiance  et  qu'on  tâcherait  de  ne  point  verser  trop  de 
sang.  Libanius  le  remercia  avec  effusion  et  lui  promit, 
s'il  tenait  parole,  de  l'immortaliser  par  quelque  discours 
à  sa  louange*. 

Le  second  jour,  qui  devait  être  celui  du  prononcé 
de  la  sentence,  pendant  que  la  foule  triste  et  morne  sta- 
tionnait autour  du  prétoire,  on  vit  tout  à  coup  débou- 
cher par  une  des  rues  avoisinantes  une  nuée  d'hommes 
qui  chantaient  des  cantiques.  C'étaient  les  solitaires  des 
montagnes  voisines  qui  sortaient  de  leurs  retraites  pour 
venir  assister  les  mourants  ou  fléchir  les  bourreaux. 
Leurs  visages,  dérobés  aux  regards  pendant  lant  d'an- 
nées, n'étaient  reconnus  de  personne  ;  mais  leurs  noms, 
qu'environnait  une  auréole  de  renommée,  circulèrent 
bientôt  dans  les  groupes  et  y  firent  passer  un  frémisse- 
ment. «  Ce  fut,  dit  Chrysostome,  comme  une  apparition 
d'anges.  On  se  précipitait  à  leurs  pieds  pour  les  baiser 
et  toucher  le  bout  de  leur  robe.  »  Les  saints  hommes, 
se  faisant  faire  place,  se  placèrent  sur  le  passage  des 
commissaires.  Les  officiers  de  garde  voulaient  les  en 
éloigner  :  «  Non,  dirent-ils,  nous  resterons  jusqu'à  ce 

s.  Jean  Chrys.,  Or.  wïi,  p.  ^OX  —  Liban.,  Or.  20.  p.  517. 
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qu'on  nous  accorde  la  grâce  de  ces  malheureux,  ou  du 
moins  la  permission  d'aller  supplier  l'empereur.  Nous 
connaissons  l'empereur  :  il  est  humain  ;  le  crime  est 
grand  ;  mais  sa  bonté  est  plus  grande  encore.  Il  nous 
écoutera*.  » 

Les  commissaires  parurent  bientôt,  à  cheval,  entou- 
rés d'une  nombreuse  escorte.  Une  pauvre  femme,  la 
mère  de  l'un  des  accusés,  les  suivait,  les  cheveux 
épars,  poussant  des  cris  lamentables,  et  se  pendant  à  la 
bride  des  chevaux,  quelque  effort  qu'on  fît  pour  l'en 
arracher.  C'était  un  spectacle  déchirant,  qui  perçait 
l'âme  des  juges  eux-mêmes.  Comme  ils  se  détour- 
naient pour  cacher  leur  émotion,  leurs  yeux  tombèrent 
sur  le  groupe  que  formaient  les  solitaires  rassemblés, 
et  au  même  moment  s'en  détacha  un  petit  vieillard 
vêtu  de  haillons,  qui  saisit  le  cheval  d'un  des  généraux 
par  la  bride  et  commanda  avec  autorité,  au  cavalier, 
de  s'arrêter  et  de  descendre.  «  Qui  est  cet  insensé?  » 
demandèrent  ensemble  Hellébichus  et  Césaire.  On  leur 
nomma Macédonius, surnommé  Crithophage  ou  mangeur 
d'orge,  parce  qu'il  ne  se  nourrissait  que  de  cet  aliment. 
C'était  un  des  habitants  les  plus  célèbres  du  désert.  A 
ce  nom,  les  deux  généraux,  saisis  de  respect,  se  pré- 
cipitèrent à  bas  de  leurs  chevaux  et,  se  mettant  à 
genoux  devant  le  vieillard,  implorèrent  sa  bénédic- 
tion :  «  Mes  amis,  leur  dit  alors  le  solitaire,  allez  dire 

I.  s.  Jean  Chrys.,  ad  pop,  Antioch,  Or.  xvii,  p.  203.  —  TMod., 
V,  10. 
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ceci  de  ma  paît  à  l'empereur  :  Tu  es  homme,  el  non 
pas  seulement  souverain.  Pense  donc  à  la  nature  autant 
qu'à  ton  rang.  Les  hommes  à  qui  tu  commandes  sont 
de  même  ccmdition  que  toi,  et  toute  nature  humaine 
a  été  faite  à  l'image  et  ressemblance  de  Dieu.  Ne  con- 
damne donc  pas  à  d'affreux  supplices  l'image  divine, 
car  qui  offense  l'image  offense  l'artiste  qui  l'a  formée. 
Songe  que  ce  qui  l'irrite  toi-même,  c'est  l'injure  faite 
à  une  statue  d'airaiu.  Mais  combien  une  image  vivante 
et  animée  diffère-t-elle  d'une  image  sans  vie!  Songe 
aussi  qu'à  la  place  d'une  statue  détruite  bien  d'autres 
peuvent  élre  fabriquées,  mais  d'un  homme  mort  tu 
ne  pourras  rétablir  même  un  seul  cheveu  ^  » 

Tout  émus  de  ces  graves  paroles,  qui  répondaient 
d'ailleurs  à  leurs  sentiments  intimes,  les  deux  généraux 
entrèrent  au  tribunal  et  se  mirent  sur-le-champ  en  déli- 
bération. On  connut  bientôt  leur  décision.  Les  princi- 
paux accusés  furent  déclarés  coupables,  mais  il  fut 
décidé  en  même  temps  qu'on  surseoirait  à  l'exécution, 
pour  laisser  à  la  miséricorde  de  l'empereur  le  temps 
d'intervenir.  Dans  l'intervalle,  les  prisonniers  durent 
rester  chargés  de  chaînes,  leurs  biens  sous  le  séquestre, 
y  compris  leurs  maisons  d'habitation,  dont  leurs  fa- 
milles reçurent  ordre  de  sortir.  Tout  paraissait  doux 
après  les  craintes  du  matin.  Hellébichus  et  Césaire 
furent  donc  couverts  d'acclamations  et  de  bénédictions 

I,  s.  .Ican  Clirys.  —  Liban.,  loc,  citj 
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quand  ils  reparurent  sur  la  place  publique,  et  l'enthou- 
siasme fut  au  comble  lorsque  Césaire  déclara  que  lui- 
même  allait  se  rendre  à  Constantinople  pour  intercéder 
en  faveur  de  la  ville,  tandis  que  son  collègue  resterait 
pour  y  maintenir  l'ordre.  Les  solitaires  offrirent  d'ac- 
compagner, de  devancer  même  les  magistrats.  «  Non, 
dit  Césaire,  ce  serait  trop  de  fatigue  pour  vous.  Donnez- 
moi  seulement  des  lettres  qui  attestent  que  nous  n'avons 
cédé  qu'à  votre  intercession.  »  Parmi  les  saints  person- 
nages peu  savaient  écrire,  persque  aucun  ne  savait  le 
grec.  Quelques-uns  tinrent  la  plume  pour  tous,  et,  dans 
un  langage  d'une  franchise  tout  évangélique,  ils  aver- 
tirent l'empereur  de  songer  à  son  dernier  jour  et  au 
jugement  de  Dieu.  Césaire,  muni  de  ces  lettres  de 
.créance  d'un  nouveau  genre,  partit  pour  sa  mission. 
La  démarche  ne  faisait  pas  moins  d'honnçur  à  ses  sen- 
timents personnels  qu'à  la  réputation  de  l'empereur, 
qu'on  espérait  fléchir  et  qu'on  ne  craignait  pas  d'offen- 
ser par  de  telles  admonestations  ^ 

Césaire  fit  route  jour  et  nuit,  ne  descendant  de  voi- 
ture, ni  pour  changer  de  vêtements,  ni  pour  prendre 
ses  repas.  Grâce  à  cette  diligence  inaccoutumée  et  aux 
relais  de  poste  distribués  d'avance  sur  toutes  les 
routes,  il  eut  franchi  en  six  jours  les  trois  cents  lieues 
qui  séparaient  Antioche  de  Constantinople ,  et  le  mer- 
credi de  la  quatrième  semaine  de  carême,  avant  midi, 

1.  s,  Jean  Chrys.  —  Liban.,  loc»  cit, 
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il  descendait  de  voiture  devant  le  palais  impérial.  Tant 
de  hâte  n'était  pas  nécessaire.  11  était  exaucé  d'avance. 
Depuis  huit  jours  déjà,  Tévêque  Flavien  était  au  palais, 
et  la  grâce  d'Antioche  était  obtenue. 

Nous  ne  connaissons  l'entrevue  qui  eut  lieu  entre 
le  souverain  irrité  et  l'évêque  suppliant  que  par  le 
récit,  amplifié  sans  doute,  que  Chrysostome  nous  a 
transmis.  11  en  faut  retrancher  bien  des  développements 
oratoires,  évidemment  ajoutés  après  coup,  suivant  la 
mode  générale  qui,  des  écoles  de  rhétorique,  avait 
passé  dans  l'Église.  En  somme  pourtant,  rien  n'est 
plus  touchant,  et  dans  ses  traits  généraux  le  tableau 
est  d'une  vérité  saisissante.  Admis  à  l'audience  impé- 
riale, l'évêque  se  tient  à  l'entrée  de  la  salle,  à  distance 
du  trône,  muet,  la  tète  basse,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
n'osant  avancer,  et  comme  portant  le  poids  des  péchés 
de  son  peuple.  A  l'aspect  de  cette  douleur  vénérable 
et  de  ces  cheveux  blancs  inclinés,  l'honnête  empereur 
s'arrête,  intimidé  lui-même  par  cet  effet  inattendu  de  sa 
colère.  Loin  de  récriminer,  c'est  lui  qui  s'excuse. 
«  Voyez,  dit-il,  je  vous  en  fais  juge  :  m'a-t-on  traité 
justement,  et  n'ai-je  pas  le  droit  de  me  plaindre?  De 
quelle  injure  étais-je  coupable?  Et  si  je  l'étais,  pour- 
quoi, pouvant  se  venger  sur  moi,  ont-ils  compris  les 
morts  dans  leur  vengean^.e?  N'était-ce  point  assez  d'ou- 
trager des  vivants?  Fallait-il  troubler,  dans  leur  sépul- 
ture, ceux  qui  ne  sont  plus  ^?  d 

1.  s.  Jean  Chrys.,  ad  pop,  Ant,  Or.  xx,  p.  254  et  suiv. 
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Flavien,  en  réponse,  ne  tinl  point  sans  doute  *is 
discours  long,  savant,  étudié,  que  son  disciple  a  mis 
dans  sa  l>ouche.  Un  entretien  privé  ne  se  prêtait  pas 
a  tant  d'éloquence.  Le  fond  des  considérations  déve- 
loppées par  Ghrysostome  est  bien,  cependant,  celui  qu'un 
prêtre  chrétien  dut  mettre  en  avant  pour  toucher  un 
empereur  engagé  sous  les  drapeaux  du  Rédempteur 
crucifié.  L'exemple  de  Tinfinie  miséricorde  de  Dieu 
envers  les  hommes;  le  besoin  de  pardon  commun  à 
toute  la  race  d'Adam;  le  sceau  de  la  clémence  divine 
imprimé  sur  tous  les  fronts  baptisés;  ce  durent  bien  être 
là  les  arguments  et  les  souvenirs  qui  allèrent  au  cœur 
du  fidèle.  Puis  le  politique,  le  chef  de  tous  les  ortho- 
doxes de  Fempire,  dnt  être  sensible  aussi  à  ce  raisonne- 
ment puisé  dans  l'intérêt  de  la  cause  à  laquelle  il  avait 
lié  son  pouvoir  :  «  Songez,  dit  l'évêque,  qu'il  ne  s'agit 
point  ici  de  consulter  l'intérêt  d'une  seule  cité,  mais 
celui  de  votre  gloire  et  celui  du  christianisme  tout 
entier;  car  les  païens,  les  juifs,  les  barbares  même 
(eux  aussi  ont  entendu  parler  de  nos  malheurs),  ont 
les  yeux  fixés  sur  vous,  attendant  la  sentence  que  vous 
allez  porter.  Si  elle  est  humaine  et  douce,  tous  vous 
loueront,  tous  glorifieront  Dieu  et  diront  :  Àh  !  qu'elle 
est  donc  grande,  la  puissance  de  la  foi  chrétienne! 
£Ue  a  dompté  et  enchaîné  un  homme  qui  n'avait  point 
d'égal  sur  la  terre,  qui  était  maître  de  tout  détruire  et 
de  tout  perdre  à  sa  volonté  :  elle  lui  a  inspiré  une 
modération  qu'un  homme  du  commun  même  n'eût  pas 
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Sir  garder.  Ali  î  qu'il  est  grand,  ce  Dieu  des  chrétiens 
qui  transforme  en  anges  de  simples  hommes  et  les  rend 
supérieurs  à  tous  les  mouvements  de  la  nature.  C'est 
déjà,  ajoute-t-il,  s'enhardissant  par  degrés,  un  grand 
honneur  que  cette  ville  vous  a  fait  que  de  m'envoyer 
auprès  de  vous  en  ambassade,  et  de  montrer  par  là  la 
conviction  où  elle  est,  que  vous  mettez  le  sacerdoce 
divin,  même  humblement  représenté,  au-dessus  de 
votre  pouvoir.  Mais  croyez  bien  que  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement mes  concitoyens  qui  m'envoient  :  je  viens  aussi 
de  la  part  du  maître  de  tous  les  messagers  divins,  du 
Seigneur  des  anges  pour  vous  dire:...  Souvenez-vous 
du  jour  où  vous  rendrez  compte  de  vos  actions  :  pensez 
que  si  quelque  péché  charge  votre  âme,  vous  pouvez 
aujourd'hui,  par  cette  seule  sentence,  sans  fatigue, 
sans  sueur,  en  effacer  la  tache...  Imitez  Notre-Seigneur 
qui,  oiîensé  chaque  jour,  ne  cesse  pas  de  répandre 
chaque  jour  ses  bienfaits*.  » 

A  mesure  que  l'évêque  parlait,  l'émotion  gagnait 
Théodose.  «  Il  était,  dit  saint  Chrysostome,  comme 
Joseph  devant  ses  frères  :  pleurant  en  pensée  et  n'osant 
pas  montrer  ses  larmes.  »  Enfin  elles  éclatèrent  et  le 
pardon  fut  prononcé.  «  Pourrai-je,  s'écria  Théodose, 
refuser  de  pardonner  à  mes  semblables  quand  le  Dieu 
du  monde  s'est  fait  semblable  à  nous  pour  obtenir 


1.  s.  Jean  Ghrys., /oc.  cit.  Nous  remarquons  pour  la  première  foh, 
dans  ce  passage,  le  mot  abstrait  xpi'JTiavKrjjLo;  très-rare,  sinon  com- 
plètement inconnu  auparavant. 
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notre  grâce  devant  Dien?  »  Flavien  émit  alors  une  der- 
nière prière  :  il  aurait  voulu  que  le  jeune  Ârcadius 
raccompagnât  pour  annoncer  au  peuple  la  clémence 
du  prince.  «  Non,  dit  l'empereur,  faites  cesser  le 
trouble,  et  j'irai  moi-même  *.  » 

11  ne  restait  plus  qu'à  libeller  Tédit  de  grâce;  et 
c'est  à  quoi  s'employa  Césaire,  qui  apportait  avec  lui 
toutes  les  pièces  du  procès.  Théodose  voulut  écrire 
lui-même  a  la  ville  coupable,  et  il  le  fit  dans  des 
termes  d'une  modestie  digne  et  touchante.  C'était  le 
langage,  non  d'un  maître,  ni  même  d'un  père  offensé, 
mais  d'un  ami  qui  veut  se  réconcilier.  Il  demandait 
presque  pardon  de  sa  rigueur.  «  Mais,  ajoulait-il,  reve- 
nant toujours  à  ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur,  con- 
venait-il pourtant  que,  pour  la  faute  que  vous  me  repro- 
chiez, une  femme  digne  de  toute  louange  fût  insultée 
après  sa  mort?  Si  j'avais  l'ait  quelque  offense,  c'était 
sur  moi  seul  qu'il  fallait  frapper.  »  Du  reste,  l'amnistie 
était  entière,  et  Anlioche  recouvrait  ses  honneurs  dans 
leur  intégrité  ^ 

Portée  par  un  courrier  exprès,  la  lettre  arriva  à 
Antioche  dans  le  courant  de  la  cinquième  semaine  do 
carême.  L'impatience  y  était  extrême.  Chrysostome 
rapporte  même  que  les  accusés,  naguère  trop  heu- 
reux de  sauver  leur  tête  à  tout  prix,  retournaient  déjà 
à  leurs  habitudes  de  mollesse,  et  commençaient  à  se 

1.  ytiW.,  p.  26:^. 
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plaindre  d'être  mal  nourris,  mal  couchés  dans  la  pri- 
son, et  d'y  manquer  de  leurs  aises  accoutumées.  Hellé- 
bichus,  en  possession  du  rescrit  impérial,  en  donna 
connaissance  dès  le  lendemain,  et  la  joie  générale  se 
traduisil  sur-le-champ  par  des  démonstrations  que  con- 
tenait mal  la  réserve  imposée  par  cette  saison  de  péni- 
tence. Le  peuple  fit  des  festins  dans  les  rues  et  dans  les 
galeries  :  seulement  les  tables  étaient  rigoureusement 
servies  en  maigre,  Hellébichus  se  promenant  dans  les 
groupes  pour  prendre  sa  part  de  l'allégresse,  on  le 
força  de  s'asseoir  et  de  manger  un  petit  poisson,  qu'il 
accepta  de  bonne  grâce.  Libanius  l'accompagnait, 
tout  épanoui,  et  récitant  à  tout  venant  des  passages 
d'une  série  de  déclamations  qu'il  avait  composées, 
l'une  pour  fléchir  Théodose,  l'autre  pour  le  remercier, 
et  les  deux  dernières  à  la  louange  de  chacun  des  com- 
missaires*. 

Enfin,  le  samedi  saint,  Flavien  lui-même  lit  son 
entrée  dans  la  ville,  suivi  et  porté  par  des  flots  de  la 
population.  Pendant  les  veilles  de  la  nuit  heureuse  qui 
a  enlevé  à  la  mort  son  aiguillon,  Antioche,  sortant  du 
sépulcre  avec  Jésus-Christ,  fut  tout  entière  illuminée. 
A  la  messe  du  jour,  Chrysostome  prit  la  parole  et,  de 
cette  voix  que  tant  de  fois  les  pleurs  du  peuple  avaient 
couverte,  raconta  le  voyage  du  pontife  et  la  clémence 
de  l'empereur.  Flavien  monta  ensuite  à  l'autel  et  des 

I.  s.  Chrys.,  aV/.  pop.  Ant.  Or,  xvii.  —  Liban.,  Or,  21,  p.  530, 
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milliers  île  regards  suivirent,  à  travers  des  flots  d'en- 
cens, le  sauveur  de  la  cité,  tenant  entre  ses  mains  le 
corps  consacré  du  Sauveur  du  monde.  C'était  comme 
l'image  vivante  et  comme  la  réalité  sensible  de  la 
Rédemption.  Un  formidable  chœur,  ébranlant  tous  les 
échos,  alla  porter  au  ciel  l'hymne  de  reconnaissance 
des  âmes  rachetées,  de  la  patrie  arrachée  au  déshon- 
neur, des  pères  conservés  à  leurs  enfants,  des  fils 
serrés  sur  le  cœur  de  leurs  mères,  toutes  les  effusions, 
en  un  mot,  de  la  foi  glorifiée  et  de  la  nature  consolée. 
Tout  un  peuple,  sauvé  par  le  Christ  de  la  ruine  maté- 
rielle aussi  bien  que  de  la  condamnation  à  venir,  lui 
abandonnait  désormais  sans  réserve,  pour  la  vie  pré- 
sente comme  pour  la  vie  future,  la  conduite  de  ses  des- 
tinées. Jamais  il  ne  fut  mieux  démontré  que  la  vraie 
force  de  l'Église  est  une  puissance  non  de  contrainte 
ou  de  violence,  mais  de  supplication  et  de  miséricorde. 
Pour  établir  son  empire,  un  mot  de  pardon  obtenu 
par  elle  faisait  plus  que  tout  l'appareil  du  pouvoir 
impérial  et  la  destruction  de  tous  les  temples  païens. 

Un  acte  de  clémence  si  éclatant,  ralliant  tous  les 
cœurs  autour  de  Théodose,  faisait  disparaître  en  Orient 
tout  élément  d'agitation.  Mais  il  n'était  plus  dans  la 
destinée  d'un  empereur  de  respirer  un  Jour  en  liberté. 
Ce  fut  justement  le  moment  où  les  nouvelles  les  plus 
graves  arrivant  d'Occident  imposèrent  à  Théodose  le 
devoir  de  venir  en  aide  à  son  jeune  collègue,  menacé 
moins  encore  par  l'insubordination  de  ses  sujets  que 
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par  les  emporlemenis  de  fa  mère  imprudente  qui  gou- 
vernait en  son  nom. 
A.  D.  Justine,  en  eflFot,  ne  manquait  pas  une  des  fautes 

'^^**  qui  pouvaient  compromettre  le  pouvoir  chancelant  de 
son  fils.  La  plus  élémentaire  prudence  lui  eût  indiqué 
de  faire  d'Ambroise,  dont  la  popularité  était  extrême  et 
qui  venait  de  lui  donner  des  gages  ccriains  de  dévoue- 
ment, son  conseiller  habituel.  C'était  une  bonne  for- 
tune sans  pareille,  pour  un  gouvernement  menacé  à 
lout  instant  par  la  trahison,  d'avoir  à  ses  côtés  un 
homme  de  bien,  politique  consommé,  et  à  qui  sa  situa- 
tion comme  son  caractère  interdisaient  toute  ambition 
personnelle.  Au  lieu  de  sentir  la  valeur  d'un  tel  appui, 
Justine  n'écouta  que  les  ressentiments  d'une  injure 
passée  et  les  avis  de  quelques  intrigants  qui  s'étaient 
emparés  de  sa  conscience.  Un  an  ne  s'était  pas  écoulé 
qu'elle  était  ouvertement  en  lutte,  à  Milan  même,  avec 
le  tout-puissant  évêque  de  la  cité. 

Sa  première  imprudence  fut  d'amener  avec  elle 
h  Milan  une  petite  bande  de  courtisans,  tous  apparte- 
nant à  la  secte  arienne  et  reconnaissant  pour  leur  évê- 
que un  prêtre  goth  du  nom  de  Mercurin.  Ceux-ci 
eurent  bientôt  lié  partie  avec  ce  qui  restait  encore  dans 
la  ville  de  sectateurs  secrètement  attachés  au  schisme, 
et,  afin  de  mieux  les  attirer,  on  fit  quitter  à  Mercurin 
son  nom  grec  pour  lui  imposer  celui  d'Auxence, 
le  prédécesseur  arien  d'Ambroise,  dont  le  souvenir 
était  resté  cher  h  ses  anciens  partisans.  11  y  eut  bientôt 


ET    LA    PERSÉCUTION     DE    MILAN.  159 

autour  de  la  cour  un  petit  troupeau  rebelle  à  l'au- 
torité régulière,  ayant  son  évêque,  ses  sacrements 
et  son  église,  qui  n'était  autre  cliose,  disait  Àmbroise 
avec  mépris,  que  les  écuries  de  l'impéralrice.  «  Ce 
sont  tous  des  Goths,  s'écriait-il  :  ils  ont  eu  autrefois  des 
chariots  pour  demeure;  il  est  naturel  qu'ils  aient 
aujourd'hui  un  chariot  pour  église  ^  » 

Tout  le  temps  cependant  que  la  secte  ne  fit  que 
s'abriter  à  l'ombre  du  palais,  c'était  assez  sans  doute 
pour  rendre  les  rapports  aigres  entre  la  cour  et  l'évê- 
quc;  mais  le  dilTérend  se  borna  à  des  propos  piquants 
d'une  part,  et  de  l'autre  à  des  menaces  sans  effet.  Les 
choses  devinrent  tout  d'un  coup  plus  graves,  lorsque, 
sort  la  faveur  impériale,  soit  l'accroissement  du  nombre 
de  leurs  partisans  inspirant  confiance  aux  dissidents,  ils 
eurent  Faudace  de  réclamer  la  publicité  de  leur  culte, 
et  la  concession  d'une  église  occupée  par  les  catholi- 
ques. La  proposition  fut  faite  par  Justine,  au  commen- 
cement de  384,  dans  le  consistoire  où  siégeaient,  autour 
du  prince  enfant,  les  principaux  officiers  de  l'empire. 
Elle  rencontra  peu  de  résistance,  car  Justine  avait  pra- 
tiqué de  longue  main  les  principaux  membres  de  cetle 


i.  s.  Amb.,  Ep.  XX,  p.  855.  iNonnulli  etiam  Gothi,  quibus  ut  olim 

plaustra  sedes  erat^ nunc  plaustrum  ccclesia.  Ambroise  exagère 

certainement  quand  il  dit  à  ce  même  endroit  que  personne  de  la 
ville  ne  prit  parti  pour  le  nouvel  Auxence.  Il  devait  y  avoir  à  Milan 
des  partisans  encore  vivants  de  l'ancien  évOque,  et  la  prcîcaution  prise 
de  faire  changer  le  nom  do  Mcrcurin  est  un  indice  certain  du  dessein 
de  leur  plaire. 
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petite  assemblée,  où  d'ailleurs  régnait  cet  esprit  de 
tolérance  indifférente  habituelle  aux  politiques  de  tous 
les  temps  ^ 

Quelque  envie  pourtant  qu'on  eût  d'enlever  l'affaire 
de  haute  lutte,  et  sans  laisser  à  l'enfant  couronné  le 
temps  de  se  reconnaître,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fer- 
mer à  Ambroise  la  porte  d'un  de  ses  temples  sans  le 
prévenir.  On  le  manda  donc,  mais  à  la  dernière  heure, 
et  quand  il  ne  s'agissait  plus  que  d'assurer  l'exécution 
delà  mesure.  11  accourut,  saïis  savoir  ce  qui  l'attendait, 
et  à  peine  était-il  entré  au  consistoire  qu'on  lui  notifia 
en  termes  très-secs  d'avoir  à  évacuer  la  basilique  Por- 
tienne,  église  neuve,  récemment  construite  en  dehors 
de  la  ville.  Ni  la  surprise,  ni  le  ton  impérieux  de 
l'ordre  qui  lui  était  donné,  ni  l'aspect  redoulable  de  la 
réunion  composée  presque  entièrement  d'hommes  de 
guerre,  ne  firent  passer  dans  l'âme  ou  sur  le  visage 
d'Ambroise  la  moindre  apparence  d'émotion.  Il  répon- 
dit, en  termes  tout  aussi  décidés,  qu'à  aucun  prix  et 
pour  aucune  cause  il  ne  céderait  à  l'erreur  un  pouce 
du  terrain  consacré  par  la  vérité. 

Entre  un  ordre  si  positif  et  une  négation  également 
catégorique,  le  débat  n'aurait  pu  se  prolonger  long- 
temps, si  presque  au  même  moment  un  bruit  inattendu 
n'était  venu  ébranler  les  voûtes  du  palais.  C'était  une 
foule  de  peuple  qui  accourait  tout  émue  et  en  désor- 

1.  s.  Amb.,  Kp,  XXI,  p.  872;  Sermocont.  Aux,  de  Bas,  traih 


ET    LÀ    PERSÉCUTION    DE    MILAN.  161 

dre.  La  nouvelle  s'ëlail  répandue  que  l'évêque  avait  élô 
appelé  au  palais  précipitamment,  et,  comme  on  connais- 
sait vaguement  les  mauvais  desseins  de  Justine  à  son 
égard,  l'inquiétude  était  générale,  et  les  chrétiens,  qui 
formaient  Timmense  majorité  de  la  ville,  accouraient 
pour  le  défendre.  On  sut  bientôt  que  ce  n'était  pas  la 
vie  d'Ambroise  qui  était  en  danger,  mais  Thonneur  du 
culte  chrétien.  L'irritation  ne  fut  pas  calmée  par  cette 
nouvelle,  et  le  peuple  commença  à  se  ruer  sur  le  palais 
avec  une  fureur  telle  que  les  portes  étaient  ébranlées 
et  menaçaient  de  céder  d'un  instant  à  l'autre.  L'offlcier 
de  garde  essaya  vainement  de  faire  sortir  ses  troupes, 
qu'il  ne  put  même  ranger  en  bataille,  et  à  la  seule  vue 
des  épées  levées,  tous  s'écrièrent  d'une  voix  unanime 
qu'ils  étaient  prêts  5  donner  leur  vie  pour  leur  foi  ^ 

L'altière  Justine  perdit  alors  courage  :  passant  en 
un  instant  de  la  violence  à  la  faiblesse,  elle  se  tourna 
elle-même  vers  Ambroise  en  le  conjurant  d'user  de 
son  ascendant  pour  calmer  l'irritation  populaire,  et 
d'arracher  son  enfant  aux  mains  des  furieux.  Am- 
broise, qui  n'aurait  pu  souhaiter  de  plus  grand 
triomphe,  se  rendit  sans  peine  à  sa  prière.  Il  s'avança 
vers  la  foule  et,  le  silence  se  rétablissant  à  son  seul 
aspect,  il  invita  tout  le  monde  à  se  retirer  :  «  Soyez 
tranquilles,  dit-il,  on  m'a  promis  que  le  culte  ne  serait 
troublé  dans  aucune  de  vos  églises  ^..  » 

1.  s.  Ainb.,(GC.  cit. 

2.  S.  Amb.,  loc.  cit. 

VI.  H 
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Il  quitta  ensuite  lui-même  le  palais,  laissant  Timpé- 
ratrice  ulcérée,  éperdue,  en  proie  à  toutes  les  émotions 
de  la  terreur  et  de  la  rage.  A  mesure  que  le  calme 
renaissait  dans  la  cité,  le  courage  revint  aussi  au  cœur 
des  courtisans.  Naturellement  le  jeune  empereur  eût 
été  disposé  a  la  reconnaissance  pour  celui  qui  venait 
de  sauver  sa  tête  du  péril,  mais  il  ne  fut  pas  difficile 
de  lui  représenter  que  la  scène  entière  avait  été 
arrangée  d*avance,  qu^Ambroise  avait  préparé  l'émeute 
avant  de  la  calmer,  et  s'était  empressé  de  saisir  cette 
occasion  de  montrer  qu'il  était  plus  puissant  que  l'em- 
pereur lui-même  dans  la  ville.  A  tout  prix,  lui  dit-on, 
if  fallait  à  l'autorité  légitime  une  revanche  éclatante 
pour  le  lendemain*. 

Effectivement,  le  lendemain  i  avril,  avant-veille 
du  dimanche  des  Rameaux,  Ambroise  vit  arriver  chez 
lui,  dès  le  malin,  quelques-uns  des  principaux  officiers 
du  consistoire.  Ils  exhibèrent  un  ordre  impérial,  et 
Ambroise  y  lut  avec  une  nouvelle  surprise  que  cette 
fois  on  lui  demandait  de  céder,  non  plus  une  église 
obscure  aux  portes  de  la  ville,  mais  la  métropole  de  la 
cité,  la  basilique  neuve,  sa  propre  église,  la  plus 
voisine  de  sa  demeure,  celle  où  il  prêchait  lui-même 
et  officiait  ordinairement.  «  C'est  la  volonté  de  l'em- 
pereur, lui  dit-on  :  ayez  soin  de  vous  y  conformer, 
et  faites  en  sorte,  ajouta  l'envoyé  d'un  ton  significatif. 


1.  s.  Amb.,  loc.  cit,  Qiiod  populu»  ad  palatium  venisset,  inihi 
Invidia  commota  est. 
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qu'il  n'y  ait  pas  d'émotion  dans  le  peuple.  »  —  «  Je 
répondis  (raconte  Ambroise  lui-même),  comme  c'était 
mon  devoir,  qu'un  prêtre  ne  pouvait  pas  livrer  le 
temple  de  Dieu.  »  Et  le  jour  suivant  il  se  rendit  à 
l'heure  accoutumée  dans  la  basilique,  pour  y  célébrer 
le  saint  sacrifice.  La  foule  y  élait  grande,  et  de  vives 
acclamations  raccueillirent  à  son  entrée  *. 

Le  préfet  du  prétoire,  qui  était  venu  de  son  côté, 
fut  un  peu  ému  du  bruit.  «  Cédez,  dit-:il  en  s'appro- 
chanl  du  prélat  :  abandonnez  l'église  Portienne;  l'em- 
pereur se  contentera  de  cette  concession,  et  je  ine 
charge  du  reste.  »  Mais  le  peuple,  témoin  du  dialogue 
et  en  devinant  le  sens,  s'écria  tout  d'une  voix  :  «  Am- 
broise, n'abandonnez  rien.  »  Le  magistrat  se  retira  alors, 
en  disant  qu'il  allait  faire  son  rapport  à  l'empereur. 

La  journée  se  passa  dans  l'attente,  et  le  jour  sui- 
vant, qui  était  dimanche  et  une  grande  solennité,  la 
foule  se  retrouva  dans  l'église,  plus  compacte  encore 
que  la  veille.  Ambroise  célébra  les  premiers  offices  et 
se  mit  en  devoir  de  donner  les  dernières  instructions 
de  la  foi  aux  catéchumènes  qui  devaient  recevoir  le 
baptême  dans  la  nuit  de  Pâques.  A  tout  instant  on 
s'attendait  à  voir  l'église  envahie  par  la  force  armée  : 
rien  ne  bougeait  pourtant,  et  aucun  bruit  ne  se  faisait 

1.  s.  Amb.,  Ep.  XX,  p.  853.  Convenerunt  me...  comités  consisto- 
riaiïi,  ut  et  basilicam  traderem  et  procurarem  ne  quîd  populus  turba- 
ruitf  mOYeret.  Respondi,  aient  erat  ordlnàfum,  templum  Dei  tradi  non 
possp. 
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cnlciulre.  On  eut  bienlot  Texplication  de  cette  trêve 
inattendue.  La  menace  d'enlever  la  basilique  neuve 
n'avait  été  qu'une  feinte.  Pendant  que  le  peuple,  dupe 
de  l'artifice,  se  portait  tout  entier  de  ce  côté,  la  basili- 
que Portienne  demeurait  vide.  On  y  avait  envoyé  des 
gens  de  service  du  palais,  pour  en  prendre  possession. 
A  ce  moment  même,  ils  étaient  occupés  à  y  suspendre 
des  tentures  neuves  et  à  tout  préparer  pour  l'installa- 
tion du  nouveau  culte.  Dès  que  cette  diversion  fut 
connue,  l'assemblée  se  leva  tout  entière  et  se  dirigea 
avec  une*bruyante  indignation  vers  le  lieu  où  la  profa- 
nation s'accomplissait.  Mais  Ambroisc  ne  quitta  pas 
Tautel.  et  commença  le  saint  sacrifice  ^ 

—  «  Pendant  que  je  célébrais,  dit-il,  on  m'annonça 
que  le  peuple  s'étail  saisi  de  la  personne  d'un  certain 
Cartule,  qu'on  disait  être  un  prêtre  arien.  On  l'avait 
rencontré  sur  la  place  publique.  Je  versai  des  larmes 
amères  et  je  priai  Dieu,  au  nom  du  sacrifice  même  que 
je  lui  offrais,  de  venir  a  notre  aide,  afin  que  le  sang 
ne  fut  pas  répandu  pour  la  cause  de  l'Église,  mais  que 
ce  fût  plutôt  mon  sang  qui  fût  versé  pour  le  salut  non- 
seulement  du  peuple,  mais  de  ces  impies  eux-mêmes. 
J'envoyai  des  prêtres  et  des  diacres  qui  enlevèrent 
riiomme  à  la  violence  du  peuple...  Mon  âme  était 
pénétrée  d'horreur  lorsqu'on  venait  me  dire  que  des 


i.  s.  Amb.,  ibid.,  p.  853.  Ego  lamen  mansi  iii  muncre,  missani 
facpnî  cœpi.  Co  mot  de  niissam  est  à  remarquer.  C'est,  je  crois,  la  pre- 
mier' fois  qu'on  lo  rrMirontre  dans  lo^  Uiitenrs  ocrlrsiasliquos. 
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hommes  armés  étaient  envoyés  pour  s'emparer  de  la 
basilique  :  je  craignais  que  quelque  massacre  n'en 
résultât,  qui  tournerait  à  la  ruine  de  la  cité,  et  je  priais 
Dieu  de  ne  pas  survivre  à  la  perte  d'une  telle  ville,  qui 
serait  celle  de  l'Italie  tout  entière*.  » 

Les  choses  n'en  vinrent  pas  tout  de  suite  à  l'extré- 
mité que  redoutait  Ambroise.  Justine  et  ses  conseillers 
se  conduisaient  avec  ce  mélange  de  violence  et  d'indé- 
cision qui  caractérise  les  pouvoirs  faibles  et  achève  de 
les  décrédiler.  Pendant  trois  jours  les  troupes  restèrent 
en  présence  de  la  foule,  à  l'enlrée  des  deux  basiliques, 
sans  oser  consommer  l'exécution  de  l'attentat,  ni  pro- 
voquer un  conflit.  Des  mesures  vexatoires  vinrent  irriter 
la  population  sans  l'intimider.  Il  était  de  coutume,  pen- 
dant la  semaine  sainte,  de  relâcher  quelques-uns  des 
malheureux  retenus  en  prison  pour  dettes  envers  le 
flsc,  et  de  surseoir  à  toute  exécution  contre  les  com- 
merçants en  déconfiture.  On  n'appliqua  pas  cette  année 
l'indulgence  habituelle  :  au  contraire,  les  exigences 
du  fisc  furent  plus  impérieuses  que  jamais.  En  moins 
de  trois  jours,  deux  cents  livres  d'or  furent  prélevées 
sur  les  marchands  de  la  ville,  et  un  grand  nombre 
d'entre  eux  furent  jetés  dans  les  fers.  Tous  les  digni- 
taires, les  magistrats,  les  moindres  employés  des 
diverses  administrations,  connus  par  leurs  sentiments 
chrétiens,  reçurent  défense  de  sortir  de  leurs  maisons 

I.  Ibid.,  pp.  853-854...  Amarissime  flerc  («t  onirc  in  ipsa  oblatîonc 
rœpi. 
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pour  assisler  aux  offices.  Mais,  de  leur  côté,  les  A  riens 
eux-mêmes  n'osaient  pas  se  montrer,  et  le  bas  peuple 
errait  seul  ainsi  dans  les  rues,  livré  à  lous  les  emporte- 
ments d'une  irritation  légitime. 

Ambroise  cependant  était  assailli  par  les  instances 
d'une  foule  d'officiers,  de  grands  de  la  cour,  de  tous  les 
officieux  en  un  mot,  qui  dans  les  situations  violentes 
sont  toujours  prêts  à  conseiller  les  transactions  ou  les 
faiblesses.  On  essayait  de  le  convaincre  que  l'empereur, 
étant  maitre  de  tout,  pouvait  bien  avoir  une  basilique  a 
sa  disposition,  et  ne  faisait  qu'user  de  son  droit.  Il 
répondait  à  tous  les  arguments  avec  la  précision  d'un 
jurisconsulte,  en  même  temps  qu'avec  la  résolution  des 
martyrs.  «  Quoi,  disait-il,  l'empereur  n'a  pas  même 
le  droit  de  violer  la  maison  d'un  simple  particulier,  et 
il  pourrait  envahir  la  maison  de  Dieu!  Qu'il  prenne 
pourtant  ce  qui  m'appartient,  mon  argent,  mes  fonds 
de  terre,  je  ne  lui  refuserai  rien,  bien  que  tout  ce  que 
j'ai  appartienne  aux  pauvres.  Si  c'est  mon  patrimoine 
qu'il  veut,  je  l'offre  ;  si  c'est  ma  vie,  la  voici.  Mais  ce 
qui  est  à  Dieu  n'est  point  à  l'empereur.  11  est  écrit  : 
Rendez  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  et  à  César  ce  qui  est 
à  César.  »  —  «  Mais  au  moins,  ajoutait-on,  employez- 
vous  à  calmer  le  peuple.  »  —  «  Je  puis  bien,  répon- 
dait-il, ne  pas  l'exciter  :  mais  il  n'apparlient  qu'à  Dieu 
de  l'apaiser.  Si  vous  croyez  d'ailleurs  que  c'est  moi 
qui  l'ai  enflammé,  il  y  a  une  chose  bien  simple  à  faire  : 
vengez-vous  sur  moi,  et  exilez-moi  clans  quelque  soli- 
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iude.  »  Et,  pour  montrer  qu'il  était  prêt  à  tout,  il  lais- 
sait sa  porle  ouverte  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit,  et  se  tenail  dans  sa  chambre  accoutumée,  prêt  à 
se  rendre  en  exil  ou  en  prison  si  on  lui  en  donnait 
Tordre  ^ 

Il  fit  plus  encore  :  afin  d'attester  qu'inflexible  sur 
son  droit,  il  ne  poussait  pourtant  en  rien  à  la  résistance 
par  la  force,  il  évita  d'aller  faire  l'office  à  la  basilique 
neuve,  quoiqu'elle  fût  ù  la  porte  de  chez  lui.  11  se  rendit 
à  une  ancienne  chapelle  plus  éloignée  et  qu'on  avait 
abandonnée  depuis  que  la  neuve  était  bâtie.  C'est  là 
que  le  mercredi  saint  (la  veille,  dit-il,  du  jour  où  Dieu 
fut  livré  pour  nous)  on  vint  lui  annoncer  que  décidé- 
ment l'exécution  avait  lieu,  et  que  les  soldats  s'em- 
paraient à  la  fois  des  deux  basiliques  réclamées. 
M  Dites  aux  soldats,  répondit-il  sans  s'émouvoir,  que 
ceux  qui  prendront  part  à  cette  violence  seront  séparés 
de  la  communion.  »  Puis  il  commença  l'explication  de 
la  leçon  du  jour,  qui  était  prise  dans  le  livre  de  Job. 
Avant  qu'elle  fut  achevée,  on  entendit  un  bruit  d'armes, 


i.  Ibid.,  p.  854  et  seq.  Convenior  ipse  à  comitibus  et  tribunis,  ut 
basilicaB  fieret  matura  traditio,  dicentibus  imperatorem  jure  suo  uti,  eo 
quod  in  potestate  ejus  essent  omnia.  Respondi  si  a  me  peteret  quod 
meum  esset,  id  est  fundum  meum,  argontum  meum,  quidvis  hujus- 
niodi  meum,  me  non  refragaturum,  quanquam  omnia  quse  mea  sunt 
essent  pauperum...  Si  palrimonium  petitur,  invadite;  si  corpus,  occur- 
ram...  Basilicam  nec  mihi  fas  est  tradere,  nec  tibi  accipere,  Imperator, 
expedit.  Domum  privati  nuHo  jure  potes  temerare:  domum  Deî  existi- 
mas  auferendaml...  His  dîctis,  illi  abierunt...  Inde  demum  cubitum 
ire  rccepi,  ut,  si  quis  abduccre  vellet,  ipveniret  paratum. 
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des  soldats  parurent  à  la  porte,  il  y  eut  un  effroi  géné- 
ral, et  les  femmes  éperdues  poussèrent  de  grands  cris. 
Mais  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  commune  quand  on 
vit  les  hommes  armés  eux-mêmes  s'agenouiller,  répé- 
tant qu'ils  venaient  prier  avec  leur  évéque,  et  non  le 
combattre,  que  la  basilique  neuve  était  libre,  et  qu'on 
y  appelait  Ambroise  à  grands  cris  ^  ! 

Chose  inouïe  en  effel,  la  force  armée  avait  manqué 
à  la  consigne;  elle  avait  résisté,  non,  ce  qui  était  trop 
ordinaire,  pour  aller  porter  à  un  nouveau  maître  des 
hommages  perfides  et  cupides,  mais  résisté  sans  trahi- 
son et  par  conscience  :  elle  avait  hésité  à  violer  un 
droit  plus  sacré  que  celui  de  l'empereur,  et  senli  peser 
sur  elle  un  devoir  plus  sacré  que  l'obéissance  militaire. 
La  violence,  arrêtée  par  un  scrupule,  la  force,  para- 
lysée par  l'idée  du  droit  :  depuis  le  jour  où  le  Rubicon 
avait  été  franchi  par  César,  pareille  chose  ne  s'était 
plus  vue  dans  l'empire!  Il  fallut  pourtant  bien  que  les 
conseillers  de  Justine  se  résignassent  à  y  croire.  Quand 
la  réponse  d'Ambroise  et  la  menace  d'être  séparé  de  la 
communion  légitime  furent  connues,  personne  ne  voulut 
plus  faire  un  pas  pour  s'emparer  du  sanctuaire.  Les 
chefs  avaient  beau  répéter  que  l'empereur  allait  venir, 
et  qu'il  fallait  bien  préparer  son  entrée  :  «  S'il  vient 

1.  Ibid.^  p.  855:  Milites  ipsi,  qui  videbantur  occupasse  basiliram, 
cognito  quod  prsecepissem  ut  abstinerent  à  communionis  consortio,  ad 
conventum  hune  nostrum  venire  cœperunt.  Quibus  visis,  turbantur 
mulierum  animi,  proripit  se  una.  Ipsi  tamen  milites  se  ad  orationem 
venisse,  non  ad  praelium  loquebantur. 
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pour  se  réunir  aux  catholiques,  répondirent  les  soldats, 
nous  serons  derrière  lui  ;  autrement,  nous  allons  nous 
rendre  à  la  réunion  où  est  Ambroise  *.  »  Et  plusieurs, 
quittant  le  camp  à  l'instant,  avaient  joint  les  effets  aux 
paroles.  Libre  alors  de  toute  crainte,  la  foule  qui  rem- 
plissait la  basilique  neuve  s'était  livrée  à  des  manifes- 
tations de  joie  :  les  enfants,  montés  sur  les  épaules  de 
leurs  parents,  arrachaient  et  déchiraient  en  jouant  les* 
tentures  qu'on  avait  déjà  placées  pour  la  venue  des 
personnes  impériales.  Puis,  d'une  commune  voix, 
chacun  s'écriait  :  «  Ambroise,  où  est  Ambroise?  qu'il 
vienne,  qu'il  nous  lise  la  parole  de  Dieu  '.  » 

Mais  Ambroise  était  trop  prudent  pour  justifier  les 
reproches  dont  il  était  l'objet  à  la  cour,  en  allant 
se  mettre  lui-même  à  la  tête  d'une  sédition  appuyée  par 
une  défection  de  l'armée.  Loin  de  se  rendre  aux 
instances  de  la  foule,  il  se  borna  à  désigner  des  prêtres 
pour  aller  célébrer  Toffice  dans  l'église  neuve.  Puis, 
reprenant  la  leçon  interrompue,  il  la  continua  en  faisant 
allusion  aux  événements  du  jour,  mais  en  insistant 
surtout  sur  le  caractère  tout  pacifique  de  la  résislance 
opposée  par  le  peuple  à  la  volonté  impériale.  «  Vous 


1 .  Ibid.  Idque  a  militibus  iinperatori  mandatum  dicitur  ut  si  pro- 
dire vellet,  haberet  copiam  :  se  tamen  prsesto  futuros  si  vidèrent  eum 
cum  catholicis  convenire,  alloquin  se  ad  eum  cœtum  quem  Ambrosius 
coCgerat  transituros. 

2.  Ibid.  In  illa  basilica  fertur  quod  populus  prsesentiam  ilagitabat 
meam...  lectorem  efflagitari  :  scissœ  ab  illudentibus  pueris  cortinse 
régie. 
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avez  entendu,  leur  dit-il,  le  livre  de  Job....  et  le  diable 
l'entendant  aussi,  ce  livre  où  se  déploie  toute  sa  puis- 
sance de  tenlalion,  il  s'est  donné  en  ce  jour  plus  de 
mouvement  qu  en  aucun  autre.  Mais,  grâces  en  soient 
rendues  à  notre  Dieu,  qui  vous  a  affermis  dans  la  foi  et 
dans  la  patience!  Je  suis  monté  ici  pour  admirer  un 
seul  Job;  et  j'ai  trouvé  que  vous  étiez  tous  autant  de 
.Job,  dignes  de  mon  admiration.  En  chacun  de  vous 
Job  a  revécu  par  sa  vertu  et  sa  patience.  Car,  quelle 
parole  plus  digne  d'hommes  chrétiens  que  ce  que  le 
Saint-Esprit  a  dit  aujourd'hui  par  votre  bouche  :  Nous 
vous  supplions,  Empereur  auguste;  nous  ne  vous  com- 
battons pas  :  nous  ne  vous  craignons  pas,  mais  nous 
vous  implorons  ^  » 

En  règle  ainsi  avec  la  modération  dont  il  s'imposait 
le  devoir,  il  poursuivait  par  quelques  paroles  moins 
propres  peut-être  à  calmer  les  passions. 

«  Job,  disait-il,  est  accablé  par  toutes  les  nouvelles 
des  malheurs  qu'on  lui  annonce;  il  est  tenté  aussi  par 
la  voix  d'une  femme  qui  lui  dit:  Parle  contre  Dieu,  et 
meurs.  Voyez  de  même  autour  de  nous  combien  de 
machines  sont  mises  en  mouvement  :  les  Goths,  les 
gentils,  la  force  armée,  les  amendes  imposées  aux 
marchands,  les  châtiments  infligés  aux  gens  de  bien.  Et 
puis  l'on  nous  dit  :   Livre  ton  église,  c'est-à-dire. 


1.  Ibid,,  p.  855.  Limm  Job  miraturus  asceoderam  :  omncs  Job  quos 
mirari  inveni...  Rogamus,  Auguste,  non  pugnamus;  non  timemus,  sed 

rop;amus. 
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noiii»euleiiieiit  purle.  iimi>  agis  citntir  l)ieu.  Le^  oi'dro 
royaux  nous  piessciil  ;  inai^  nou^  fsoninios  afitirmis 
par  rEspril-Saint.  qui  a  tliclé  à  .luh  ceUe  réponse  :  Tu 
ag  park^  comme  une  femme  insensée.  ]-^t  cette  tentation 
qui  nous  environne  nesl  pas  méprisable:  car  nous 
savons  par  TÉcrilure  que  les  |»lus  iortes  tentations  de 
l*homme  lui  viennent  par  la  iemme...  (lest  par  Eve 
qu'Adam  a  été  perdu.  )'  L'exemple  d'Eve  ne  fut  pas 
lei»eul  ni  le  plus  dur  quÀmbroise  se  permit  de  rappeler 
poui' désigner  Justine:  Jézabel  et  Hérodiude  eurent  aussi 
leur  tour  ^ . 

A  peine  descendait-il  de  I  autel,  qu'un  notaire  im- 
périal le  fit  demander.  Il  se  retira  dans  un  coin  de  la 
chapelle  avec  l'envoyé  :  n  Avez-vous  j^erdu  Tespril, 
lui  dit  celui-ci,  de  braver  ainsi  la  volonté  de  Tempe- 
reur?  »  —  (i  Oïiai-je  donc  fait  contre  la  volonté  de 
Tempereur?  repiit  Anibroise.  »  —  ^  Vous  avez  envoyé 
des  prêtres  à  la  basilique  neuve.  Y(»ulez-vous  donc 
èti'ele  tyran  de  celle  ville?  Dites-le  alors,  pour  qu\m 
sache  c<.»mment  il  faut  se  préjiarer  à  vous  résister.  » 
Ambroise  n  eut  pas  de  peine  à  rappeler  qu'il  n'a\ail 
pas  paru  à  la  basilique,  pour  ne  pas  exciter  la  résis- 
tance; que,  sachant  qu'elle  était  libre,  il  avait  refusé  de 
s'y  rendre  ;  qu'il  avait  répété  à  toute  heuie  :  Je  ne  veux 
ni  céder  Téglise,  ni  combattre  l'empereur,  a  Est-ce  là 
prétendre  à  la  tyrannie?  ajoute-t-il,  qu'on  me  frappe, 

I.   IhùL,  pp.  K»<;.K.V.». 
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alors,  pour  m'en  punir.  »  Puis,  il  reprit  d'un  ton 
d'oracle  :  «  Les  prêtres  sont  plus  accoutumés  à  subir 
la  tyrannie  qu'à  l'exercer.  Dans  les  anciens  joui*s, 
ce  sdtit  les  prêtres  qui  ont  conféré  l'empire  :  ils  ne  l'ont 
pas  usurpé.  Il  y  a  plus  de  souverains  qui  ont  affecté  le 
sacerdoce,  que  de  pontifes  qui  ont  affecté  le  pouvoir. 
Le  Christ  a  fui,  pour  n'êlre  point  fait  roi....  Que  l'empe- 
reur, à  qui  Dieu  aujourd'hui  ne  donne  pas  d'adversaire, 
prenne  garde  de  se  créer  à  lui-même  un  tyran  de  ses 
propres  mains.  Ce  n'est  pas  Maxime  qui  m'accuse  d'être 
le  tyran  de  Valentinicn,  lui  qui  soutient  que  c'est  moi 
seul  qui  l'ai  empêché  de  passer  en  Italie.  »  Et,  laissant 
le  courtisan  réfléchir  sur  cette  menace,  il  se  renferma 
de  nouveau  dans  son  impassible  calme.  Il  ne  voulut 
pas  même  regagner  sa  demeure,  de  peur  d'être  l'objet 
de  quelque  ovation  populaire.  Il  passa  la  nuit  dans  la 
chapelle  à  chanter  des  psaumes  avec  son  clergé  ^ 

Devant  cette  attitude  aussi  ferme  qu'habile,  mais 
rigoureusement  légale,  qui  ne  donnait  aucun  prétexte 
à  la  violence,  la  cour,  paralysée  sans  être  combattue 
en  face,  dut  finir  par  céder.  Ordre  fut  donné  aux  mili- 
taires d'évacuer  la  basilique  ;  pour  compléter  même  la 
concession,  remise  fut  faite  aux  commerçants  de  quel- 
ques-unes des  amendes.  Ce  changement  dans  les  réso- 

I.  Ibid. ,  p.  858.  Vctcri  jure  a  saceidotibus  doiiata  imperia,  non 
usnrpata  :  vulgo  dici  quod  iniperatores  sacerdotium  magis  oplaverict, 
quam  iniperium  saccrdotcs...  Cavcre  tainen  ne  sibi  ipsi  tyraununi 
faceret  cui  Deus  adversariiim  non  excitavit.  Non  hoc  Maximum  dicere 
qupd  tyrannus  ego  sim  Valenliniani... 
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lulions*de  rimpératrice  Tut  annoncé  le  jeudi  saint  à 
Âmbroise,  pendant  qu'il  expliquait  la  leçon  de  Jonas 
sortant  du  ventre  de  la  baleine.  La  joie  populaire  fut 
très-vive,  et  le  jour  de  Pâques  fut  célébré  avec  des 
transports  d'allégresse.  Mais  ce  contentement  général 
ne  faisait  qu'exaspérer  le  ressentiment  à  peine  caché  de 
Justine  et  de  ses  amis.  Ils  ne  prenaient  pas  même  la 
peine  de  le  dissimuler,  et  s'exhalaient  en  menaces  im- 
puissantes, qui  attestaient  leur  faiblesse.  Le  jeune  Yalen- 
tinien  lui-même,  autrefois  très-atlaché  .à  Ambroise, 
était  sensible  à  l'affront  qu'avait  reçu  son  pouvoir. 
Comme  quelqu'un  lui  conseillait  de  se  rendre  à  l'église, 
disant  qu'une  telle  démarche  serait  agréable  aux 
soldats  :  «  En  vérité,  répondit-il  avec  dépit,  si  Am- 
broise vous  le  demandait  vous  me  livreriez  à  lui  chargé 
de  chaînes.  »  Sur  le  passage  de  l'évéque,  quand  il 
venait  à  la  cour  pour  rendre  les  hommages  d'étiquette, 
il  entendait  proférer  à  demi-voix  des  imprécations 
menaçantes.  Une  fois,  l'eunuque  Calligone,  grand 
chambellan,  s'avança  devant  lui,  et  lui  montrant  le 
poing  :  «  C'est  donc  toi,  dit-il,  qui  outrages  Yalen- 
tinien.  Je  saurai  bien  le  faire  sauter  la  tête.  »  —  «  Que 
Dieu  exauce  votre  vœu,  dit  Ambroise  en  souriant.  Je 
souffrirai  ce  que  doit  souffrir  un  évêque  :  vous  ferez  ce 
que  doit  faire  un  eunuque.  »  Une  telle  situation  ne 
pouvait  évidemment  durer.  Aussi,  peu  de  jours  après, 
rendant  compte  du  démêlé  tout  entier  à  sa  sœur  Mar- 
celline,  qui  lui  en  avait  demandé  le  récit  avec  inquié- 
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tude  :  «  Voilà,  lui  disait-il,  tout  ce  qui  s'est'  passé. 
Plût  à  Dieu  que  ce  fftl  tout!  Mais  de  plus  grands  mal- 
heurs nous  menacent  *.  » 

Effectivement,  une  année  entière  n'était  pas  révolue 
que  Justine  s'était  remise  à  l'oeuvre.  Celle  fois,  elle  ne 
voulut  pas  avoir  affaire  directement  h  Ambroise,  et  ce 
fut  sous  la  forme  d'une  mesure  d'ordre  public  qu*elle 
essaja  d'assurer  sa  vengeance  particulière.  Ce  ne  fnl 
pas  seulement  à  la  petite  troupe  des  Ariens  de  Milan, 
ce  fut  à  l'ensemble  des  hérétiques  de  l'empire  qu'elle 
entreprit  de  faire  rendre  la  libre  pratique  dé  leur 
culte. 

Si  elle  eût  donné  à  cette  mesure  un  caractère  tout  à 
fait  général,  si  elle  eût  proclamé,  comme  son  époux 
Valentinien,  la  neutralité  absolue  du  pouvoir  entre  les 
diverses  religions,  cette  résolution  très-difficilement 
applicable,  on  l'avait  vu,  dans  l'état  de  l'empire,  n'eÛ! 
point  été  dénuée  de  hardiesse,  et  lui  eût  valu  sans  doute 
la  sympathie  des  diverses  minorités  religieuses.  Maïs  les 
intrigants  de  bas  étage  qui  lui  servaient  de  conseillers 
n'étaient  pas  capables  de  donner  à  leurs  vues  la  moindre 
étendue.  Peut-être  d'ailleurs,  par  cette  indifférence 
affichée,  eût-on  effarouché  l'enfant  royal,  dont  on  avi*ît 
bien  réussi  à  irriter  la  susceptibilité,  mais  dont  le  cœuf 
restait  sincèrement  chrétien.  Les  ministres  de  Justine 
ne  cherchèrent  donc  qu'une  autre  orthodoxie  à  oppo^f 

1.  fbid.,  p.  «M». 


A.  D. 
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à  celle  (l'Anrïbroise,  et  ils  n'imaginèrent  rien  de  mieux 
que  de  recourir  à  cette  vieille  et  énigmatique  formule 
de  Rimini,  à  qui  une  apparence  décevante  et  un  texte 
élastique  avaient  valu  dans  un  concile  l'honneur  d'une 
unanimité  factice. 

Au  commencement  de  janvier  386,  il  fut  arrêté  en 
conseil  que  la  liberté  du  culte  serait  rendue  spéciale-  380. 
ment  et  uniquement  à  ceux  qui  déclareraient  souscrire 
à  la  foi  de  Rimini,  et,  dans  ces  termes  en  apparence 
Irés-mesurés,  on  obtint  sans  peine  l'assentiment  de 
Valentinien.  Rien  de  plus  naturel  d'ailleurs  que  cette 
résurrection  d'un  vieil  expédient  au  profit  de  vieilles 
passions.  A  Rimini  on  n'avait  cherché  qu'une  chose,  à 
contenter  l'orgueil  d'un  souverain  et  à  se  délivrer  de 
l'importune  fermeté  d'un  grand  homme.  La  situation 
était  la  même,  et  reproduisait  les  mêmes  effets.  Justine, 
cherchant  dans  l'arsenal  législatif  une  arme  pour  se 
défaire  d'Ambroise,  avait  dû  mettre  naturellement  la 
main  sur  celle  que  Constance  avait  fourbie  contre 
Afhanase. 

Il  restait  à  rédiger  l'acte,  et  un  peu  d'art  était 
tiécessairc  pour  atteindre  le  but  sans  le  dépasser.  On 
s'adressa  au  chef  des  notaires,  nommé  Bénévole,  connu 
par  sa  plume  facile  et  prudente.  Mais  il  semblait  écrit 
que  Tautorité  impériale  rencontrerait  celte  fois  la  résis- 
tance partout  où  elle  était  accoutumée  à  compter  sur  la 
servilité.  Bénévole  était  catholique  et  se  refusa  nette- 
ment à  prêter  son  concours  5  une  loi  qui  mettait  à  néant 
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la  foi  de  Nicée.  L'impératrice,  contrariée,  le  fit  venir 
elle-même  et  lui  promit  un  prompt  avancement  s'il  se 
conformait  à  ses  désirs.  Mais  Bénévole  ne  se  laissa  pas 
séduire,  et,  arrachant  lui-même  la  ceinture  qui  était 
l'insigne  de  sa  dignité  :  «  Reprenez  vos  honneurs,  dit-il, 
et  laissez-moi  ma  conscience.  »  Décidément  tout  était 
singulier  dans  cette  affaire,  et  donnait  à  réfléchir.  Les 
soldats  n'obéissaient  pas  au  mot  d'ordre,  et  les  fonc- 
tionnaires refusaient  de  l'avancement  *. 

A  défaut  de  Bénévole  cependant,  quelque  autre  eut 
moins  de  scrupule,  et  le  21  janvier  la  loi  parut.  Les 
termes,  bien  qu'embarrassés,  étaient  d'une  grande 
portée.  Pleine  liberté  de  réunion  était  accordée  à  tous 
ceux  dont  les  opinions  étaient  conformes  à  ce  qui  avait 
été  décidé,  du  tanps  de  Constance  de  divine  mémoire^ 
par  les  pontifes  convoqués  de  tous  les  points  du  monde 
romain  à  Rimini  et  à  Constantinople  :  décisions 
admises,  ajoutait  la  loi,  par  ceux-là  mêmes  qui  aujour- 
d'hui sont  connus  pour  s*en  éloigner  *.  Mais  la  menace 
de  la  fin  était  surtout  significative  :  «  Sachent  donc, 
était-il  dit,  ceux  qui  pensent  avoir  seuls  le  droit  de  se 
réunir,  que,  s'ils  tentent  de  faire  quelque  trouble  pour 
arrêter  le  cours  des  ordres  de  notre  Tranquillité,  ils 
seront  considérés  comme  séditieux  et  perturbateurs  de 
l'Église  et  criminels  de  lèse-majesté,  et,  comme  tels, 


1.  Soz.,  vil,  13.  —  Ruf.,  II,  10. 

2.  Ab  bis  ipsis  qui  dissentire  noscuntur. 


ET    LA    PERSÉCUTION    DK    MILAN.  177 

payeront  leur  faille  de  leur  tête.  Le  même  supplier 
atteindra  ceux  qui  feront  des  supplications,  soit  publi- 
ques, soit  privées,  contre  cette  disposition  de  notre 
volonté*.  » 

Il  était  difficile  de  désigner  plus  clairement  Am- 
broise,  et  de  le  serrer  plus  étroitement  dans  Talterna- 
tive  de  désobéir  ou  à  la  loi  de  Tempire,  ou  à  celle  de 
Dieu.  Et,  en  effet,  bien  que  la  menace  fût  générale  et 
répandît  parmi  tous  les  catholiques  d'Occident  une 
consternation  universelle,  ce  fut  à  Ambroise  d'abord 
qu'on  en  fit  l'application.  La  demande  de  l'année  pré- 
cédente fut  aussitôt  reproduite.  Ce  fut  encore  la  basi- 
lique Portienne  qui  fut  désignée  comme  le  lieu  qui 
devait  être  rendu  au  culte  des  Ariens.  Mais  cette  fois 
ce  n'était  plus  un  simple  ordre  du  conseil,  c'était  une 
loi  générale,  investie  de  celte  majesté  de  l'omnipotence 
populaire  dont  l'empereur  était,  aux  yeux  des  juriscon- 
sultes romains,  l'auguste  représentant.  Pour  un  patriote 
élevé  dans  le  culte  de  Rome,  l'angoisse  dut  être  grande  ; 
mais  l'incertitude  n'exista  môme  pas.  Ambroise  reprit 
exactement  le  même  terrain  que  l'année  précédente  : 
point  de  concession  volontaire,  point  de  résistance 
armée  et  violente.  «  Dieu  me  préserve,  dit-il,  de 
livrer  l'héritage  de  Jésus-Christ.  Naboth  n'a  point  livré 
la  vigne  de  ses  pères  :  moi,  je  céderais  la  maison  de 
Dieu  !  l'héritage  de  Denys,  qui  est  mort  en  exil  pour  la 


I.  Cod.  Théod.,  XVI,  t.  M.  4;  1. 1,  I.  1. 

VI.  M 
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causrC  de  la  foi,  l'héritage  du  confesseur  Kuslorge,  de 
Mirocle,  et  de  tous  les  évoques  fidèles  qui  ont  été  avant 
moi.  Voilà  ma  réponse  :  Je  dis  ce  qu'un  prêtre  doit 
dire  :  que  l'empereur  fasse  ce  qu'un  empereur  doit 
faire*.  » 

Chacun  s'attendait  cette  fois  à  voir  mettre  la  main 
sur  lui,  et  effectivement  un  ordre  d'exil  lui  fut  envoyé. 
Mais  il  était  ainsi  conçu  :  «  Sortez  de  la  ville,  et 
allez  où  vous  voudrez.  »  C'était  montrer  assez  claire- 
ment qu'on  voulait  se  débarrasser  de  lui,  mais  qu'on 
craignait  de  toucher  à  sa  personne.  C'était  en  même 
temps  dicter  sa  réponse.  Il  fit  savoir  qu'il  était  prêt  à 
suivre  ceux  qui  viendraient  le  chercher  pour  l'emmener, 
et  en  attendant  il  continua  à  se  promener  librement 
dans  Milan,  sortant  même  plus  que  de  coutume  pouf 
faire  des  visites  ou  aller  prier  sur  les  tombeaux  des 
martyrs,  et  dans  chacune  de  ces  allées  et  venues  pas- 
sant avec  affectation  devant  le  palais,  à  portée  du  posté 
qui  en  faisait  la  garde.  Le  peuple  s'attroupait  pour  le 
voir  passer;  les  pauvres  venaient  baiser  sa  main: 
«  Voilà  mes  défenseurs,  disait-il  ;  on  dit  que  je  cherche 
5  gagner  leur  assistance  par  mes  aumônes  :  je  ne  le  nie 
pas;  oui,  toute  ma  défense  est  dans  la  prière  des  pau- 
vres. Ces  aveugles,  ces  boiteux,  ces  infirmes,  sont  plus 
forts  que  tous  les  gens  de  guerre.  Les  dons  qu'on  fait 
aux  pauvres  obligent  Dieu  lui-même,  tandis  que  le 

1.  s.  Amb.,  Ep.  XXI.  Sermo  cont.  Aux.,  p.  868:  Respondi  ego 
quod  saœrdotis  :  quod  imperatoris  est  faciat  imperator. 
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secours  des  armes  mérite  rarement  la  grâce  divine  *.  » 
Il  y  avait  juste  un  an  de  la  première  tentative,  et  le 
retour  de  la  même  époque  de  Tannée  ramenait  les 
mêmes  solennités.  Ambroise  fit  cette  fois  les  offices  de 
la  semaine  sainte  dans  la  grande  église,  au  milieu  de 
Taffluence  accoutumée.  Seulement,  vers  le  soir  du  pre- 
mier jour,  là  foule,  craignant  qu'on  ne  le  lui  enlevât  et 
ne  voulant  pas  le  perdre  de  vue,  refusa  de  le  laisser  sortir 
et  de  se  retirer  elle-même.  Il  fallut  veiller  avec  elle 
cette  nuit  et  les  suivantes,  soit  dans  l'église,  soit  dans 
les  portiques  et  autres  bâtiments  accessoires  qui  y  atte- 
naient  et  en  faisaient  partie,  pendant  que  des  troupes 
envoyées  par  la  cour  montaient  la  garde  aux  portes 
dans  des  intentions  menaçantes.  Les  fidèles,  croyant  à 
tout  instant  que  le  temple  allait  être  envahi,  fermaient 
avec  soin  les  portes  et  élevaient  intérieurement  des 
barricades.  Ambroise  les  décourageait  en  souriant  de 
cette  tentative,  leur  répétant  que  cette  défense  ne  leur 
servirait  de  rien,  et  que  l'attaque  non  plus  ne  pourrait 
rien  contre  eux  sans  la  permission  divine.  Un  matin,  oii 
remarqua  avec  effroi  que  les  portes  étaient  restées 
ouvertes  toute  la  nuit.  C'était  tin  aveugle  qui  en  sortant 


1.  Ibid,,  p.  S67,  873.  Dicentes:  Exi  de  ciyitaté  et  yade  quo  vis. 
Expectabam  fateor...  Ergo  ipse  non  quotidie  vel  visitandi  gratia  prodi- 
bam,  vel  pcrgebam  ad  martyres?  non  regiam  palatii  prœteribam  eundo 
atque  redeundo?  et  tamen  nemo  me  tenuit...  Habeo  defensionem  sed 
in  orationibus  pauperum.  Cœci  jlli  et  claudi,  débiles  et  senes  robus- 
tis  bellatoribus  fortiores  sunt.  Denique  munera  paaperam  Deum  obfi- 
gant...  prsesidia  bellatorum  divinam  ssepe  gratiam  non  merentur. 
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avait  oublié  de  les  refermer.  Ni  les  soldats  ni  la  foule 
ne  s'en  étaient  aperçus  :  «  Vous  voyez,  dit  Ambroise,  les 
clairvoyants  n'en  savent  pas  plus  que  les  aveugles.  Il 
n'en  sera  que  ce  que  Jésus-Christ  ordonnera,  et  ce  qui 
est  utile.  »  Les  soldats  d'ailleurs  cette  fois,  pas  plus  que 
l'année  précédente,  ne  se  montraient  bien  hostiles;  et 
plus  d'un,  pendant  l'office,  se  détachait  de  sa  troupe  pour 
venir  chanter  des  cantiques  avec  les  chœurs  du  peuple  *. 
Ce  fut  en  effet  pendant  cette  espèce  de  siège,  qui  se 
prolongea  encore  toute  une  semaine,  qu'Ambroise,  ne 
sachant  à  quoi  occuper  celte  foule  désœuvrée,  imagina 
de  lui  faire  prendre  part  au  chant  religieux  suivant  le 
mode  oriental  régularisé  par  Basile.  L'usage  de  la 
psalmodie,  c'est-à-dire  des  répons  alternatifs  entre  le 
clergé  et  les  fidèles,  ignoré  jusque-là  en  Occident,  y 
fut  alors  pour  la  première  fois  importé,  et  c'est  de 
Milan  qu'il  s'est  répandu  dans  toutes  nos  églises.  Mais 
Ambroise,  ne  se  contenta  pas  des  psaumes  liturgiques, 
qui  n'auraient  pas  suffi  pour  remplir  ces  longues 
veilles.  11  y  joignit  des  hymnes  d'une  poésie  élevée, 
qu'il  composa  lui-même  pour  la  circonstance.  Nous 
avons  encore  ces  chanls,  où  rien  ne  se  ressent  du 
trouble  de  ces  jours  de  péril,  et  qui  semblent  au 

1.  Ibid,,  p.  866.  Tillemont,  S,  Ambroise,  xlv,  fait  remarquer  avec 
raison  que  le  séjour  d'une  si  grande  foule  dans  une  église  pendant  toute 
une  semaine  serait  incompréhensible,  si  Ton  ne  se  souvenait  que  l'en- 
ceinte consacrée  aux  basiliques  renfermait  des  logements  complets 
réservés  aux  ecclésiastiques,  et  qui  pouvaient,  par  conséquent,  servir 
d'abri  pendant  la  nuit,  aussi  bien  que.  fournir  des  issues  pour  faire 
entrer  des  provisions. 
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contraire  une  de  ces  effusions  de  reconnaissance  que  la 
nature  paisible  élève  vers  le  ciel  en  se  sentant  renouvelée 
a  chaque  heure  du  jour  par  le  soleil  et  par  la  grâce  ^ 

Voici  une  hymne,  par  exemple,  qui  était  destinée  à 
rappeler  les  fidèles  autour  de  Tautel,  le  matin,  quand, 
après  s'être  endormis  au  pied  d'une  colonne  ou  épars 
dans  les  portiques  et  les  cours  intérieures,  ils  étaient 
réveillés  par  le  chant  du  coq  et  par  les  premiers  rayons 
de  l'aurore  :  u  Créateur  éternel  des  choses,  c'est  toi  qui 
disposes  les  nuits  et  les  jours,  et  qui  donnes  la  mesure 
au  temps,  pour  en  alléger  la  monotonie.  Voici  le  héraut 
du  matin  qui  se  fait  entendre....  et  Lucifer,  éveillé  par 
son  chant,  dissipe  les  ténèbres  qui  couvrent  le  ciel.  A  ce 
chant  aussi,  la  pierre  sur  laquelle  TÉglise  se  fonde  s'est 
réveillée  pour  expier  sa  faute.  Debout  donc  :  le  coq  fait 
lever  ceux  qui  gisent  à  terre;  il  accuse  ceux  qui  dorment 
encore  ;  il  condamne  ceux  qui  renient  Jésus-Christ  *.  » 

Cette  autre,  au  contraire,  accompagnait  la  chute 

i.  s.  Amb.  Ep.  XXI,  pT.  873.  —  S.  Aug.,  Conf.,  ix,  b. 
^2.  S.  Amb.,  Opp,,  t.  Il,  p.  i2t>. 

Jjterne  rerum  coudilur, 

Noctem  diemque  qui  régis 

Et  temporum  das  tempora 

Ut  alleves  fastidiam, 

Praeco  diei  jam  sonat.... 

Hoc  excitatus  Lucifer  t> 

Sol  vit  polum  caligine.... 

Hoc  ipsa  pctra  Ecclesiae 

Canente  culpam  diluit 

Surgamus  crgo  strenui  : 

Oallus  jacentes  excitât, 

Et  somnolentes  increpat, 

G  allus  negantes  rej  icit . 

Ces  hymnes  ue  sont  pas  les  seules  que  l'antiquité  attribue  à  saint 
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du  jour  :  u  0  Dieu  créateur  de  lout  ce  qui  existe,  c'est 
toi  qui  diriges  le  monde  et  qui  revêts  le  jour  de  la 
beauté  de  la  lumière;  c'est  toi  qui  donnes  à  la  nuit  le 
charme  du  sommeil...  Nous  te  rendons  grâces  pour  le 
jour  qui  vient  de  s'écouler.  Nous  l'offrons  nos  prières 
pour  la  nuit  qui  descend...  Que  le  fond  de  notre  cœur 
chante  une  hymne  à  ta  louange;  que  notre  voix  reten- 
tisse à  ton  honneur;  que  notre  chaste  amour  s'allume 
pour  toi;  que  notre  pensée  t'offre  une  sage  adoration. 
Et  quand  les  ténèbres  auront  répandu  leur  voile  épais, 
que  notre  foi  ne  connaisse  pas  d'ombre,  et  qu'elle  illu- 
mine la  nuit;  que  notre  raison  ne  sommeille  pas,  mais 
que,  fuyant  toute  pensée  impure,  nos  rêves  ne  nous 
parlent  que  de  toi  ^  )> 

Ambroise.  On  sait  que  le  fameux  chant  du  Te  Deum  passe  générale- 
ment pour  avoir  la  même  origine.  Voir,  dans  Dom  Cellier^  les  raisons 
qui  font  mettre  en  doute  cette  tradition  :  Histoire  générale  des  auteurs 
sacrés,  éd.  Vives,  t.  v,  p.  509. 

1.  Deus  crealor  omuiuui, 

Poliquo  rector,  vestieus  • 
Diera  decoro  lumine, 
Noctem  soporis  gratia.... 
Orales  peracto  jam  die 
El  noctis  exortu  preces 
Votis,  reos  ut  adjuves, 
Hymnum  canentes  solviuius. 
Te  cordis  ima  concinant, 
Te  vox  canora  concrepot, 
Te  diligat  castus  amor, 
Te  mens  adoret  sobria, 
Ut  cum  profunda  clauserit 
Diem  caligo  noctium, 
Fides  tenebras  nescial 
Et  nox  fide  relaceat. 
Dormire  mentem  ue  sinat».... 
Exiita  sensu  lubrico 
Te  cordis  alta  somnietit. 
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Cette  poésie  touchante,  adaptée  sur-le-champ  à  un 
n)Q(}6  antique,  était  répétée  à  pleine  voix  par  tous  les 
fidèles  et  excitait  chez  eux  une  telle  ardeur  d'enthou- 
siasme, que  les  païens  disaient  qu'Ambroise  avait  des 
chants  magiques  pour  ensorceler  la  foulée  Parmi  les 
voix  qui  s'élevaient  vers  le  ciel  avec  l'accent  le  plus 
ému,  Ambroise  distinguait  celle  d'une  vieille  et  véné- 
rable dame,  assise  auprès  d'un  jeune  homme  au  front 
élevé  et  au  regard  de  feu,  qu'elle  appelait  son  fils. 
L'histoire  de  ces  deux  personnages  était  curieuse,  et, 
même  au  milieu  du  trouble  de  ces  heures  périlleuses, 
Ambroise,  qui  les  connaissait  de  longue  date,  ne  les 
perdait  de  vue  ni  l'un  ni  l'autre.  La  mère  se  nommait 
Monique  :  c'était  la  veuve  d'un  magistrat  municipal  de 
là  petite  ville  de  Tagaste  en  Afrique.  Malgré  son  âge 
déjà  avancé,  elle  venait  de  faire  la  traversée  de  la  mer 
et  un  pénible  voyage,  pour  rejoindre  son  fils  Augustin, 
professeur  déjà  célèbre  à  Milan,  où  le  païen  Symmaque 
lui  avait  fait  obtenir  une  chaire  de  rhétorique.  Monique, 
en  se  rapprochant  de  ce  fils  chéri,  ne  se  proposait  pas 
seulement  de  venir  trouver  dans  sa  tendresse  la  con- 
solation de  ses  vieux  jours.  Elle  accourait  surtout  pour 
veiller  sur  l'âme  ardente  et  troublée  du  jeune  homme. 
Nourri  par  elle  dans  la  pure  foi  de  l'Évangile,  Augustin 
en  avait  été  violemment  arraché,  dès  l'entrée  de  la 
jeunesse,  par  l'entrainemeut  des  sens  en  même  temps 

I.  Ep.  XXI,  p.  873.  Hymnoruin  quoque  meorura  carminibus  decep- 
lum  ferunt. 
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que  par  l'inquiétude  d'uu  esprit  que  la  vérité  simple 
avait  peine  à  satisfaire.  Le  problème  qui  le  tourmentait, 
ce  n'était  pas  seulement  quelqu'une  de  ces  subtilités 
métaphysiques  dont  les  écoles  asiatiques  étaient  éprises  : 
il  ne  songeait  point  à  disserter  sur  Tessence  divine,  et 
à  peser  la  valeur  des  syllabes  de  chacune  des  formules 
qui  avaient  tenté  de  la  déGnir.  Un  doute  plus  pressant 
et  plus  intime  pesait  sur  son  âme.  Une  plus  redoutable 
question,  celle  de  l'origine  du  mal  dans  le  monde, 
hantait  son  imagination.  Comment  la  nature,  œuvre 
d'un  Dieu  parfait,  ofifre-t-elle  au  regard  qui  la  con- 
temple le  spectacle  de  l'imperfection,  souvent  du 
désordre?  Comment  la  souflfrance  règne-t-elle  sur  cette 
terre,  qu'un  Dieu  bon  a  destinée  pour  la  demeure  de  ses 
créatures?  Comment  l'âme,  à  peine  échappée  des  mains 
d'un  Dieu  qui  est  la  pureté  même,  se  sent-elle  embrasée 
des  ardeurs  désordonnées  d'une  concupiscence  involon- 
taire? Pourquoi,  dans  les  sociétés  humaines,  tant  de 
peines  et  tant  de  vices,  et  si  inégalement  répartis  que 
les  maux  ne  semblent  jamais  le  châtiment  exact  et  pro- 
portionnel des  fautes?  Cette  énigme,  qui  avait  autrefois 
tourmenté  Job  au  désert,  et  Salomon  sous  la  pourpre 
royale,  faisait  le  désespoir  et  presque  le  scandale  du 
jeune  Africain;  et  les  réponses  simples,  pratiques,  par 
lesquelles  l'Évangile  calme  les  angoisses  des  consciences 
droites,  sans  contenter  toutes  les  curiosités  d'une  raison 
ambitieuse,  ne  satisfaisaient  point  sa  soif  de  pénétrer 
le  fond  du  mystère.  Le  péché  du  premier  homme  ne  lui 
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paraissait  pas  offrir  une  explication  suffisante  de  rentrée 
du  mal  dans  le  monde»  non  plus  que  la  grâce  du  nouvel 
Adam  une  arme  suffisante  pour  s'en  défendre.  Une  doc-- 
tri  ne,  née  dans  Texlréme  Orient,  autrefois  importée  par 
un  aventurier  au  sein  de  l'Église  et  frappée  sur-le- 
champ  d'anatbème,  l'avait  séduit  par  une  singularité 
qui  simulait  la  profondeur.  Avec  le  Persan  Manès, 
Augustin  était  disposé  à  reconnaître  deux  principes 
coéternels  et  contraires,  dont  la  lutte,  poursuivie  sur 
tous  les  théâtres,  rendait  compte  à  ses  yeux  des  con- 
trastes qui  éclatent  à  la  surface  du  monde.  Augustin 
consacrait  à  défendre  et  à  propager  ce  système  tout  le 
charme  d'une  éloquence  entraînante.  Mais  s'il  avait 
gagné  à  une  opinion  avant  lui  mal  famée  plus  d'un  dis- 
ciple, il  n'avait  pas  réussi  à  y  trouver  lui-même  la 
paix,  ni  à  étouffer  dans  son  âme  un  doute,  constamment 
entretenu  d'ailleurs  par  les  ferventes  objurgations  de 
sa  mère.  Déjà  Monique  venait  d'obtenir  de  lui  qu'il 
suivît  avec  exactitude  la  prédication  d'Ambroise,  et 
pendant  ces  nuits  de  veille,  elle  avait  emprunté  le  secours 
de  son  bras  pour  traverser  la  foule.  Augustin  était  donc 
là,  à  ses  côtés,  risquant  sa  vie  pour  la  foi  de  son 
enfance,  qui  n'était  plus  celle  de  sa  jeunesse.  Ambroise, 
que  les  confidences  de  Monique  avaient  initié  à  ces 
secrets  domestiques,  pouvait  distinguer  du  haut  de  son 
siège,  à  travers  l'expression  également  émue  de  la  mère 
et  du  fils,  la  variété  de  leurs  sentiments.  A  mesure 
que  le  chant   ecclésiastique  prenait    l'accent  d'une 
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prière  plus  pénétrante,  il  voyait  sur  le  visage  de  la 
mère  la  confiance  dans  le  secours  divin  succéder  à 
l'angoisse  de  Taniour  maternel,  tandis  que  les  traits 
altérés  du  fils  portaient  l'empreinte  d'une  lutte  doulou- 
reuse entre  rattendrissemenl  du  cœur  et  la  rébellion 
de  l'intelligence  ^ 

•Les  jours  s'écoulaient  cependant,  et  la  cour,  se 
lassant  d'attendre  et  n'osant  agir,  s'avisa  d'un  expédient 
nouveau  pour  sortir  de  l'embarras  où  elle  s'était  mise. 
Le  tribun  Dalmace  vint  chercher  Ambroise  dans 
l'église,  et  le  pria  poliment  de  se  rendre  au  palais  pour 
s'expliquer  avec  l'évêque  schismatique,  en  présence  de 
l'empereur.  L'empereur,  lui  dit-il,  ne  prétendait  pas 
décider  lui-même  une  question  qui  touchait  au  dogme. 
Chaque  partie  nommerait  des  arbitres  qui  prononce- 
raient en  commun.  Il  ajouta  que  le  choix  d'Âuxence 
était  déjà  fait.  11  avait  eu  le  bon  goût  de  désigner  des 
personnes  étrangères  aux  querelles  religieuses,  et  dont 
l'impartialité,  par  conséquent,  ne  pouvait  être  sus- 
pectée. Efifectivement,  c'étaient  quatre  païens  auxquels 
était  joint  un  nouveau  converti,  à  peine  catéchumène. 
Ou'Ambroise  en  fît  autant,  ajouta  Dalmace,  et  tout 
(inirait  de  bon  accord,  au  grand  profil  de  l'Église  et  de 
la  paix  publique  ^ 


i.  s.  Aug.,  Conf.,  IX,  7;  et  pour  les  détails  antérieurs  et  si  connus 
de  la  vie  de  saint  Augustin,  consulter  les  livres  précédents  du  môme 
ouvrage. 

2.  S.  Amb.,  Ep,  xxi,  p.  800. 
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L*artifice  était  grossier  et  en  même  temps  trahissait 
le  retour  d'une  incertitude  qui  n'était  pas  faite  pour 
décourager  Âmbroise.  Sa  réponse  ne  Tut  pas  longue  à 
méditer.  Les  prétendus  juges  impartiaux  d'Auxence 
n'étaient  que  des  juges  incompétents.  Au  nom  de  tout 
le  clergé  rassemblé  autour  de  lui  et  auquel  s'étaient 
joints  plusieurs  évéques  de  la  province,  Ambroise 
déclara  dans  une  lettre  à  l'empereur  que  jamais  évéque 
n'accepterait,  en  pareille  matière,  la  juridiction  des 
laïques.  «  C'est  votre  père,  lui  disait-il,  qui  a  établi 
cette  maxime  par  une  loi  expresse  :  ce  n'est  point  vous 
offenser  que  de  l'invoquer.  Qui  est-ce  qui  vous  manque 
d'égards,  de  celui  qui  veut  vous  faire  ressembler  à 
votre  père,  ou  de  celui  qui  vous  .écarte  de  ses 
exemples?...  Vieillissez  seulement,  et  vous  verrez  ce 
que  vous  penserez  vous-même  de  l'évéque  qui  consent 
à  se  soumettre  à  un  laïque...  Que  si  pourtant  Auxence 
veut  des  juges,  qu'il  vienne  dans  l'église,  qu'il  parle 
au  peuple,  et  que  le  peuple  suive  celui  de  nous  deux 
qu'il  préfère.  Je  ne  lui  envie  pas  ceux  qui  le  suivront... 
Non,  la  personne  d'Ambroise  n'a  pas  assez  de  valeur 
pour  qu'en  son  nom  on  sacrifie  le  droit  du  sacerdoce  : 
une  seule  vie  n'a  pas  assez  de  prix  pour  qu'on  lui 
immole  la  dignité  de  tous.  Supportez,  je  vous  prie,  ô 
Empereur!  disait-il  avec  iierté  en  terminant,  que  je  ne 
vienne  pas  vous  trouver  dans  votre  consistoire.  C'est 
un  lieu  où  je  ne  suis  point  habitué  d'aller,  excepté 
quand  il  s'agit  de  vos  intérêts  :  je  ne  puis  accepter 
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une  discussion  dans  le  palais,  moi  qui  ne  connais  ni 
ne  recherche  le  secret  de  ce  genre  de  demeures  *.  » 

Celte  lettre  à  peine  envoyée,  Ambroise  montait  sur 
les  degrés  de  l'autel,  et  sentant  qu'il  avait  cause  gagnée, 
parlait  cette  fois  au  peuple  sans  ambages.  Il  repre- 
nait toute  la  persécution  dès  l'origine,  qualifiant  tout 
haut  les  actes  et  las  personnes,  traduisant  Auxence  lui- 
même,  par  son  nom,  au  tribunal  de  l'opinion  chrétienne 
indignée.  «  N'ayez  pas  de  peur,  disait-il,  mes  amis, 
je  ne  vous  quitterai  pas,  du  moins  volontairement... 
Je  puis  soupirer,  gémir,  pleurer,...  car  les  pleurs 
sont  les  armes  véritables  du  prêtre,  et  je  ne  puis  ni 
ne  dois  résister  que  par  mes  larmes;  mais  fuir  et 
quitter  mon  Église,  c'est  ce  qu'on  ne  me  verra  pas 
faire...  Je  me  soumets  aux  empereurs,  je  ne  leur  cède 
pas-...  L'honneur  de  l'empereur  ne  souffre  pas  de  ce 
langage,  car  quel  plus  grand  honneur  pour  un  empe- 
reur que  d'être  le  iils  de  l'Église?  L'empereur  est  dans 
l'Église,  non  au  dessus  d'elle.  Yoilà  ce  que  nous 
disons  avec  humilité,  et  ce  que  nous  soutiendrons  avec 
fermetés  » 


1.  IbiiL,  p.  8t)3.  Ego  in  consislorio  iiisi  pro  te  stare  non  didici,  et 
intra  palatium  certare  non  possum,  qui  palatii  sécréta  nec  quaero  nec 
novi. 

2.  Ibid.^  p.  804.  Quid  turbamini?  Volens  nunquain  vos  deserain... 
Dolere  potcro,  potero  flere,  potero  gemere...  talia  enim  munimenta 
sacerdotis;  aliter  nec  debeo,  nec  possum  resistere.  Fugere  autem  et 
relinquere  Ecclesiam  meani  non  soleo...  Sciiis  et  vos  ipsl,  quod  impera- 
toribus  soleani  déferre,  non  cedere. 

3.  Ibid.,  p.  873.  Impcrator  intra  Ecclesiam,  non  supra  Ecclesiam  est... 
Hœc  ut  humiliter  dicimus,  ita  constanter  exponimus. 
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Fières  paroles,  résumé  énergique  de  loule  une 
pensée  politique,  concise  expression  de  toute  une  révo- 
lution accomplie.  Elle  avait  donc  atteint  toute  sa  crois- 
sance ek  passait  désormais  sa  tête  au-dessus  de  la 
majesté  impériale,  cette  puissance  de  l'Église,  long- 
temps renfermée  dans  le  domaine  intime  de  la  con- 
science, mais  qui  en  sortait  aujourd'hui  pour  élever 
jusqu'au  ciel  ses  monuments  et  couvrir  le  sol  de  ses 
cités  affranchies  de  tout  joug  humain.  Elle  avait  ses 
basiliques  à  elle,  demeures  royales  justement  nommées, 
symboles  en  même  temps  que  sanctuaires  de  l'indépen- 
dance de  sa  souveraineté. 

Une  idée  hardiment  conçue  et  encore  plus  hardiment 
exécutée  acheva  de  faire  ressortir  vivement  à  tous  les 
yeux  cette  pleine  indépendance  du  domaine  ecclésiasti- 
que. La  basilique,  théâtre  de  cette  longue  lutte,  était 
récemment  construite  et  n'était  pas  complètement 
consacrée.  Plusieurs  des  rites  prescrits  n'avaient  pas 
encore  été  accomplis.  Arabroise,  pour  montrer  qu'il 
était  résolu  à  ne  jamais  abandonner  son  terrain,  s'ima- 
gina de  procéder  immédiatement  à  l'achèvement  des 
formalités  qui  manquaient.  Le  peuple  saisit  avide- 
ment cette  pensée  :  «  Que  rien  n'y'  manque,  s'écria- 
t-on  de  toutes  parts  :  faites  comme  vous  avez  fait  pour 
la  basilique  romaine.  )>  —  «  Soit,  répondit  Ambroise  : 
mais  il  me  faut  les  reliques  de  quelques  martyrs  à 
placer  sous  l'autel.  )>  Il  indiqua  alors  que,  d'après  des 
indices  à  lui  connus,  on  devait  trouver  en  un  certain 
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lieu  (le  la  ville,  près  du  sanctuaire  de  saint  Félix,  les 
restes  de  deux  frères,  Gorvais  et  Protais,  qui  avalent 
péri  dans  la  persécution  de  Dioctétien.  Aussitôt  la  foule, 
se  levant  en  masse,  se  [irécipila  vers  le  lieu  désigné.  Elle 
traversa  lès  quartiefs  des  soldats,  entraînant  après  elle 
les  prêtres,  beaucoup  moins  résolus  qu'elle,  qui  lui  prê- 
taient leur  ministère  en  tremblant*.  Sur  le  terrain  indi- 
qué par  Ambroise,  on  commença  une  fouille,  au  milieu 
du  silence  universel.  La  pioche  ne  tarda  pas  à  heurter 
contre  un  cercueil,  qu'on  ouvrit,  et  qui  se  trouva  ren- 
fermer, couchés  l'un  h  côté  de  l'aulre,  deux  cadavres 
d'une  grandeur  inusitée,  les  membres  en  généraLbien 
conservés,  la  tê(e  séparée  du  tronc  et  portant  toutes  les 
(races  d'un  supplice  sanglant.  La  translation  de  ces 
restes  mortels,  h  l'église,  fut  ordonnée  pour  le  lende- 
main, et  la  cérémonie  s'accomplit  au  milieu  d'une 
multitude  qui  se  pressait  pour  toucher  les  restes  sacrés, 
dont  plusieurs  guérisons  miraculeuses  vinrent  sur-le- 
champ,  dit-on,  confirmer  l'authenticité.  Un  aveuglé, 
entre  autres,  recouvra  subitement  la  vue  par  le  seul 
attouchement  d'un  mouchoir  qui  avait  été  en  contact 
avec  le  corps.  La  nouvelle  de  ce  prodige  fut  immédiate- 
ment portée  au  palais,  où  on  affecta  d'abord  de  rire  de 
la  crédulité  populaire.  Mais  on  s'aperçut  que  ces  raille- 
ries irritaient  le  peuple,  pleinement  convaincu  de  la 
réalité  du   miracle,   et,  à  partir  de  ce  moment,  il 

I.  Formidantibus  clericis  Jasai  eruderari  terram. 
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n'eût  plus  été  possible  de  trouver  dans  la  ville  un  seul 
homme  assez  osé  pour  mettre  la  main  sur  le  mortel 
privilégié  auquel  les  morts  sortant  de  terre  et  les  saints 
descendant  du  ciel,  semblaient  prêter  leur  appui.  De 
gré  ou  de  force,  il  fallut  faire  rentrer  les  troupes;  et, 
sans  que  l'édit  fftt  officiellement  rapporté,  tout  retotnba 
dans  un  calme  apparent.  L'évêché  et  le  palais  restèrent 
ainsi  en  face  Tun  de  l'autre,  sans  communications,  et 
dans  une  sorte  de  trêve  armée  *. 

Eut-on  persévéré  à  douter  du  miracle  matériel,  un 
prodige  d'une  autre  nature,  mais  non  moins  saisissant, 
la  cessation  subite  d'une  cécité  spirituelle  dont  aucune 
lumière  jusque-là  n'avait  pu  percer  le  nuage,  vint 
attester  l'effet  de  ces  grandes  scènes  et  l'irrésistible 
ascendant  d'Ambroise.  Peu  de  mois  après  le  dernier 
incident,  en  effet,  au  moment  où  les  chaleurs  et  la 
saison  des  vendanges  interrompaient  ordinairement  le 
cours  des  éludes  scolaires,  le  célèbre  professeur  Augus- 
tin fit  savoir  a  ses  élèves  qu'il  suspendait  indéfiniment 
ses  leçons  par  des  raisons  de  santé.  Mais  le  public  ne 
fut  pas  longtemps  trompé  par  ce  prétexte  :  on  ne  tarda 
pas  à  apprendre,  en  effet,  qu'Augustin,  abandonnant 
les  doctrines  dont  il  s'était  fait  naguère  le  propagateur, 

1.  s.  Amb.,  Ep.  XXII,  p.  873.  —  S.  AUg.,  Conf.,  ix,  7.  —  C'est 
S.  Augustin  qui  nous  apprend  que  la  translation  miraculeuse  des  reli- 
ques eut  lieu  au  milieu  de  la  persécution  de  Justine.  Le  martyrologe 
romain  la  place  au  18  juin,  nous  ne  savons  sur  quelle  autorité;  et  il 
nous  paraît  impossible  qu'une  crise  aussi  violente  ait  doré  depuis 
Pâques  jusqu'à  cette  date. 
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et  rompant  avec  les  habitudes  sensuelles  de  sa  jeu- 
nesse, s'était  converti  au  christianisme.  La  prédication 
d'Ambroise  n'était  pas  la  seule  cause  qui  eût  opéré 
cette  subite  révohition.  Les  larmes,  les  prières  d'une 
mère,  les  entretiens  de  pieux  amis,  enfin  un  appel 
mystérieux  où  Augustin  cnit  reconnaître  la  voix  divine, 
avaient  ébranlé  d'abord,  puis  enlevé  son  àme  géné- 
reuse. Il  raconta  que  comme  il  errait  solitairement, 
l'Évangile  à  la  main  et  livré  à  un  violent  débat  inté- 
rieur, il  avait  entendu  derrière  lui  résonner  une  voix 
d'enfant  qui  répétait  à  plusieurs  reprises  :  Prends  et 
lis,  toile  et  lege.  Ouvrant  alors  les  Saintes  Écritures,  il 
y  avait  lu  ces  paroles  :  «  Revêtez-vous  de  Jésus-Christ 
et  cessez  de  vous  livrer  aux  sensualités  de  la  chair.  » 
C'était  Dieu  lui-même  qui  lui  parlait,  et  dès  le  lendemain, 
il  était  chrétien.  Mais  si  Ambroise  n'était  pas  le  seul 
instrument  d'une  conquête  si  précieuse,  ce  fut  lui  cepen- 
dant qui  reçut  de  cette  bouche  éloquente  l'aveu  de  ses 
erreurs  et  la  profession  de  la  vraie  foi,  et  ce  fut  lui  qui 
envoya  Augustin  dans  la  retraite,  pour  tout  oublier 
avant  de  tout  apprendre,  et  renaître  à  une  nouvelle 
science  avant  de  recevoir  la  nouvelle  vie  du  baptême  *. 
Enfin,  vers  les  premiers  jours  de  387,  la  situation, 
387^  qui  semblait  sans  issue,  reçut  un  brusque  dénoùment. 
On  apprit  tout  à  coup  dans  Milan  qu'un  consistoire 
était  réuni  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  imppr- 

1.  s.  Aiifiî.,  Vonf.,  IX,  r». 
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lance  :  on  ajoula  qu'Ambroise  y  était  mandé,  et  que, 
celte  fois,  il  s'était  rendu  au  palais  sans  difficulté.  Le 
fait  était  vrai.  C'était  une  lettre  de  Gaule  qui  venait 
d'arriver,  hautaine  et  renfermant  des  menaces  énigma- 
tiques.  Ambroise  était  le  seul  dans  la  cité  qui  connût 
le  tyran  de  cette  contrée  et  qui,  ayant  été  le  braver 
chez  lui,  eûl  appris  à  le  manier.  Il  fallait  donc  bien 
le  consulter  sur  un  sujet  si  gravxî  et  où,  seul,  il  pou- 
vait apporter  un  avis  compétent.  On  l'appelait,  en 
conséquence,  pour  lui  faire  lire  l'épître  de  Maxime. 
Quant  à  lui,  il  n'avait  nulle  raison  de  se  refuser  à 
l'invitation,  car  il  tenait  pleinement  parole:  s'il  rentrait 
au  consistoire,  c'était,  comme  il  l'avait  dit,  non  pour 
défendre  ses  intérêts,  mais  pour  servir  ceux  de  l'empe- 
reur. 

L'entrevue  entre  l'évêque  persécuté  et  son  ennemie 
vaincue  dut  être  froide  et  embarrassée.  L'humiliation 
même  eût  été  sans  mesure  pour  le  pouvoir  impérial, 
si  Justine  eût  communiqué  h  Ambroise  la  totalité  des 
dépêches  venues  de  Gaule.  Dans  le  nombre  il  en  était 
une  qui  traitait  spécialement  des  griefs'  des  catholi- 
ques, dont  Maxime  faisait  mine  de  prendre  en  main  la 
défense.  11  n'avait  pas  fallu,  en  effet,  une  grande  perspi- 
cacité à  l'usurpateur  de  Gaule  pour  reconnaître  com- 
bien les  imprudences  de  Justine  faisaient  la  partie  belle 
à  son  ambition.  N'ayant  jamais  cessé  de  couver  des 
yeux  la  part  de  l'héritage  de  Valenlinien  qui  avait 
échappé  à  sa  première  tentative,  se  croyant  de  plus 

VI.  13 
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très-mal  on  sùrelé,  tant  que  le  frère  de  Gralien  était  à 
ses  portes,  il  no  cherchait  qu'une  occasion  de  rompre 
une  Ircve  qui  ne  pouvait  durer  et  d'étendre  sa  main  de 
l'autre  coté  des  Alpes.  Quel  meilleur  prétexte  d'inter- 
vention aurait-il  pu  désirer  que  les  dangers  de  la  foi 
persécutée?  Aussi,  à  peine  informé  de  l'édit  du 
21  janvier  et  des  scènes  violentes  qui  en  étaient  la 
suite,  il  avait  pris  avec  empressement  le  parti  d'adres- 
sei*  h  Yalentinien  une  protestation  qui  devait,  dans  sa 
pensée,  aller  au  cœur  de  tous  les  catholiques.  — 
«  Comment  osez-vous,  disait-il  à  Yalentinien,  braver 
Dieu  lui-môme  et  la  primauté  romaine  qui  s'étend  aux 
choses  de  la  religion  aussi  bien  qu'à  celles  de  l'Église? 
C'est  une  audace  bien  grande  que  de  toucher  à  ce  qui 
regarde  Dieu.  Voyez  mon  désintéressement,  ajoutait- 
il,  car  si  j'étais  votre  ennemi,  au  lieu  de  vous  avertir 
d'une  telle  faute,  quel  parti  n'en  pourrais-je  pas  tirer  ?  » 
La  menace  était  assez  claire,  et  évidemment  Maxime 
se  mettait  en  règle  pour  servir,  le  cas  échéant,  d'in- 
strument à  la  vengeance  divine. 

Ce  ne  fut  point  15,  sans  doute,  l'objet  de  la  con- 
sultation que  Justine  demanda  à  Ambroise.  D'autres 
griefs  durent  lui  coûter  moins  à  faire  connaître.  Maxime 
se  plaignait  aussi  que  les  conditions  de  la  dernière  paix 
ne  fussent  pas  scrupuleusement  observées. —  Les  troupes 
de  Yalentinien  préposées  5  la  garde  des  passages  des 
Alpes  faisaient,  disait-il,  habituellement  en  sorte  de 
détourner  sur  la  Gaule  les  tribus  barbares  dont  elles 
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élaienl  chargées  de  repousser  les  agressions.  Il  sigiialail 
en  parliculier  des  hordes  de  Huns  et  d'Alains  que 
Bauton  (rofficicr  mùme  qui  avait  accompagné  Am- 
broise  dans  sa  première  ambassade)  avait  fait  venir 
tout  exprès  pour  contenir  les  mouvements  de  la  tribu 
des  jeuthonges  en  Uhétie,  et  qui  avaient  débordé  ensuite 
sur  les  provinces  transalpines  sans  qu'on  se  iïit  mis^  en 
peine  de  les  empêcher  ^ 

Tel  était  le  contenu  déjà  assez  alarmant  de  la 
lettre  que  Justine  fit  passer  sous  les  yeux  d\4mbroise, 
et  sans  doute,  pendant  qu'il  la  lisait,  elle  le  suivait  du 
regard,  partagée  entre  la  crainte  de  perdre  dans  une 
conjoncture  difficile  un  auxiliaire  aussi  important,  et  le 
désir  secret  de  prendre  en  défaut  la  fidélité  d'un  si  in- 
commode et  si  importun  serviteur.  Si  Ambroise  if  eût 
élé  qu'un  ambitieux,  quelque  joie  maligne  aurait  brillé 
sur  son  visage.  Au  contraire,  rien  ne  vint  troubler  la 
simplicité  sincère  de  son  attitude,  et,  sans  qu'on  puisse 
deviner  si  ce  fut  l'effet  d'une  proposition  par  lui  faite 
ou  acceptée,  toujours  est-il  qu  il  sortit  de  l'enlretieii 
officiellement  chargé  de  retourner  une  seconde  fois  eu 
ambassade  auprès  de  Maxime,  pour  dissiper  ses  griefs 


1.  Bar.,  Ann,  Eccl.,  année  387,  %  33.  —  Riif.,  n,  10.  —  Tht'od., 
V,  14.  —  Soz.,  VII,  13.  —  S.  Ami).,  Ep.  xxiv,  p.  88î)-8î)0.  La  lettre  de 
Maxime  au  sujet  dos  griefs  des  catholiques  ne  nous  est  connue  que 
par  Barooius,  qui  n'indique  pas  clairement  à  quelle  source  il  ra 
puisée.  Tillemont  cependant  ne  fait  pas  difficulté  d'en  admettre  Tav- 
thenticité.  Les  textes  concordants  de  Rufin,  de  Théodorct  et  de  Soxo- 
mène  ne  laissent  pas  de  doutes  sur  le  fond,  sinon  sur  les  détail». 
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et  démêler  s(»s  intentions.  Le  but  apparent  de  la  mis- 
sion fut  de  réclamer  le  corps  de  Gratien,  qui  était  resté 
en  Gaule  sans  honneurs. 

Ainsi,  ceux  qui  le  persécutaient  la  veille  lui  remet- 
taient aujourd'hui  leur  cause  entre  les  mains.  Jamais 
la  vertu  et  la  bonne  foi  ne  reçurent  d'hommage  plus 
complet.  Il  lit  ses  préparatifs  pour  partir  aussitôt  après 
la  Pàquo  de  387.  On  le  vit  donc,  revêtu  de  la  qualité 
de  ministre,  presque  de  défenseur  du  pouvoir  impérial, 
célébrer  de  nouveau  les  mêmes  cérémonies  saintes,  dans 
celte  même  église  où,  deux  années  de  suite,  il  avait 
semblé  offrir  sa  propre  vie  avec  le  sang  et  le  corps  de 
Jésus-Christ.  Quelle  victoire!  quel  coup  de  la  main 
divine  !  el  quel  chant  de  triomphe  sortit  de  toutes  les 
poitrines  !...  L'émotion  fut  au  comble  lorsque  le  samedi 
saint,  jour  de  la  réception  des  catéchumènes,  on  vit  se 
présenter  dans  les  rangs  des  novices  qui  sollicitaient 
l'entrée  de  l'église,  l'illustre  Augustin  avec  Alypius,  son 
intime  ami,  et  un  jeune  garçon  de  quinze  ans.  du  nom 
d'Adéodat.  Chacun  savait  que  cet  adolescent  plein  de 
grâces  était  le  fruit  d'une  des  passions  de  son  ardente 
jeunesse.  Les  trois  néophytes  descendirent  ensemble, 
suivant  le  rit  usité  à  Milan,  dans  la  vaste  cuve  où 
était  versée  l'eau  lustrale.  Trois  fois  on  les  y  plongea 
au  nom  du  Père  Tout-Puissant,  de  Jésus-Christ  et  du 
Saint-Esprit.  Ambroise  marqua  leur  front  du  sceau 
de  la  vie  éternelle,  puis  vêtus  de  robes  blanches,  ils 
revinrent  à  travers  l'église,    chantant   des    psaumes 
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d'actions  de  grâces  d'une  voix  qu'entrecoupaient  des 
pleurs  de  joie.  Monique  les  attendait  au  pied  de  l'autel, 
heureuse  de  pouvoir  embrasser,  pour  la  première  fois, 
sans  remords,  l'enfant  dont  la  naissance  avait  affligé  sa 
conscience,  et  ne  demandant  à  Dieu  que  de  devancer 
bientôt  dans  le  ciel  les  êtres  chéris  à  qui  ses  prières  en 
avaient  ouvert  les  portes.  Ce  vœu  ne  devait  pas  tarder 
à  être  exaucé.  Peu  de  jours  après,  elle  quittait  Milan 
avec  ses  enfants  pour  se  diriger  vers  Oslic,  où  elle 
devait  s'embarquer  pour  l'Afrique,  et  là  en  face  de  la 
mer  illuminée  de  mille  feux,  sous  un  soleil  sans  nuage, 
serrant  entre  ses  bras  le  fils  qui  lui  était  rendu,  elle 
éprouva  un  avant-goût  du  ciel  qui  ne  précéda  que  de 
peu  d'heures  son  dernier  soupir  ^ 

Les  cérémonies  de  Pâques  terminées,  Ambroisc  se 
mit  en  route.  Mais  à  peine  eut-il  franchi  les  Alpes  qu'il 
s'aperçut  combien  sa  position  à  la  cour  de  Trêves  allait 
se  trouver  embarrassée.  Maxime,  en  elTet,  n'avait  pas 
fait  mystère  de  l'appui  qu'il  offrait  à  tous  les  catholi- 
ques de  l'empire.  Loin  de  lu,  il  n'avait  rien  néghgé 
pour  prendre  ostensiblement  le  rôle  de  défenseur  de 
la  foi.  Sa  politique  était  aidée  dans  ce  rôle  par  la  piété 
sincère  de  sa  femme,  bonne  chrétienne,  qui,  effrayée 
d'être  parvenue  au  trône  au  moyen  d'un  guet-apens 
sanguinaire,  travaillait  assidûment  à  calmer  ses  remords 
à  force  de  prières  et  de  bonnes  œuvres.  Les  deux  époux, 

\.  s.  Amb.,  Ep,  wiv.  —  S.  Aug.,  Conf.,  ix,  ('». 
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par  (les  motils  divers,  s'enteiidaieiil  pour  combler  d'hon- 
neurs et  de  caiesses  les  évêques  orthodoxes  de  Gaule. 
Ainsi  le  palais  de  Trêves  ne  désemplissait  pas  de  digni- 
taires ecclésiastiques  qui  y  arrivaient  h  tonte  heure 
pour  solliciter  quelque  grâce  en  faveur  de  leurs  dio- 
cèses, des  subsides  pour  leurs  aumônes,  ou  la  mise  en 
liberté  de  quelqu'un  de  leurs  protégés  pris  en  faute. 
Beaucoup  môme,  disail-on,  venus  à  la  cour  pour  ces 
pieux  desseins,  y  restaient  tout  simplement  parce  que 
la  vie  y  était  facile,  et  que  le  rôle  de  courtisans  bien 
traités  leur  plaisait  mieux  que  les  travaux  apostoliques. 
Ils  rendaient  à  Maxime  en  complaisances  ce  qu'ils  en 
recevaient  en  honneurs.  Le  peuple,  il  est  vrai,  riait  de 
leur  assiduité  auprès  du  prince,  et  s'indignait  qu'un 
meurtrier  couronné  eut  reçu  h  si  bon  compte  l'absolu- 
tion. Mais  Ambroise  n'en  devait  pas  moins  s'attendre 
qu'arrivant  dans  ce  rendez-vous  de  prélats  orthodoxes, 
pour  y  repi'ésenter  un  souverain  protecteur  du  schisme, 
il  serait  assailli  de  leur  part  de  tentatives  de  séduction, 
et  que,  s'il  y  résistait,  on  l'accuserait  d'un  intraitable 
orgueil  et  peut-être  de  trahir  les  intérêts  de  son  Dieu 
pour  ceux  de  son  maître  temporel.  Traité  la  veille  de 
rebelle  h  Milan,  h  Trêves  jieut-etre  allait-on  l'appeler 
apostat  '. 

llourenseineni,  pour  rester  dans  la  ligue  de  fidéhté 
indépendante  que  lui  commandaient  sa  fierté  comme 

],  Siilj).  Si'v.,  Vif,  boa!,  .]/f/r/.,  wiii. 
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son  (îevoir,  il  trouvait,  en  Gaule  même,  un  modèle  et 
un  auxiliaire.  Un  seul  des  évêques  catholiques  de  la 
Gaule,  mais  le  plus  illustre  et  le  plus  populaire,  résis- 
tait aux  attraits  de  la  cour,  et  s'était  même  placé 
en  face  de  Maxime  et  de  ses  complaisants  dans  une 
altitude  d'hostilité  ouverte.  C'était  Martin,  le  soldat 
vétéran  devenu  moine,  puis  porté  par  des  suffrages 
unanimes  à  la  tête  de  l'Église  de  Tours.  Sorti  des  rangs 
du  peuple,  Martin  en  avait  gardé  la  langue  et  les  habi- 
tudes;, mais  il  avait  su  aussi  en  conserver  l'affection. 
Dans  les  villages,  au  fond  des  moindres  hameaux,  dans 
les  champs  les  plus  reculés,  bien  au  delà  des  limites 
mêmes  de  son  propre  diocèse,  son  nom  était  sur  toutes 
les  lèvres,  et  son  ascendant  sans  bornes.  Ce  que  Théo- 
dose faisait  à  grand'peine  par  ses  magistrats  et  par  ses 
licteurs  dans  les  campagnes  d'Orient,  Martin  l'accom- 
plissait dans  celles  de  Gaule  par  le  seul  entraînement 
de  son  exemple  et  par  l'élan  que  sa  parole  agreste  et 
enflammée  savait  communiquer  à  la  foi  des  simples: 
il  déracinait  à  lui  seul  le  paganisme.  Il  conduisait  à 
l'assaut  des  temples  de  véritables  croisades  rustiques; 
il  les  guidait  lui-même  dans  son  costume  de  solitaire, 
qu'il  n'avait  pas  quitté,  les  cheveux  en  désordre,  la 
tunique  sale  et  déchirée,  la  torche  ou  la  hache  à  la 
main,  mais  le  regard  brillant  d'un  feu  plein  de  douceur. 
C'était  chaque  jour  un  sanctuaire  ou  une  chapelle 
livrée  aux  flammes,  un  bois  sacré  rasé,  un  arbre  fati- 
dique jeté  à  lerre,  mais  au  milieu  même  de  ces  rude 
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exéculions,  il  Uouvait  pourlanl  Tari  de  séduira,  do 
subjuguer,  souvent  de  convertir  sur  place  lôs  popu- 
lations iilolàlres  dont  il  froissait  les  superstitions.  Un 
acte  do  charité  inattendu,  une  guérison  subite  accordée 
par  Dieu  à  ses  prières,  un  trait  d'éloquence  qui  allait 
au  cœur  :  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  gagner 
au  llbrist  des  villages  entiers,  et  la  foule  qui  était 
accourue  tout  émue. à  la  défense  des  idoles  s'en  retour- 
nait souvent  chantant  les  louanges  du  maître  nouveau 
qu'annonçait  Martin.  Dans  cet  apôtre  qui  parlait  leur 
langage,  et  dont  le  cœur  se  fondait  de  pitié  à  la  vue  de 
leurs  souffrances,  les  pauvres  colons  de  (iaule,  accablés 
sous  le  poids  d'une  tyrannie  séculaire,  saluaient  avec 
amour  Tenvoyé  du  Dieu  né  dans  une  crèche,  qui  entend 
les  soupirs  des  opprimés  ^ 

Merveilleusement  à  sa  place  au  village,  Martin  était 
moins  fait  pour  vivre  à  la  cour.  Aussi  ses  relations 
avec  Maxime  étaient-elles  pleines  d'orages,  cl  ce  fut  la 
première  chose  dont  tout  le  monde  entretint  Ambroisc 
à  son  arrivée  en  Gaule.  Attentif  à  tout  ce  qui  pouvait 
iiuider  ses  pas  sur  ce  terrain  nouveau,  Ambroise  dut 
entendre  ce  piquant  récit  avec  un  intérêt  tout  per- 
sonnel. 

Au  premier  moment,  la  grande  popularité  de  Martin 
lui  avait  valu  les  avances  les  plus  empressées  de  la  part 
du  parvenu  couronné.  11  n'était  sorte  de  politesses  qui 

I.  Sulp.  Sév..  Vit.  beal.  Mari.;  viii  cl  seq.:  DiaL  De  virtutibus  beat. 
Mari. 
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ne  lui  eussent  élé  prodiguées  au  lendemain  de  l'usur- 
pation. Comme  il  était  obligé,  à  ce  moment-là  même, 
de  venir  à  Trêves  pour  y  suivre  une  affaire,  à  peine 
fut-il  entré  dans  la  ville  qu'il  reçut  une  invitation  de  se 
rendre  au  palais.  Tant  d'honneur  n'était  pas  son  fait, 
et  il  répondit  d'abord,  avec  une  franchise  rustique, 
qu'il  ne  pouvait  s'asseoir  à  la  table  de  celui  qui  avait 
privé  son  propre  maître  de  la  vie  et  du  trône.  Maxime 
alors,  sans  se  rebuter,  s'était  abaissé  jusqu'à  venir 
lui-même  expliquer  sa  conduite  au  saint  personnage. 
S'il  avait  pris  la  couronne,  disait-il,  c'était  contre  sa 
volonté,  pour  prévenir  les  désordres  auxquels  les 
soldats  voulaient  se  porter;  et  après  tout  la  promptitude 
de  sa  victoire  prouvait  assez  que  le  secours  divin  lui 
était  venu  en  aide.  Martin,  qui  n'entendait  rien  à  la 
politique  et  s'en  souciait  au  fond  assez  peu,  avait 
fini  par  se  laisser  toucher  et  par  accepter  l'invitation. 
Toute  la  pompe  impériale  fut  mise  sur-le-champ  à 
contribution  pour  recevoir  dignement  le  favori  des 
populations  gauloises.  La  place  d'honneur  lui  fut 
assignée,  à  la  droite  de  l'empereur  et  au-dessus  du 
préfet  du  prétoire.  Peu  de  jours  après,  ce  fut  la  femme 
de  Maxime  qui  voulut  lui  servir  à  souper  de  ses  propres 
mains;  et,  bien  que  le  saint  eut  juré  de  ne  souffrir 
l'approche  d'aucune  femme,  il  fallut  bien  que,  tout  en 
grondant,  il  se  laissât  faire.  L'impératrice  se  tint  der- 
rière lui,  debout,  dans  l'attitude  d'une  servante,  lui 
offrant  les  mets  et  recueillant  sur  son  assiette,  pour  s'en 
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nourrir  elle-mùnie,  les  niietles  qu'il  avait  laissées*. 
Au  fond,  toutes  ces  caresses  dont  il  suspectait  la 
sincérité  allaient  mal  n  la  franchise  de  sa  nature,  et  il 
se  sentait  mal  à  l'aise  dans  cette  atmosphère  de  flatterie. 
Un  incident  d'une  nature  très-grave  vint  faire  éclater 
ces  sentiments,  en  donnant  à  sa  répugnance  le  plus 
légitime  et  le  plus  noble  des  motifs.  Parmi  les  afifaires 
d'imporlance  dont  la  mort  de  Gratien  avait  interrompu 
le  cours  et  dont  Maxime  devait  prendre  la  suite,  était 
la  condamnation  d'une  petite  secte  d'hérétiques  qui 
languissait  ignorée  en  Espagne  depuis  de  longues 
années,  mais  i\  laquelle  le  concours  d'un  prêtre  actif  et 
intelligent,  l'évéque  d'Avila,  Priscillien,  menaçait  de 
rendre  un  peu  de  vie.  L'erreur  de  Priscillien  n'avait 
aucun  rapport  avec  le  grand  schisme  qui  désolait  le 
monde  chrétien.  C'était  un  ramassis  confus  de  tradi- 
tions gnosliques  et  manichéennes;  des  interprétations 
rationnelles  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation  s'y  heur- 
taient avec  les  rêveries  du  dualisme  oriental;  une 
morale  d'une  rigueur  outrée  et  des  dehors  d'une  aus- 
térité affectée  couvraient  mal  chez  l'hérétique  lui- 
même  et  chez  ses  amis  de  secrels  mais  honteux  désor- 
dres. Le  mal,  du  reste,  était  peu  étendu.  Priscillien 
n'avait  entraîné  que  deux  des  membres  de  Pépis- 
copal  d'Espagne.  Tous  les  autres,  d'une  orthodoxie  très- 
susceptible,  s'étaient  ligués  au  contraire  pour  étouffer 

l.  Sulp.  Siîv,,  Vit.  beat,  Mari  ,  \xiji;  Dial.  ii,  7, 
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l'erreur  dans  son  germe.  Condamné  à  Saragosse, 
dans  nn  concile  provincial,  rejeté  à  Rome  où  il  avait 
fait  appel,  banni  de  son  siège  par  un  rescrit  impérial, 
Priscillien  ne  devait  qu'au  trouble  des  derniers 
jours  de  firatien  quelque  sursis  dans  l'exéculion  de  sa 
sentence.  Maxime  avait  donc  là  une  occasion  toule 
trouvée  el  peu  périlleuse  de  faire  preuve  de  son  zèle, 
en  se  montrant  aussi  et  plus  catbolique  que  Gratien 
lui-même  ^ 

Il  n'eut  garde  de  la  laisser  échapper.  Trouvant 
même  apparemment  que  le  premier  jugement  était 
insuffisant,  ou  voulant  garder  pour  lui-même  l'honneur 
de  sauver  la  foi,  il  évoqua  l'affaire  de  nouveau  devant 
lui,  et  la  confia  à  l'instruction  du  préfet  du  prétoire 
Évodius.  Celui-ci  la  conduisit  énergiquement,  à  la 
façon  militaire,  mettant  tout  en  œuvre  pour  se  procu- 
rer la  preuve  des  désordres  de  mœurs  imputés  à  Pris- 
cillien et  a  ses  amis,  et  faisant  môme  au  besoin  donner 
la  question  aux  témoins  et  aux  accusés.  11  n'avait  a  la 
bouche  que  des  menaces  de  mort.  Cet  excès  de  zèle 
passa  la  mesure  et  trompa  les  vues  intéressées  de 
Maxime.  Il  avait  voulu  plaire  aux  catholiques  :  il  les 
inquiéta,  au  contraire,  en  faisant  naître  des  scrupules 


1.  s.  Sulp.  SiH'.,  Hisl.  sac,  if,  72,  73.  Cet  historien  affirme  que 
Gratien,  après  avoir  banni  une  première  fuis  Priscillien  et  ses  amis, 
se  laissa  arracher  par  le  préfet  Macédonius,  gagné  à  prix  d'ar^^ent,  un 
décret  qui  les  rappelait.  Ce  fait  paraît  étrange  dans  les  dispositions 
connues  de  Gratien.  Toujours  est-il  que  la  sentence  n'était  pas  exécutée 
à  l'avénemer.t  de  Maxime. 
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sur  la  légiliniilo  de  rigueurs  si  peu  en  proportion  avec 
le  (langer  social  du  délit.  Cet  appareil,  à  la  fois  san- 
glant et  profane,  déployé  au  nom  d'un  Dieu  de  charité, 
dans  une  cause  qui  n'intéressait  que  la  conscience,  celle 
main  de  violence  plus  que  de  justice  mise  sur  une 
personne,  coupable  peut-être,  mais  revêtue  d'un  carac- 
tère sacré,  causèrent  assez  généralement  une  sinistre 
surprise.  Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  l'élonnemeni  el 
presque  au  scandale,  ce  fut  de  voir  d'autres  évêques, 
compatriotes  et  la  veille  collègues  des  accusés,  entraînés 
maintenant  par  un  zèle  farouche,  se  porter  devant  un 
juge  séculier  dénonciateurs  et  témoins  à  charge,  assister 
à  toutes  les  séances,  applaudir. à  toutes  les  rigueurs,  el 
trouver  une  joie  cruelle  dans  les  souffrances  de  leurs 
frères  égarés.  Deux  en  particulier,  Idace  de  Saragosse 
et  Ithace  de  Merida,  venus  tout  exprès  de  Tafttre  versant 
des  Pyrénées  pour  animer  l'ardeur  de  Maxime,  se  firent 
remarquer  par  un  acharnement  odieux.  C'étaient  des 
gens  d'une  foi  pure  sans  doute,  mais  n'ayant  que  cela 
de  pur  dans  leur  personne  :  d'ailleurs  grands  man- 
geurs, grands  parleurs,  arrogants,  impérieux,  et  plus 
empressés  qu'aucun  autre  à  jouir  des  délices  de  la  cour. 
«  En  vérité,  dit  l'historien  Sulpice  Sévère,  dans  cette 
afl'aire  les  accusateurs  ne  valaient  pas  mieux  que  les 
accusés  K  » 


1.  Sulj).  Sév.,  ihid.:  Fuit  (Ithucius)  audax,  loquciis...  ventri  et  gula* 
pliirimuni  impartions...  At  moa  quidcm  scntentia  est  tam  reos  quam 
arciisutores  displiccro. 
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Mailin,  témoin  d'un  si  répugnant  spectacle,  n'y 
put  tenir.  Ces  prélats  convertis  en  délateurs,  faisant 
leur  cour  les  mains  teintes  de  sang  et  l'imprécation  à  la 
bouche,  l'empereur  usurpant  l'autorité  sacrée  sous  pré- 
texte de  la  défendre,  cet  échange  de  complaisances  et  de 
flatteries  réciproques  dont  l'honneur  de  l'Église  et  le 
sang  des  misérables  faisaient  tous  les  frais,  lui  soule- 
vaient le  cœur.  H  ne  pouvait  surtout  supporter  la  pensée 
qu'une  peine  capitale  fût  prononcée  dans  une  aflaire  de 
foi.  Ces  deux  idées,  la  mort  d'un  homme  et  la  gloire 
de  Jésus-ChrisI,  lui  paraissaient  inconciliables.  Ame 
originale,  pleine  de  contrastes  comme  tous  les  grands 
caractères,  h  la  fois  ardente  et  douce,  hier  frappant 
avec  une  jouissance  mêlée  d'emportement  sur  les  autels 
de  pierre  et  de  bois,  aujourd'hui  s'arretant  respectueu- 
sement devant  la  plus  humble  vie  humaine,  qui  lui 
représentait  un  des  temples  animés  du  Saint-Esprit,  il 
dit  vertement  sa  pensée  aux  deux  prélats  espagnols,  qui 
lui  répondirent  avec  arrogance  de  se  mêler  de  ses 
propres  affaires.  Sans  se  laisser  intimider,  Martin  alla 
droit  à  Maxime  et  le  supplia,  les  larmes  aux  yeux,  de 
ne  pas  déshonorer  son  règne  et  l'Église.  «  Point  de 
sang,  surtout,  disait-il  ;  au  nom  de  Jésus-Christ,  point 
de  sang*.  » 

Maxime,  qui  ne  songeait  dans  toute  cette  alTaire 
qu'à  se  bien  mettre  auprès  des  catholiques,  fut  assez 

1.  Sulp.   Sév.,    ibid,,...    Sanguino   infidHium    nbstineret...    nihil 
cruentum  in  reos  ronstituondum. 
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embarrassé  de  se  voir  ainsi  poussé  en  deux  sens  opposés, 
enlre  le  faux  zèle  et  la  cliarilé.  Il  crut  pouvoir  se  lirer 
(le  peine  en  donnant  dos  paroles  d'un  côté  et  des  effets 
de  Tautre.  Il  jura  à  Martin  que  tout  tînirait  sans  vio- 
lence, et  que  pas  une  goutte  de  sang  ne  serait  répandue. 
Mais,  à  peine  le  saint  homme,  congédié  avec  ces  bonnes 
paroles,  eut-il  repris  le  chemin  de  son  diocèse,  que  la 
sentence  fut  rendue  dans  des  termes  à  la  fois  puérils  et 
violents.  Priscillien  fut  déclaré  convaincu  de  s'être 
adonné  à  des  doctrines  et  h  des  pratiques  contraires 
aux  bonnes  mœurs,  de  s'être  livré  à  tous  les  excès 
dans  des  réunions  de  femmes  de  mauvaise  vie,  et  d'avoir 
affeclé,  dans  la  prière  même,  une  tenue  et  des  postures 
indécentes.  Lui  et  six  de  ses  complices  furent  condam- 
nés à  la  peine  capitale,  plusieurs  autres  à  la  déporta- 
tion et  a  la  confiscation  de  leurs  biens.  Dans  le 
nombre  étaient  compris  un  poëte  gaulois  assez  popu- 
laire, Latronien,  et  une  matrone  estimée  de  Bordeaux, 
Kuchrocie,  veuve  de  l'orateur  Del|>hidius.  L'exécution 
eut  lieu  sans  délai.  l)d  plus,  deux  tribuns  eurent 
ordre  de  partir  pour  l'Espagne,  avec  charge  de  sévir 
contre  tous  les  sectateurs  de  l'hérésie  qui  leur  seraient 
dénoncés.  Par  un  reste  de  pudeur,  les  évoques  accu- 
sateurs n'assistèrent  ni  au  prononcé  du  jugement,  ni 
au  supplice;  mais  chacun  savait  qu'ils  ne  quittaient  pas 
le  palais,  et  que  Maxime  n'agissait  que  par  leurs  inspi- 
rations. Maxime  se  hâta  de  faire  part  au  pape,  par 
une    lettre    expressif    de    la    preuve    sanglante    de 
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dévouement  qu'il  venait  de  donner  à  la  vraie  fui^ 
((  Un  cri  d'indignation  s'éleva  dans  les  rangs  du 
peuple  contre  ces  évêques,  prélats  de  nom,  bourreaux 
de  fait,  dit  un  écrivain  païen  de  ce  temps,  qui,  après 
avoir  manié  les  armes  des  licteurs  et  la  chaîne  des  vic- 
times, venaient  offrir  le  sacrilice  de  leurs  mains  encore 
sanglantes  ^  »  Parmi  les  évêques  de  la  province,  réunis 
à  Trêves  à  ce  moment-la  même  pour  une  élection,  le 
trouble  fut  aussi  assez  grand.  Un  meurtre  accompli  au 
nom  de  Jésus-Christ  et  par  ses  ministres!  Pareille 
énormilé  ne  s'était  jamais  vue.  Un  seul  cependant  osa 
murmurer  et  refuser  la  communion  aux  délateurs  que 
couvrait  la  faveur  impériale  ^ 

L'émotion  durait  encore,  quand  tout  à  coup  on 
apprit  que  Martin,  rappelé  par  le  bruit  de  l'événement, 
revenait  sur  ses  pas.  Ce  fut  une  consternation  générale. 
Maxime  fut  fort  embarrassé  d'avoir  à  expliquer  son 
manque  de  foi.  Les  prélats  qui  avaient  connivé  à  l'at- 
tenlat,  sans  y  prendre  part,  ne  le  furent  guère  moins  à 
la  pensée  des  reproches  qu'allait  leur  attirer  leur  fai- 
blesse. Seuls,  Idace  et  sou  affidé,  soutenus  par  la  ru- 
desse cynique  qui  faisait  le  fond  de  leur  caractère,  ne 


1.  Sulp.  Sév.,  ibi(L  —  Bar.,  Ann»  Ecc,  année  387,  §  55,  65. 

2.  Sulp.  Sév.,  ibid.  —  Pacat.,  Pan.,  Théod.,  xxix  :  Nominibus 
antistites,  re  vera  autom  satellites  atque  adco  carnifices. 

3.  Sulp.  Sév.,Ota/.  m,  15.  Cet  auteur  affirme  que  les  évoques  présents 
»e  réunirent  mémo  pour  laver  Itliace  de  toute  accusation.  Ce  fait  nous 
parait  singulier,  car  pour  absoudre  Ithare  il  aurait  fallu  qu  il  eût  trouvé 
un  accusateur;  et  quel  eût-il  été  avant  l'arrivée  de  Martin?  Un  assentiment 
tacite  arraché  par  la  faiblesse  nous  paraît  plus  vraisemblable. 
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perdirent  pas  courage.  Loin  de  s'intimider,  ils  récrimi- 
nèrent contre  Martin.  «  Que  vient-il  faire  ici,  dirent- 
ils,  ce  prétendu  saint,  avec  sa  sévérité  hypocrite  et  son 
extérieur  de  mortification  affectée?  Au  fond,  il  est 
hérétique  comme  les  autres.  Comme  eux,  il  cache  son 
jeu  sous  Tapparence  du  jeûne  et  de  Tétude.  »  Puis  ils 
firent  sentir  à  Maxime  combien  son  aulorilé  serait  com- 
promise, si  on  venait  dans  son  palais  même  protester 
contre  la  sentence  qu'il  avait  souscrite.  Ému  de  cette 
raison,  qui  le  touchait  au  vif,  Maxime  envoya  à  la  ren- 
contre de  Martin  une  compagnie  d'archers  avec  défense 
de  le  laisser  approcher  de  la  ville,  à  moins  qu'il  ne 
promît  de  garder  la  paix  avec  les  évoques  qui  s'y  trou- 
vaient ^ 

L'officier  rencontra  Martin  à  peu  de  distance  de  la 
ville,  et  lui  fit  ses  commissions.  «  Venez-vous,  lui 
dit-il,  pour  tenir  tête  l\  l'empereur,  ou  avec  des  paroles 
de  paix?  »  Quelque  simple  d'apparence  que  fût  le  saint 
homme,  il  ne  manquait  pas  de  celle  finesse  dont  le  bon 
sens  rustique  est  rarement  dépourvu.  L'idée  de  se  ren- 
contrer de  nouveau  à  l'autel  avec  des  évêques  meur- 
triers lui  faisait  horreur;  mais,  d'un  autre  côté,  il  lui 
importait  de  pouvoir  rentrer  dans  la  ville,  pour  arrêter 
l'exécution  des  rigueurs,  si  elles  n'avaient  pas  toutes  eu 
leur  cours.  Il  sut  donc  modérer  son  indignation  et  ré- 
pondit, par  une  pieuse  équivoque^  qu'il  ne  portait  dans 

1.  Sulp.  S('>v.,  Dial.  nr,  15. 
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son  cœur  que  la  paix  de  Jésus-Christ.  L'officier,  qui 
ne  connaissait  que  son  mot  d'ordre,  le  laissa  pas- 
ser. 11  entra  de  nuit  et  se  rendit  tout  droit  à  l'église 
pour  s'y  mettre  en  prières,  éditant  de  se  rencontrer 
avec  ses  confrères  et  de  leur  adresser  la  parole.  Ce 
ne  fut  que  le  lendemain  qu'il  alla  trouver  Maxime  au 
palais. 

Leur  entrevue  donna  lieu  à  une  scène  des  plus 
curieuses.  Les  deux  interlocuteurs,  au  fond  ulcérés 
l'un  contre  l'autre,  usèrent  pourtant  de  grands  ména- 
gements. Maxime  était  engagé  avec  les  évéques  espa- 
gnols, qui  tenaient  garnison  au  palais  et  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  reculer.  Mais  il  ne  lui  convenait 
pourtant  nullement  de  se  trouver  en  querelle  ouverte 
avec  le  plus  aimé  des  évêques,  pour  une  affaire  où  il 
n'avait  cherché  que  la  renommée  de  bon  catholique. 
Martin ,  de  son  côté,  justement  blessé  d'avoir  été  pris 
pour  dupe,  ne  voulait  pas  perdre  tout  moyen  de  sauver 
celles  des  victimes  dont  la  sentence  était  encore  en 
suspens.  Il  y  eut  donc,  entre  le  souverain  et  le  saint, 
une  négociation  en  règle  et  comme  un  assaut  de  diplo- 
matie. Martin  se  borna,  sans  récrimination,  à  de- 
mander la  grâce  de  deux  condamnés  retenus  prison- 
niers à  Trêves  même,  et  qui  n'étaient  pas  exécutés, 
et  le  contre-ordre  de  la  mission  d'Espagne  qui  mena- 
çait d'étendre  à  une  contrée  tout  entière  ces  horribles 
sévérités.  Maxime,  sans  s'expliquer  ouvertement,  laissa 
espérer  la  concession,  h  la  condition  que  Martin  raji^ 
vî.  14  '•/: 
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fierait  ouvertement  les  faits  déjà  consommés,  et  passe- 
rait réponge  sur  le  passé  en  donnant  la  main  dans 
l'église  même  aux  évêques  qui  avaient  pris  part  au 
procès.  «  Que  vous  importe,  disait-il,  et  de  quoi 
vous  plaignez-vous?  Je  prends  tout  sur  moi;  c'est 
ici  un  jugement  séculier  et  nullement  ecclésiastique.  » 
La  discussion  se  prolongea  ainsi  plusieurs  jours,  au 
grand  effroi  des  prélats  incriminés,  qui  sentaient  grossir 
contre  eux  l'indignation  populaire.  Enfin,  une  nuit,  on 
vint  éveiller  Martin  pour  lui  annoncer  que  cette  fois 
les  ordres  étaient  donnés,  et  que,  dès  le  lendemain,  à 
l'aube  du  jour,  les  condamnés  seraient  exécutés  et  les 
légats  expédiés.  Tout  en  larmes,  le  saint  se  précipita 
chez  l'empereur  et  lui  promit,  dans  un  instant  de  géné- 
reux entraînement,  qu'il  communierait  avec  qui  on 
voudrait,  pourvu  que  le  sang  ne  fût  pas  de  nouveau 
versé.  L'empereur,  qui  au  fond  n'en  demandait  pas 
davantage  et  s'estimait  heureux  do  sortir  à  tout  prix 
de  l'embarras  où  il  s'était  mis,  se  fit  un  peu  prier,  puis 
se  laissa  fléchir,  et  signa  la  grâce  en  même  temps  que 
le  retrait  de  l'ordre  de  départ  donné  aux  légats  *. 


1.  Sulp.  Sév.,  ibid.  Il  semblerait,  diaprés  ce  texte,  que  les  deux 
condamnés  dont  Martin  obtint  la  grâce  étaient  en  outre  accusés  d'être 
restés  attachés  à  Gratien  après  sa  défaite.  Mais  ce  grief,  qui  pouvait 
contribuer  à  irriter  Maxime  contre  eux,  ne  pouvait  être  Tunique  motif 
de  leur  condamnation.  Le  temps  écoulé  depuis  la  mort  de  Gratien  jus- 
qu'au procès  des  Priscillianistes  ne  permet  pas  cette  supposition. 
Il  est  clair,  quoique  le  texte  ne  le  dise  pas  positivement,  qu'ils  étaient 
compromis  dans  l'affaire  pendante,  sans  quoi  leur  sort  n'eût  pu  dépen- 
dre de  la  résolution  de  Martin. 
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Le  lendemain,  en  effet,  à  la  place  de  rexécuUon 
annoncée,  on  procéda  à  une  cérémonie  d'un  tout  autre 
ordre.  Ce  fut  Tordination  de  l'évèque  nouvellement  élu 
pour  le  siège  de  Trêves.  Tous  les  prélats  de  cour  y 
assistèrent,  et  Martin  au  milieu  d'eux,   mais  triste, 
confus,  et  dissimulant  mal  son  dégoût.  L*ordination 
faite,  on  lui  présenta  le  procès-verbal  à  signer.  Il  s'y 
refusa,  et  le  jour  même  il  quitta  la  ville,  fuyant,  pour 
n'y  jamais  rentrer,   cette    atmosphère   pestilentielle 
des  cours,  où  le  bien  même  doit  souvent  êti^  acheté 
au  prix  de  la  dignité  du  caractère  et  de  la  pureté  de  la 
conscience.  Il  s'enfonça  dans  la  sombre  forêt  qui  avoi- 
sinait  là  cité.  II  marchait  la  tête  basse,  à  pas  lents, 
laissant  passer  devant  lui  tous  ses  compagnons  de 
route,  qui  l'entendaient  pousser  de  profonds  soupii*s. 
Son  âme  était  bourrelée  de  remords.  Avait-il  bien  fait 
d'absoudre  les  crimes  déjà  commis,  pour  arrêter  de 
nouveaux  forfaits,  et  de  tendre  la  main  aux  meurtriers 
pour  leur  arracher  leurs  dernières  victimes?  Comme 
il  se  posait  pour  la  centième  fois  celte  question  pleine 
d'angoisse,  son  biographe  raconte  qu'un  ange  se  pré- 
senta devant  lui  et  lui  tint  ce  langage  :  «  Tu    fais 
bien  de  t'affliger,  Martin,   mais  tu  n'as  pu  te  tirer 
d'affaire  autrement.  Reprends  courage  et  ne  le  laisse 
pas  abattre,  de  peur  de  mettre  en  péril,  non  ta  gloire 
seulement,  mais  ton  salut.  »  Encouragé,  mais  non  tout 
à  fait  rassuré  par  ces  paroles  (effectivement  un  peu 
obscures),  le  saint  reprit  la  route  de  son  diocèse,  dont 
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il  ne  devait  plus  sortir,  et  depuis  ce  jour  il  remarqua, 
disait-il,  une  diminution  de  grâce  en  lui  qui  affaiblis- 
sait l'action  de  ses  prières.  Il  se  sentait  comme  pour- 
suivi par  l'odeur  du  sang.  Admirable  combat  d'un 
cœur  tendre  et  d'une  conscience  délicate!  C'était  pour 
défendre  des  ennemis  de  sa  foi  que  Martin  avait  bravé 
la  colère  du  prince  ;  et  c'était  encore  d'avoir  mis  trop 
d'empressement  à  les  sauver  qu'il  s'accusait  devant 
Dieu!  Qu'ils  sont  rares,  dans  l'histoire  de  la  conscience 
humaine,  ceux  qui  ont  trouvé  l'occasion  de  com- 
mettre de  telles  fautes!  Heureux  ceux  qui  ont  engagé 
de  telles  luttes,  au  risque  de  succomber  à  de  telles 
faiblesses*! 

Le  palais  de  Trêves  retentissait  encore  de  ces 
scènes  émouvantes,  lorsque  le  plénipotentiaire  de  Va- 
lentinien  fit  son  entrée  dans  la  villes  C'eût  été  assuré- 
ment pour  Ambroise  un  excellent  moyen  de  se  mettre 
on  grâce  et  de  faire  bien  venir  sa  mission,  que  do 
prendre  sur-le-champ  parti  pour  les  évoques  accusés 
de  s'être  souillés  du  sang  humain.  Opposer  l'autorité 
du  grand  évoque  de  Milan  à  celle  du  saint  évêque  de 
Tours,  aucune  flatterie  n'eût  pu  être  plus  agréable  au 
souverain.  L'exécution  de  Priscillien  d'ailleurs,  bien 
que  violente,  rentrait,  en  apparence  du  moins,  dans 
les  principes  de  gouvernement  dont  Ambroise  faisait 

1.  Sulp.  Sév.,  ibid,  Astitit  ei  repente  angélus.  Merito,  inquit, 
Martine,'  compiingeris,  sed  aliter  nequisti  exire.  Repara  virtutem, 
résume  constantiam,  ne  jam  periculum  glorise,  sed  salutis,  incurras. 
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profession,  et  qu'il  avait  inspirés  à  ses  royaux  élèves. 
Ce  n'était  qu'une  application  extrême  et  rigoureuse  de 
Tunion  recommandée  par  lui  entre  les  autorités  sécu- 
lière et  spirituelle.  Malgré  tant  de  motifs  de  pnidence 
ou  de  disposition  personnelle,  qui  auraient  pu  le  faire 
incliner  dans  le  sens  de  Maxime,  la  conscience  du 
ferme  politique  s'arrêta  juste  au  même  i>oint  que  celle 
de  l'ardent  missionnaire.  Deux  choses  lui  parurent 
également  inadmissibles  :  le  supplice  capital,  et  la  par- 
ticipation directe  d'un  ministre  de  Dieu  dans  une  ins- 
truction criminelle.  «  Tous  ces  prètres,  dit-il,  les  uns 
qui  sollicitent,  les  autres  qui  approuvent  l'effusion  du 
sang,  ressemblent  exactement  aux  Pharisiens  qui 
poursuivaient  la  femme  adultère.  Ils  disent,  comme 
eux,  que  puisque  les  criminels  doivent  èli*e  punis  par 
les  lois  publiques,  tous,  même  les  prêtres,  ont  droit  de 
les  dénoncer.  C'est  le  même  argument;  et  encore 
ceux-là  ne  demandaient  la  tête  que  d'une  seule  femme  : 
ceux-ci  veulent  plusieurs  victimes.  Jésus-Christ  n'a 
pas  voulu  qu'une  seule  femme  pérît  :  eux  ne  trouvent 
point  qu'il  y  ait  encore  assez  d'hommes  immolés  ^  » 
Parier  ainsi  des  évêques  de  la  cour,  c'était  d'avance 
se  mettre  en  dehors  de  leur  communion,  et  en  même 


1.  s.  Amb.,  Ep\  XXVI.  p.  894.  Qiiid  aliud  isti  dicunt  quain  dicobaut 
Judaei,  reos  criminum  Icgibus  cssc  publico  puniendos,  et  ideo  accusari 
etiani  à  sacerdotibus  in  publicis  judiciis  quos  asBenint  secundum  Icge» 
oportuisse  paniri?  Ëadcm  causa  est,  sed  numerus  minor...  Unam 
Cbristus  punire  ex  loge  non  passus  est,  isti  minorem  numerutn  assc- 
nmt  esse  punitum. 
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temps  (le  celle  du  souverain  qui  ne  recevait  que  de 
leurs  mains  les  secours  de  l'Église.  Ambroise,  qui 
n'ignorait  apparemment  pas  celte  conséquence,  ne 
parut  pas  s'en  émouvoir.  Il  y  trouvait  même  probable- 
ment un  avantage.  Soupçonné,  comme  l'était  Maxime, 
d'avoir  concouru  à  la  fin  sanglante  de  Gratien,  Am- 
broise  éprouvait  par  ce  fait  seul  une  violente  répu- 
gnance à  communier  avec  lui.  Mais  il  n'eût  pourtant 
pas  pu  laisser  voir  cette  impression,  sans  faire  à  l'em- 
pereur une  injure  qui  eût  compromis,  dès  l'entrée, 
le  succès  de  son  ambassade.  Il  trouvait  dans  la 
situation  des  évèques  accusés  de  meurtre  un  prétexle 
de  réserve  qui  n'était  pas  une  offense  directe  pour  le 
souverain  ^ 

1.  Presque  tous  les  historiens  de  la  vie  d'Ambroise  rapportent, 
d'après  son  ancien  biographe  Paulin,  qu*à  peine  arrivé  à  Trêves,  il 
déclara  hautement  à  Maxime  ne  pas  vouloir  communier  avec  lui,  en 
raison  du  meurtre  de  Gratien,  auquel  ce  prince  était  convaincu  d'avoir 
pris  part.  Plusieurs  motifs  nous  paraissent  rendre  ce  récit  inadmissible. 
En  premier  lieu,  Maxime,  bien  que  soupçonné  d'avoir  commandé  le 
meurtre  de  Gratien,  était  pourtant  resté  éloigné  du  Heu  où  le  crime 
avait  été  commis,  et  rien  ne  prouve  qu'il  eût  été  convaincu  d'y  avoir 
pris  part.  Rien  ne  commandait  donc  à  Ambroise  une  attitude  dont 
l'effet  immédiat  eût  été  de  lui  faire  fermer  l'entrée  de  la  cour.  Si  Am- 
broise eût  Jugé  que  sa  conscience  l'obligeait  à  traiter  publiquement 
Maxime  de  meurtrier,  il  n'eût  certainement  pas  accepté  une  ambassade 
que  cet  acte  seul  eût  condamnée  d'avance  à  un  échec  certain.  En  second 
lieu,  nous  ne  trouvons  aucune  trace  de  la  conduite  prêtée  à  Ambroise 
dans  la  lettre  qu'il  adressa  à  Valentinien  pour  lui  rendre  compte  de  sa 
mission.  Il  dit  seulement  qu'il  s'abstenait  do  communiquer  avec  les 
évoques  qui  étaient  en  relation  avec  Maxime,  et  qui  avaient  demandé  la 
mort  des  schismatiques.  Or  tous  les  évèques  du  palais  étaient  coupables, 
ou  d'avoir  pris  part  au  supplice  de  Priscillien,  ou  de  l'avoir  toléré  par 
leur  silence.  Il  n'y  a  donc  là  aucune  allusion,  ni  directe  ni  indirecte, 
îiu  meurtre  de  Gratien.  Nul  doute  cependant  que  l'abstention  d'Am- 
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Malgré  cette  précaution,  sa  conduite  était  suspecte 
et  de  nature  à  indisposer  d'avance  Maxime  contre 
l'ambassadeur  et  sa  mission.  Aussi,  à  la  première 
demande  d'audience  adressée  par  Ambroise,  un  cham- 
bellan vint-il  lui  répondre,  avec  une  sécheresse  affectée, 
qu'il  eût  à  se  présenter  au  consistoire,  comme  le  com- 
mun des  pétitionnaires.  C'était  la  même  insolence  que 
lors  de  la  première  ambassade,  le  même  oubli  des 
prérogatives  d'un  évéque  et  d'un  envoyé.  Mais  cette 
fois  Ambroise  n'arrivait  pas  en  suppliant,  au  nom  d'une 
mère  et  d'un  enfant  au  désespoir  :  il  était  le  ministre 
d'un  souverain  reconnu;  il  avait,  en  cette  qualité, 
des  lettres  de  créance  à  remettre.  Et  d'ailleurs  il  était 
convaincu  qu'au  point  d'arrogance  où  en  était  venu 
Maxime,  lui  tenir  tête  hardiment  et  paraître  ne  pas  le 
craindre  était  l'unique  manière  de  le  contenir.  11  répon- 
dit donc  avec  hauteur  :  «  Retournez  dire  à  l'empereur 
que  ce  n'est  point  la  coutume  des  évêques  d'être 
confondus  dans  la  foule,  et  que  j'ai  à  lui  parler  en 
particulier  de  la  part  du  prince.  »  Le  chambellan 
rentra  et  revint  bientôt,  s'excusant  de  ne  pouvoir 
indiquer  un  autre  rendez-vous.  «  C'est  contre  toutes 
les  règles,  reprit  Ambroise  ;  mais  soit.  Puisqu'il  s'agit 
d'une  affaire  qui  se  traite  entre  frères,  la  simplicité 
est  à  sa  place*.  » 


broise  n'ait  été  remarquée  et  n'ait  prêté  à  plusieurs  interprétations, 
dont  Tune  aura  donné  lieu  au  récit  de  son  biographe. 

1.  S.  Amb.,  Ep,  xxiv,  p.  888,  Dixi  tamen  ;  Alienum  id  quideofi  a 
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Il  entra  donc,  et  dès  qu'on  le  vil  paraître,  il  y  eut 
un  mouvement  général  dans  l'assemblée  :  parmi  les 
fonctionnaires  qui  composaient  le  conseil,  chacun 
s'empressa  de  lui  faire  place  :  Maxime  lui-même 
ne  put  se  dispenser  de  se  lever  et  de  faire  quel- 
ques pas  en  avant  pour  lui  offrir  le  baiser  de  paix. 
Mais  lui  se  reculant  :  «  Pourquoi  embrassez-vous, 
dit-il,  un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas?  Si 
vous  me  connaissiez,  je  pense  que  ce  n'est  pas  ici  que 
vous  me  recevriez.  »  —  «  Évêque,  reprit  Maxime, 
vous  êtes  ému.  »  —  «  Oui,  je  le  suis,  et  non  sans 
sujet  :  je  suis  confus  de  me  trouver  à  une  place  qui 
ne  me  convient  pas.  »  —  «  Mais  c'est  ici  que  je  vous 
ai  vu  à  votre  première  ambassade.  »  —  «  11  est  vrai, 
mais  non  par  ma  faute  :  c'est  vous  qui  m'y  avez 
appelé.  »  —  ((  Et  pourquoi  n'avoir  pas  réclamé  alors?  » 
—  «  Parce  qu'alors  je  venais  demander  la  paix  au 
nom  d'un  suppliant,  et  qu'aujourd'hui  je  viens  traiter 
au  nom  d'un  égal.  »  —  «  Et  s'il  est  mon  égal,  à  qui 
le  doit-il?  »  interrompit  Maxime  avec  une  colère  con- 
centrée. —  «  Au  Dieu  tout-puissant,  répondit  Am- 
broise,  qui  a  conservé  à  Yalentinien  le  pouvoir  qu'il 
lui  avait  donnée  » 

Cette  réponse  amenait  tout  do  suite  la  discussion 

nostro  munere...  sed  gratam  mihi  liuniilitatem  in  tuo  praesertim  fra- 
ternse  pietatis  negotio. 

1.  Ibid.  Qiiid  oscularis  quem  non  agnoveris?  Si  enim  agnovisses, 
non  hoc  loco  vidcres.  —  Commotus  es,  inquit,  Episcope.  —  Non, 
inquam,  injuria,  sed  verecundia,  quod  aliono  consiste  loco. 
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sur  le  point  particulièrement  sensible  à  Maxime,  car 
sa  prétention  était  que  Yalentinien  ne  devait  la  cou- 
ronne qu'à  sa  clémence  et  ne  l'avait  obtenue  que  par 
les  promesses,  depuis  lors  mal  tenues,  de  la  première 
ambassade.  Il  éclata  donc  sur-le-champ  en  récri- 
minations violentes,  et  énuméra  tous  ses  griefs  :  les 
invasions  de  barbares  provoquées  par  les  intrigues  du 
comte  Bauton,  les  désertions  d'officiers  qui  passaient 
au  service  soit  de  Yalentinien,  soit  de  Théodose,  et  il 
revenait  toujours  en  terminant  sur  ce  fait,  qu'après  tout 
Yalentinien  ne  régnait  que  par  sa  grâce.  «  Quand  vous 
êtes  venu,  dit-il  à  Ambroise,  si  vous  ne  m'aviez  retenu, 
qui  aurait  pu  s'opposer  à  ma  puissance?  »  —  «  Douce- 
ment, reprit  Ambroise,  ne  vous  fâchez  pas  là  où  il  n'y 
a  pas  lieu  à  la  colère  :  écoutez  paisiblement  ce  que  j'ai 
à  répondre.  Si  je  suis  venu  ici,  c'est  justement  parce 
que  je  savais  que  vous  vous  plaigniez  d'avoir  été 
trompé  par  l'ambassade  dont  j'ai  fait  partie.  S'il  était 
vrai  que  j'eusse  sauvé  l'empereur  orphelin,  je  m'en 
glorifierais;  car  nous  autres  évêques,  à  qui  devons- 
nous  notre  protection  plus  qu'aux  orphelins?  Il  est 
écrit  :  Prenez  soin  de  l'orphelin  et  défendez  la  veuve. 
Mais  Yalentinien  ne  me  doit  pas  un  tel  bienfait. 
Comment  donc  aurais -je  fait  pour  arrêter  vos 
légions?  avec  quelles  barrières,  avec  quels  rochers, 
avec  quelles  troupes?  Est-ce  avec  mon  corps  que  je 
vous  ai  fermé  les  Alpes?  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse 
fait!  je  ne  craindrais  pas  vos  reproches.  Mais  mon- 
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trez-moi  les  promesses  que  je  vous  ai  faîtes  pour  vous 
tromper*.  » 

L'altière  Justine  eut  sans  doute  souffert  de  ce  lan- 
gage qui  la  mettait  ouvertement  sous  la  tutelle  de  son 
ambassadeur  et  Tombre  jalouse  du  premier  Yalentinien 
en  eût  frémi;  mais  personne  dans Tassistance ne  parut 
s'en  étonner,  tant  il  semblait  déjà  simple  qu'un  évéque 
ftii  le  patron  d'un  empereur!  Ambroise  reprit  alors 
point  par  point  tous  les  griefs  énumérés  par  Maxime, 
et  ne  craignit  pas,  pour  justifier  son  maître  ou  plutôt 
son  client,  de  prendre  à  son  tour  l'offensive.  Si  Baulon 
avait  appelé  les  barbares  à  son  aide,  dit-il,  c'est  que 
l'armée  de  Maxime  lui-même  en  était  pleine,  et  que 
l'invasion  du  sol  italique  était  à  craindre  :  c'était  aussi 
que  Maxime,  occupé  à  préparer  ses  propres  troupes 
pour  la  guerre  civile,  négligeait  la  défense  des  provin- 
ces limitrophes  et  laissait  violer  les  frontières  dont  il 
avait  la  garde.  Les  Jeuthonges  avaient  pénétré  dans  la 
Rhélie  :  où  était  le  mal  d'avoir  appelé  des  Huns  pour 
les  combattre?  Si  les  officiers  autrefois  au  service  de 
Gratien  quittaient  la  cour  de  son  successeur,  à  qui  la 
faute,  si  ce  n'est  à  ce  successeur  lui-même  qui  les  frap- 
pait de  sa  disgrâce  et  quelquefois  même  les  envoyait  h 
la  mort? 

Ces  points  ainsi  éclaircis  par  une  discussion  soro- 


1.  Ibid.  Gloriosum  mihi  Cbt  hoc  et  pro  salute  pupilli  imperatoria. 
Quos  enim  episcopi  tiieri  magis  debcmus  qnam  pupilles?  Scriptum 
est:  Judicate  pupillo  et  justificate  viduam. 
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maire,  il  en  vint  à  sa  propre  demande,  la  i>îmise  du 
corps  de  Gratien.  Lànlesçus  Maxime,  qui  déjà  s'agitait 
impatiemment  sur  son  siège,  se  récria  vivement  :  «  Une 
telle  cérémonie,  dit-il,  troublerait  le  repos  public  en 
évoquant  des  souvenirs  fâcheux  qui  renouvelleraient 
les  regrets  des  soldais.  »  —  «  Quoi  !  dit  Ambroise,  ceux 
qui  ont  abandonné  leur  mattre  vivant,  mort,  se  lève- 
raient pour  le  défendre?  Comment  voulez -vous  qu'on 
croie  que  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  fait  tuer,  si 
vous  refusez  de  l'ensevelir?  Diriez-vous  qu'il  était  votre 
ennemi,  et  qu'il  vous  était  permis  de  vous  en  délivrer? 
Ce  n'est  pas  lui  qui  écait  votre  ennemi  :  c'est  vons 
qui  étiez  le  sien.  Si  quelqu'un  vous  disputait  l'empire, 
diriez-vous  qu'il  poursuit  en  vous  un  ennemi?  L'usur- 
pateur est  l'assaillant  :  l'empereur  ne  fait  que  défendre 
son  droite  » 

Évidemment,  par  un  pareil  langage,  Ambroise  ne 
cherchait  qu'à  intimider  et  renonçait  à  plaire.  Aussi  ne 
dut-il  point  être  surpris  que  Maxime  levât  brusquement 
l'audience,  en  disant  qu'il  réfléchirait.  Il  dut  l'être 
tout  aussi  peu  lorsque  le  lendemain  on  lui  envoya 
l'ordre  de  quitter  la  ville  au  plus  tôt.  L'empereur,  lui 
fit^on  dire,  ne  pouvait  souffrir  qu'il  offensât  les  évoques 
de  sa  cour  en  leur  refusant  la  communion.  Aussi  un 


1.  Il  est  difflcile,  dans  ce  passage  de  la  lettre  d'Ambroise,  de  voir 
s'il  accuse  directement  Maxime  d^avoir  été  complice  du  meurtre  de 
Gratien,  ou  s'il  se  borne  à  une  insinuation  claire  et  déjà  très-offensante, 
I^e  texte  se  prête  à  ces  deux  interprétations. 
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(le  ces  prélats,  le  vieil  Hygin,  coupable  sans  doute 
(l'avoir  été  chercher  Ambroise  dans  sa  retraite,  pour 
obtenir  son  pardon,  reçut-il  en  même  temps  un  ordre 
d'exil.  Il  était  pauvre,  âgé,  presque  mourant.  Ambroise 
intercéda  vivement  auprès  des  officiers  chargés  de 
Texécution  de  l'arrêt,  afin  qu'on  lui  donnât  quelques 
vêtements  chauds  pour  se  couvrir  et  un  coussin  pour 
qu'il  ne  soulfrît  pas  trop  des  cahots  de  la  route.  Les 
officiers  mirent  Ambroise  à  la  porte,  en  le  priant  de  se 
mêler  de  ce  qui  le  regardait.  Il  partit  lui-même  en  plein 
jour,  par  la  roule  ordinaire,  bien  qu'il  eût  eu  nombre 
d'avertissements  de  prendre  garde  aux  embûches  qui 
l'attendaient  en  chemin. 

Au  fond  il  ne  craignait  rien,  car  il  avait  parfaite- 
ment pénétré  deux  choses  :  à  savoir  d'abord  que  Maxime 
était  décidé  à  profiter  de  la  première  occasion  pour  se 
délivrer  d'un  voisinage  redouté,  mais  aussi  qu'il  crai- 
gnait la  lutte  ouverte  et  voulait  arriver  à  son  but  en 
douceur,  par  le  concours  et  la  bienveillance  des  catho- 
liques. Dans  un  tel  dessein,  la  présence  d'Ambroise, 
intraitable  comme  il  se  montrait,  était  particulièrement 
incommode,  et  il  fallait  bien  s'en  délivrer  à  tout  prix; 
mais  loucher  à  un  cheveu  de  sa  tête  eût  été  une  faute 
qu'on  se  garderait  bien  de  commettre. 

Ambroise  était  donc  en  pleine  sécurité  pour  sa  per- 
sonne. Il  était  parfaitement  sûr,  en  faisant  peur  à 
Maxime,  d'avoir  pris  le  vrai  moyen  de  l'arrêter.  Sa 
seule  inquiétude  était  que  les  conseillers  malveillants 
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OU  pusillanimes,  ilonl  il  avait  laissé  le  Jeune  empereur 
entouré,  ne  comprissent  pas  ou  défigurassent  sa  con- 
duite en  son  absence,  et  qu'on  Taccusâl  d'avoir  enve- 
nimé la  querelle  qu'il  était  chargé  d'apaiser.  Dans  cette 
crainte,  qui  n'était  que  trQp  fondée,  il  écrivit  de  l'une 
de  ses  premières  étapes  un  récit  délaillé  de  sa  mission, 
et  l'adressa  à  l'empereur  lui-même  par  un  courrier 
expédié  en  avant.  Il  lui  rendait  compte  de  toutes  ses 
paroles  et  de  tous  ses  motifs  :  «  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  fait,  disait-il  en  terminant.  Salut  maintenant.  Em- 
pereur, et  ne  négligez  aucune  précaution  contre  un 
homme  qui  veut  couvrir  la  guerre  du  manteau  de  la 
paix*.  » 

Cette  précaution,  bien  que  prise  à  temps,  ne  fut 
pourtant  pas  suffisante.  Du  moment  qu'il  fut  connu  à 
Milan  qu'Ambroise  revenait  sans  avoir  obtenu  l'objet 
de  sa  mission  et  après  un  échange  de  propos  amers 
avec  le  tyran,  ses  ennemis  ne  manquèrent  pas  de  dire 
que  c'était  bien  là  le  résultat  de  celte  humeur  altière 
qui  envenimait  toutes  les  questions  politiques  par  un 
esprit  de  fanatisme  et  d'intolérance.  Aussi  pourquoi 
employer  un  évêque?  Un  homme  de  cour  et  d'affaires, 
dont  c'était  le  métier,  aurait  su  mener  la  négociation  à 
fin  et  éviter  une  rupture.  Justine  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  prêter  l'oreille  à  tous  les  propos  qui  lui 

i,  Ibid.,  p.  891.  Hsec  est  cxpositio  legationis  me©.  Vale,  Impera- 
tor,  et  esto  tutior  adversus  homineni  pacis  involiicro  bellum  tegeii- 
tem. 
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permettaient  de  croire  Ainbroise  en  faute.  En  consé- 
quence, avant  même  qn'Ambroise  fût  de  retour,  une 
nouvelle  ambassade  fut  sur-le-champ  expédiée  pour 
réparer  Téchec  de  la  première.  On  la  confla  à  un 
Syrien  nommé  Domnin,  vieilli  dans  les  affaires  et  re- 
nommé par  son  expérience  politique.  Domnin  eut  pour 
mission  spéciale  d'aller  panser  les  blessures  qu'avait 
aigries  la  main  trop  rude  d'Ambroise  *. 

Domnin  partit,  un  peu  inquiet  de  Taccueil  qu'il 
allait  recevoir.  Grande  fut  sa  surprise  de  ne  trouver  en 
arrivant  aucune  des  difficultés  qu'il  attendait.  Au  con- 
raire,  toutes  les  portes  du  palais  lui  furent  ouvertes. 
Maxime  l'accueillit  le  visage  souriant.  On  écouta 
jusqu'au  bout  toutes  ses  communications,  toutes  ses 
excuses;  tout  fut  pris  pour  bon  sans  discussion,  et 
sur  tous  les  points  on  lui  fit  espérer  une  solution  favo- 
rable. Émerveillé  de  ce  changement  à  vue,  dont  il 
s'attribuait  secrètement  le  mérite,  Domnin  se  hâta 
d'écrire  à  sa  cour  que  Maxime  était  un  homme 
calomnié,  et  que  Yalentinien  n'aurait  pas  de  meilleur 
ami,  pourvu  qu'on  sût  le  prendre. 

L'explication  de  cet  accueil  inattendu  était  plus 
simple  que  ne  le  soupçonnait  la  vanité  du  vieux  courti- 
san, et  la  faveur  qu'on  lui  témoignait  n'avait  rien  de 
flatteur.  En  réalité,  le  ton  hautain  pris  par  Ambroise 
avait  jeté  Maxime  dans  une  grande  perplexité,  en  lui 

1.  Zos.,  IV,  42. 
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laissant  croiie  qu'à  Milan  on  était  en  fon-e  et  en  volonté 
(le  se  bien  ilêfentlre.  Les  diffienllê>  iKune  e\{)eiHtion  à 
entreprendre  eonlre  des  adversaires  resoins  le  trou- 
blaient beaucoup.  Il  calculait,  dit  Thistorien  /.ozime. 
que  le  chemin  de  Gaule  en  llalie  était  rude,  semé  de 
montagnes  inaccessibles,  de  lacs  et  de  marais,  commode 
seulement  pour  les  voyageui^  de  loisir  qui  faisaient 
route  à  leur  aise,  mais  nullement  pour  de  grandes 
armées.  Dans  cette  inquiétude,  il  hésitait  et  ne  savait  que 
faire.  Mais  dès  qu'on  lui  eut  annoncé  qu  un  second 
envoyé  arrivait  pour  courir  après  les  paroles  du  pre- 
mier, il  comprit  qu'il  n'était  pas  le  seul  effrayé,  et  qu'à 
Milan  on  se  sentait  faible  encore  plus  qu'à  Trêves.  Cette 
découverte  termina  ses  incertitudes.  Il  se  décida  à  agir 
tout  de  suite,  par  adresse  d'abord  en  attendant  la  force. 
Au  bout  de  quelques  jours,  en  effet,  quand  il  eut 
dissipé  à  force  de  caresses  tous  les  soupçons  de  l'esprit 
du  nouvel  envoyé,  il  le  prit  à  part  el  lui  fit  en  grande 
confidence  une  communication  d'importance.  «  La 
grande  affaire,  dit-il,  pour  Valenlinien  comme  pour 
moi,  c'est  de  bien  nous  entendre  pour  réprimer  les 
incursions  des  barbares.  Les  querelles  entre  empe- 
reurs ne  font  les  affaires  que  de  l'ennemi.  »  bans  celte 
pensée  patriotique,  il  était  prêt,  ajouta-t-il,  lui,  Maxime, 
à  prêter  ses  propres  troupes  pour  coopérer  à  une  grande 
expédition  qui  devait  être  dirigée  sur  la  Pannonie, 
point  particulièrement  menacé  par  les  derniers  troubles. 
En  gage  de  sa  bonne  foi,  il  ne  demanderait  pas  même 


22*  LA    SÉDITION    d'aNTIOCHE 

à  prendre  ou  à  déléguer  le  commandement.  Que  Valen- 
tinien  désignât  le  commandant  en  chef,  ses  soldats 
seraient  heureux  de  servir  sous  celui  qu'on  leur  indi- 
querait. Mais  pourquoi  ne  serait-ce  pas  Domnin  lui- 
même,  général  aussi  habile  que  bon  ambassadeur,  qui 
se  chargerait  de  conduire  les  légions  de  Gaule  au 
rendez-vous?  Peu  importait  d'ailleurs:  l'essentiel  était 
de  frapper  un  grand  coup  qui  sauvât  la  paix  romaine, 
n'importe  par  quelle  main  et  sous  quel  étendard. 

Si  l'on  ne  connaissait  les  illusions  de  l'amour-pro- 
pre,  on  aurait  peine  à  croire  qu'un  homme  rompu  aux 
affaires  n'ait  soupçonné  aucun  piège  sous  une  proposi- 
tion si  singulière.  On  comprend  moins  encore  que  les 
conseillers  restés  h  Milan  autour  de  Justine,  et  qui 
devaient  mieux  garder  leur  sang-froid,  n'aient  pas  pris 
l'éveil  quand  ces  paroles  suspectes  leur  furent  trans- 
mises. Probablement,  de  même  que  c'était  entre  les 
deux  cours  à  qui  aurait  peur  l'une  de  l'autre,  c'était 
aussi  entre  elles  assaut  de  finesses  et  de  mensonges. 
Justine,  suivant  toute  apparence,  se  flatta  qu'une  fois 
les  troupes  de  Maxime  entre  les  mains  d'un  général  de 
son  choix,  elle  pourrait  les  débaucher  facilement.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Domnin  fut  autorisé  formellement  h  gui- 
der lui-même  les  légions  que  Maxime  lui  confierait,  et 
à  les  amener  en  Pannonie  par  la  route  d'Italie.  L'ordre 
fut  exécuté,  et  dès  le  milieu  de  l'été  un  corps  d'excel- 
lentes troupes  gauloises  commandées  par  les  officiers 
que  Maxime  avait  nommés,  marchant  sous  ses  éten- 
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dards  et  soldées  par  lui,  eurent  franchi,  à  la  grande 
surprise  des  garnisons  qui  les  voyaient  défiler,  les  pas- 
sages soigneusement  fortifiés  des  Alpes,  et  se  trouvè- 
rent, en  bon  ordre  et  prêtes  à  faire  campagne,  à  moins 
de  vingt  lieues  de  Milan  *. 

Maxime  n'eut  pas  plutôt  appris  que  le  passage  était 
effectué  qu'il  se  mit  en  route  lui-même  et  sans  bruit, 
avec  une  escorte  nombreuse,  composée  de  ce  qui  lui 
restait  de  cohortes  disponibles.  Bien  que  son  arrivée 
n'eût  point  été  annoncée,  personne  ne  s'y  opposa.  Qui 
aurait  osé  arrêter  la  marche  d'un  empereur  reconnu 
allant  à  un  rendez-vous  marqué  d'avance,  où  ses  pro- 
pres troupes  l'attendaient  déjà?  11  rejoignit  ainsi  à 
i'improviste  le  pauvre  Domnin  tout  surpris,  et  reprit  en 
sa  présence  le  commandement  qui  lui  appartenait  et 
que  celui-ci  n'osa  pas  même  lui  disputer.  Il  annonça 
tout  haut  l'intention  de  marcher  sans  délai  sur  Milan*. 

Ainsi,  en  un  clin  d'oeil,  Valintinien,  qui  légiférait 
encore  paisiblement  le  2  septembre  à  Milan,  apprit  que 
son  rival  était  à  ses  portes,  tout  en  armes,  séparé  de  lui 
seulement  par  quelques  lieues  de  plat  pays  où  rien  ne 
pouvait  ni  arrêter  ni  retarder  sa  marche.  Ce  fut  une 
panique  générale.  Impératrice,  empereur,  conseillers, 
préfet  du  prétoire,  tout  le  monde ,  sauf  l'évê^iue,  prit 
immédiatement  la  fuite.  La  cour  s'arrêta  quelques  jours 
à  Aquiiée,  mais,  ne  s'y  trouvant  pas  en  sûreté,  Justine 

i.  Zo9.,  ibid.:  P.  Gros.,  vu,  34. 
2.  Zos.,  ibid, 

Vî.  15 
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avec  ses  deux  enfants  et  suivie  du  préfet  Probus  s'em- 
barqua, puis,  doublant  la  péninsule  de  Grèce,  vint  abor- 
der à  Thessalonique,  dans  Tempire  de  Théodose.  De  là 
elle  envoya  des  messagers  suppliants  au  grand  souve- 
rain de  rOrient,  pour  le  conjurer  de  prendre  en  pitié  le 
sort  du  (ils  de  son  ancien  maître.  L'Italie  entière  resta 
abandonnée  à  ses  envahisseurs  ^ 

L'événement,  on  l'a  vu,  quoique  soudain,  ne  pre- 
nait pas  Théodose  au  dépourvu.  Il  s'était  toujours  fnéfié 
des  intentions  de  Maxime  et  de  l'habileté  de  Justine. 
Ses  troupes  étaient  toutes  disposées  à  l'avance  pour  le 
cas  d'une  intervention  nécessaire,  et  lui-même,  porté 
au  comble  de  la  popularité  et  de  la  puissance  par  l'a- 
paisement de  la  dernière  sédition  d'Antioche,  avait  la 
pleine  disposition  de  ses  mouvements.  Mais  on  pouvait 
se  demander  si,  en  prévoyant  de  si  loin  les  événements, 
il  n'avait  pas  eu  quelque  intention  d'en  profiter  pour 
lui-même.  L'incertitude  ne  fut  pas  longue.  Aussitôt  qu'il 
eut  appris  l'arrivée  des  augustes  fugitifs,  il  donna  ordre 
que  des  honneurs  royaux  leur  fussent  rendus.  Puis  11 
se  mit  en  mesure  d'aller  lui-même  à  leur  rencontre,  et 
les  principaux  du  sénat  durent  raccompagner  ^ 

L'entrevue  fut  touchante*  Théodose  prit  le  jeune 
empereur  dans  ses  bras  et  le  serra  contre  son  cœur. 
t(  Mon  enfant,  lui  dit-il  paternellement,  prenez  leçon 
de  ce  qui  vous  arrive.  Vous  avez  offensé  Dieu  :  il  vous 

1.  Zos.,  ibid.  —  ïhéod.,  v,  14.  —  Soz*,  vu,  14.  —  Ruf.,  il,  iô.  - 
'•Soc,  V,  U.  •—  Cod.  Theod,,  Chron.^  cxxvi.  —  Philost. 
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punit.  La  puissance  ne  se  fonde  pas  sur  les  armes,  mais 
sur  la  Justice.  Croyez-en  mon  expérience.  Ce  sont  les 
plus  pieux  empereurs  qui  ont  pu  maintenir  leur  armée 
dans  la  discipline,  assurer  la  victoire  à  leurs  annes, 
contenir  leurs  ennemis,  et  sortir  sains  et  saufs  de  tous 
leurs  périls.  Ainsi  ont  fait  Constantin  et  votre  père  Va- 
lentinien.  Voyez  au  contraire  quelle  a  été  la  fin  de 
votre  oncle  Valens,  et  si  Maxime  triomphe  de  vous  au- 
jourd'hui, n'est-ce  pas  qu'il  professe  sur  la  religion  de 
meilleurs  sentiments  que  les  vôtres?  Si  nous  n'adorons 
pas  le  Christ,  en  effet,  qui  invoquerons-nous  au  milieu 
des  batailles?  »  Le  jeune  homme,  dont  la  foi  n'avait 
été  qu'un  instant  égarée,  n'eut  pas  de  peine  à  promettre 
qu'il  adorerait  toujours  le  Dieu  de  Théodose.  «  Prenez 
donc  courage,  lui  répondit  celui-ci,  nous  viendrons  à 
bout  de  votre  agresseur*.  » 

Théodose  ne  tarda  pas  à  donner  un  gage  de  son 
désintéressement  plus  certain  encore,  et  surtout  qui  dût 
plus  coûter  à  son  cœur.  L'impératrice  était  arrivée 
accompagnée  de  ses  filles,  dont  Tainée,  Galla,  était  en 
âge  d'être  mariée.  Théodose,  qui  jusque-là  avait  té- 
moigné la  résolution  de  laisser  vacante  la  place  de  sa 
bîen-aimée  Flaccille,  offrit  lui-même  de  l'épouser  et 
d'entrer  par  cette  alliance  dans  la  famille  déchue.  Cette 

i.  Théod.,  V,  15.  —  Suidas,  Valentinianus,  cité  par  Godefroy. 
Cad.  Tîûod,,  xvr,  t.  5,  1.  15,  in  nota.  Le  texte  des  paroles  de  Valen- 
tinien,  tiré  de  Suidas,  n*est  peut-être  pas  authentique,  mais  le  fond 
du  discours  est  confirmé  par  le  récit  de  Théodoret  et  n*a  rien  que  de 
ronforme  aux  sentiments  de  Théodose. 
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démarche  était  d'une  générosité  si  inusitée  que  les 
païens,  qui  en  furent  témoins,  ne  purent  même  en 
comprendre  le  but,  et  Zosime,  pour  l'expliquer,  n'a  de 
ressource  que  de  l'imputer  à  une  fantaisie  sensuelle 
contre  laquelle  protestent  la  vie  entière  de  l'empereur 
chrétien  et  le  témoignage  unanime  des  historiens  ^  Les 
tristes  noces  furent  célébrées  avec  la  pompe  mélancoli- 
que que  la  situation  comportait.  Puis,  pour  l'acquit  de 
sa  conscience  et  pour  faire  jusqu'au  bout  preuve  de 
modération.  Théodose  envoya  sommer  Maxime  d'avoir  à 
évacuer  les  états  de  Valentinien,  promettant,  s'il  y  con- 
sentait, de  le  laisser  rentrer  en  Gaule  sans  le  poursui- 
vre. Il  n'attendit  pas  la  réponse  à  cette  sommation, 
dont  l'accueil  n'était  pas  douteux.  Mais,  s'étant  mis 
ainsi  en  règle  avec  tout  le  monde,  avec  Dieu  comme 
avec  les  hommes,  quitte  envers  ses  adversaires  et  sûr 
de  faire  marcher  à  son  gré  ses  alliés,  il  fit  ses  prépara- 
tifs de  campagne  avec  cette  simplicité  tranquille  et 
méthodique  qui  faisait  l'originalité  de  son  caractère. 

1 .  Zosime,  iv,  44.  Cet  écrivain  rapporte  ici  tout  un  petit  drame 
sans  vraisemblance  suivant  lequel  ce  serait  Justine  qui,  ne  pouvant 
venir  à  bout  de  vaincre  les  incertitudes  de  Théodose,  aurait  employé 
pour  le  séduire  les  charmes  de  sa  fille.  Nous  avons  supprimé  tous 
ces  détails  qui  n*ont  aucun  caractère  de  vérité  historique.  Tillemont, 
sur  la  seule  autorité  de  la  chronique  de  Marcellin,  place  le  mariage  de 
Galla  à  Tannée  précédente.  Sur  ce  point,  le  témoignage  de  Zosime  nous 
parait  préférable.  Aucune  indice  d'une  alliance  entre  les  deux  familles 
impériales  ne  se  fait  voir  dans  les  années  antérieures  à  Tinvasion  de 
Maxime,  et  si  Valentinien  avait  été  déjà  le  beau-frère  de  Théodose,  il 
est  peu  probable  que  Maxime  eût  été  assez  hardi  pour  le  provoquer.  De 
plus,  avant  que  Théodose  eût  eu  la  certitude  d'arracher  la  famille  de 
Valentinien  à  Thérésie,  il  n'aurait  sûrement  pas  songé  à  y  entrer. 
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La  mauvaise  saison  ne  permettant  pas  un  départ 
immédiat,  Théodose  employa  l'hiver  à  régler  plu- 
sieurs dispositions  nécessaires  pour  assurer  le  bon 
ordre  en  son  absence.  Son  fils  Arcadius,  bien  qu'é- 
levé depuis  quatre  ans  déjà  à  la  dignité  d'Auguste, 
n'en  avait  encore  que  onze.  En  le  laissant  nomina- 
lement à  la  tête  de  TOrient,  il  fallait  lui  composer  Un 
conseil  qui  pût  gouverner  en  son  nom,  et  dont  le  pré- 
fet du  prétoire  devait  naturellement  être  le  chef.  Mais 
le  titulaire  de  celte  importante  dignité,"  Cynégius,  le 
même  qui  avait  été  chargé  d'aller  appliquer  dans  les 
provinces  les  dernières  lois  portées  contre  le  culte 
païen,  venait  de  mourir  en  achevant  sa  tournée.  La  tête 
du  gouvernement  était  donc  tout  entière  à  reconstituer. 
Le  nouveau  préfet  choisi  fut  un  homme  d'Occident, 


1.  388.  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1141.  —  Indict.  I.  —  Theodosius  Aug. 
et  Cyncsius.  coss. 


A.  D. 

388». 
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Tatien,  qu'on  envoya  chercher  à  Aquilée,  où  il  résidait 
en  disponibilité,  après  s'être  acquitté  déjà  avec  éclat  de 
plusieurs  magistratures  importantes.  II  avait  un  fils  en 
âge  d'homme,  nommé  Proculus,  auquel  fut  dévolue  la 
préfecture  urbaine  de  Constanlinople,  et  la  garde  de  l'en- 
fant royal  resta  ainsi  tout  entière  aux  mains  d'une  seule 
famille.  D'après  les  éloges  que  le  païen  Zosime  accorde 
a  ces  deux  choix,  et  la  disgrâce  qui  les  suivit  plus  tard, 
il  y  a  lieu  de  penser  que  ni  le  père  ni  le  fils  n'apparte- 
naient à  l'opinion  en  faveur,  et,  qu'en  leur  donnant 
cette  marque  de  confiance.  Théodose,  par  une  excep- 
tion assez  rare,  fil  acte  d'impartialité  plus  que  de  pru- 
dence*. 

Mais  un  point  qui  lui  importait  presque  autant  que 
la  sécurité  de  son  fils,  c'était  le  maintien  de  la  paix  re- 
ligieuse obtenue  à  si  grand'peine,  et  que  son  absence 
pouvait  compromettre.  Déjà,  à  la  seule  nouvelle  qu'une 
impératrice,  élevée  dans  des  sentiments  favorables  au 
schisme,  venait  partager  la  couche  impériale,  tous  les 
mécontents  levaient  la  tête,  des  conciliabules  se  te- 
naient ;  des  prêtres,  des  évêques  même,  étaient  ordon- 
nés assez  publiquement  par  les  diverses  sectes,  et  quel- 
ques égliseé,  livrées  par  les  pasteurs  eux-mêmes,  leur 
étaient  rendues.  L'honnête  primat  de  Constantinople, 
le  bon  Nectaire,  ami  de  la  paix  et  peu  jaloux  de  ses 
prérogatives,  fermait  les  yeux  sur  ces  infractions  à  la 

I.  Zos.,  IV,  4r>. 


LÀ    PÉNITENOE    DE    THÉODOSE.  233 

loi.  Théodose,  informé  à  temps,  ne  perdit  pas  un  in- 
stant pour  dissiper  ces  nuages  qui  pouvaient  grossir 
derrière  lui.  Trois  lois  successives,  toutes  datées  de 
Macédoine,  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  sa  résolution 
d'être  obéi  de  loin  comme  de  près.  Les  prohibitions 
contre  les  assemblées  des  hérétiques  furent  renouvelées 
dans  ces  termes  vitupératifs  qu'affectionnait  le  style  des 
législateurs  de  ce  temps;  il  leur  était  interdit  d'élever 
des  autels  de  prèraricalion^  de  célébrer  des  sacrifices 
de  leurs  mains  impies^  de  déshonorer  les  mystères  de 
la  vraie  religion  par  leurs  profanes  imitations.  Théo- 
dose ne  craignit  même  pas,  par  une  disposition  nou- 
velle, d'atteindre  dans  ses  habitudes  les  plus  chères  la 
population  de  Constanlinople.  Il  fut  spécialement  dé- 
fendu, à  tout  venant,  sans  distinction  de  fidèle  ou  d'hé- 
rétique, de  disputer  en  public  des  matières  religieuses, 
et  le  nouveau  préfet  du  prétoire  eut  charge  de  châtier 
ceux  qui  persévéraient  dans  cette  habitude  pestilen- 
tiellcy  par  le  moyen  de  quelque  peine  appropriée  dont 
le  choix  fut  laissé  à  sa  discrétion.  La  signature  de  Ya- 
lentinien  fut  soigneusement  apposée  à  toutes  ces  mesu- 
res, à  côté  de  celle  de  Théodose,  et  l'une  des  lois  tout 
particulièrement  adressée  par  ce  jeune  prince  au  préfet 
d'Illyrie,  seul  fonctionnaire  d'Occident  qui  fût  resté  dans 
son  allégeance.  C'était  une  réparation  tardive,  mais 
éclatante,  du  funeste  édit  de  l'année  précédente  ^ 

1.  Cod,  Theod.,  xvi,  t.  5,  1.  14  et  15;  t.  4,  1.  'i.  —  S.  Grég.  Naz.. 
Ep.  ccii.  —  Soc.,  V,  12.  —  Soz.,  vu,  14. 
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Plusieurs  autres  lois,  conçues  dans  un  esprit,  sotjL 
d'austérité  morale,  soit  de  charité  chrétienne,  furent 
destinées  à  attirer  la  bénédiction  divine  sur  la  nouvelle 
union  royale.  Les  mariages  entre  juifs  et  chrétiens 
furent  spécialement  interdits,  les  peines  contre  Finceste 
renouvelées  et  accrues,  des  châtiments  sévères  furent 
édictés  contre  les  grands  de  la  cour*  ou  les  riches  qui 
se  permettaient  d'incarcérer  eux-mêmes  leurs  débiteurs 
sans  attendre  Tordre  des  magistrats.  Enfin,  le  moment 
du  départ  approchant,  Théodose  éprouva  le  besoin  de 
frapper  vivement  les  imaginations  ébranlées,  peut-être 
d'affermir  sa  propre  confiance  par  quelques  avertisse- 
ments solennels  qui  répondissent  à  Teffet  que  produi- 
sait, dans  les  anciennes  armées  de  Rome,  la  consulta- 
tion des  augures.  Une  ambassade  partit  donc  avec  éclat 
de  Conslantinople  pour  aller  trouver  au  fond  de  la 
Thébaïde  le  fameux  abbé  Jean  de  Lycople,  célèbre  par 
ses  austérités  et  par  un  don  de  prophétie  qui  faisait  de 
lui  Toracle  de  tout  TOrient.  En  lui  demandant  ses 
prières,  les  députés  avaient  commission  de  l'interroger 
discrètement  sur  le  sort  de  l'expédition  qui  allait 
commencer.  Ils  trouvèrent  le  saint  dans  la  cellule 
murée,  où  il  habitait  depuis  cinquante  ans  déjà,  ne  com- 
muniquant avec  le  dehors  que  par  une  petite  fenêtre, 
qu'il  ouvrait  deux  jours  par  semaine  pour  donner 
audience  à  ceux  qui  voulaient  le  consulter.  «  Allez  sans 
crainte,  répondit-il  aux  envoyés  de  l'empereur  :  la 
victoire  vous  est  assurée,  et  même  sans  beaucoup 
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desaug  versé.  L'Orient  reverm  Théodose  vainqueur  ^  » 
Yers  le  milieu  de  juin,  tout  étant  prêt,  les  deux  sou- 
verains se  mirent  eu  campagne.  Justine,  déjà  offaiblie 
par  tant  d'émotions  successives,  demeura  avec  ses  filles 
à  Tbessalonique,  où  elle  ne  devait  pas  tarder  à  succom- 
ber. Yalentinien  resta  ainsi  sans  partage  sous  la  tutelle 
de  Théodose.  Le  plus  rigoureux  secret  fut  observé 
jusqu'au  dernier  jour  sur  la  route  que  devait  suivre 
Tarmée  impériale,  et  surtout  sur  le  point  où  se  porte- 
rait le  général  en  chef  lui-même.  Une  flotte  nombreuse 
était  rassemblée  en  vue  des  côtes  de  Macédoine,  et  di- 
vers indices  semés  à  dessein  accréditèrent  la  pensée  que 
le  but  de  Théodose  était  de  confier  ses  troupes  do  terre 
à  un  do  ses  lieutenants  et  de  s'embarquer  lui-même  avec 
son  pupille  pour  s'emparer  de  l'Italie  et  tourner  l'armée 
de  l'usurpateur-. 

Cette  incertitude  habilement  entretenue  eut  l'effet 
que  Théodose  se  proposait  :  elle  jeta  la  perturbation 
dans  les  desseins  déjà  fort  troublés  de  Maxime.  II  arri- 
vait, en  effet,  à  ce  médiocre  officier  de  fortune  ce  qui 
était  le  sort  de  tous  ces  soldats  parvenus.  Sa  prospérité 

1.  Cod.  Theod,,  m,  t.  7,  1.  2;  ix,  t.  li.  —  Ruf.,  ii,  19,  32.  — 
Théod.,  V,  24. 

2.  Zos.,  IV,  45.  Cet  écrivain,  de  plus  en  plus  inexact  dans  cette 
partie  de  son  histoire,  prétend  que  Théodose  fit  embarquer  Justine 
et  Valentinien  pour  les  envoyer  à  Rome,  où  Maxime  n'avait  pas 
été  reconnu.  Mais  il  est  certain  par  le  témoignage  des  autres  histo- 
rien» que  Valentinien  accompagna  Théodose  dans  son  expédition, 
puisqu'il  était  présent  à  la  soumission  de  Maxime.  Rufin,  ii,  17,  dit 
positivement  que  Justine  mourut  à  Thessalonique,  ce  qui  est  fort  vrai- 
sciiiblâble  puisqu'elle  ne  réparait  plus  dans  la  saite  de  Thistoire. 
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élevée  au  comble  lui  causait  une  sorte  d'éblouissement, 
et  il  ne  trouvait  plus,  pour  en  faire  usage,  le  faible 
degré  de  résolution  qui  lui  avait  servi  à  Tobtenir. 
Le  désordre  se  glissait  dans  ses  conseils.  La  sommation 
de  Théodose  l'avait  d'abord  pris  au  dépourvu,  car  il 
s'était  flatté  que,  voisin  pour  voisin  et  collègue  pour  col- 
lègue, Théodose  le  préférerait  au  fils  de  son  ancien  maî- 
tre, à  un  enfant  élevé  dans  une  croyance  religieuse 
hostile  à  la  sienne.  Au  point  où  il  était  compromis,  il 
ne  pouvait  songer  à  reculer;  mais  la  différence  était 
grande  d'avoir  affaire  à  un  enfant  en  hostilité  avec  les 
sentiments  de  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets,  ou  à 
un  héros  vainqueur,  objet  de  l'admiration  de  tous  les 
chrétiens.  Un  tel  changement,  joint  à  l'accueil  plus  que 
froid  qu'il  rencontra  à  Milan  chez  Ambroise,  le  décon- 
certa fort  et  calma  singulièrement  l'ardeur  orthodoxe 
dont  il  s'était  piqué  jusque-là.  Comme  au  même  mo- 
ment il  recevait  une  députation  de  Rome  conduite  par 
l'orateur  Symmaque,  qui  venait  lui  offrir,  en  pompeux 
langage  de  rhétorique,  les  hommages  du  sénat,  il  crut 
politique  de  tempérer  un  zèle  que  la  politique  seul  avait 
fait  naître.  Symmaque  repartit  donc  avec  les  meilleu- 
res paroles,  accompagné  d'un  nouveau  préfet  du  pré- 
toire, à  qui  l'instruction  fut  donnée  de  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  tous  les  cultes,  et  de  maintenir  entre 
eux  la  plus  rigoureuse  impartialité.  Pour  commencer, 
Maxime  donna  à  ce  nouvel  agent  Tordre  de  rétablir  une 
synagogue  que  des  chrétiens  avaient  brûlée.  Ce  revi- 
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rement,  assez  impudent  chez  le  meurtrier  des  Priscii- 
lianistes,  ne  manqua  pas  d'être  rendu  public,  peut-être 
par  Ambroise  lui-même,  et,  sans  rallier  bien  fidèlement 
au  nouveau  souverain  les  païens,  d'ailleurs  peu  puis- 
sants, suffît  pour  refroidir  beaucoup  les  catholiques ^ 
La  même  incertitude  fut  bientôt  visible  dans  les 
plans  de  campagne  de  Tusurpaleur.  Tantôt  il  affectait 
de  douter  encore  des  hostilités  de  Théodose  et  envoyait 
à  Thessalonique  des  ambassades,  sûres  d'avance  de 
n'être  pas  reçues,  et  dont  il  n'attendait  pas  la  réponse. 
Tantôt  il  faisait,  avec  non  moins  d'éclat,  de  formidables 
armements  de  défense  :  il  levait  à  prix  d'argent  chez 
les  Germains  des  tribus  entières,  qu'il  incorporait  dans 
son  armée.  Il  chargea  son  meilleur  général,  Andragathe, 
de  fortifier  tous  les  cols  de  montagnes  et  toutes  les  têtes 
de  ponts  qui  joignaient  la  Macédoine  à  l'illyrie.  Andra- 
gathe s'acquitta  de  sa  mission  en  ingénieur  consommé  ; 
mais  à  peine  fut-il  parvenu  à  rendre  les  passages  à 
peu  près  impraticables  que  l'ordre  lui  fut  envoyé  d'éva- 
cuer les  ouvrages  élevés  avec  tant  de  soin.  Maxime 
venait  d'être  averti  par  ses  espions  des  préparatifs  osten- 
sibles d'embarquement  qui  se  faisaient  à  Thessalonique, 
et  la  peur  d'être  pris  à  revers  s'emparait  de  lui.  II  enjoi- 
gnit donc  à  Andragathe  de  se  mettre  en  mer  avec  ses 
meilleures  troupes  pour  couper  le  passage  à  la  flotte 
ennemie,  ou  l'accabler  quand  elle  prendrait  terre.  An- 

1.  Symmaque,  Ep,  ii,  3i.  —  S.  Amb.,  Ep,  xl,  p.  953. 
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(Iragafhe  obéit  avec  répugnance,  abandonnant  à  regret 
h  des  mains  étrangères  la  défense  des  fortifications  qiiMl 
s'était  flatté  d'avoir  rendues  inexpugnables*. 

Théodose  n'eut  pas  plulôt  connaissance  de  ce  faux 
mouvement  qu'il  fît  roule  vers  le  nord  h  grandes  mar- 
ches. 11  était  encore  paisiblement  h  Stobé,  h  peu  de 
dislance  de  Thessalonique,  le  14  de  juin;  moins  d'un 
mois  après,  il  apparaissait  en  armes  à  quatre-vingts 
lieues  de  là,  en  pleine  Pannonie,  sur  les  bords  de  la 
Save,  et  cependant  sur  la  route  il  avait  eu  à  réprimer 
quelques  mouvements  insurrectionnels  survenus  parmi 
les  troupes  barbares.  Il  surprit  les  avant-postes  de 
Maxime,  confiés  à  un  général  de  peu  de  valeur.  Les 
légions,  prises  à  l'improviste,  eurent  h  peine  le  temps 
de  se  mettre  en  défense,  et  les  cavaliers  de  Théodose, 
tout  poudreux  encore  et  tout  haletants,  dit  un  pané- 
gyriste du  temps,  de  la  longue  route  qu'ils  venaient 
de  faire,  les  chargèrent  impétueusement  et  les  culbu- 
tèrent dans  le  fleuve  où  plusieurs  même  les  suivirent  à 
la  nage.  Le  général  lui-même  périt  et  son  corps  ne  put 
être  retrouvé*. 

A  deux  journées  de  là,  à  Pettau,  ce  fut  le  corps 
d'armée  tout  entier  qui  vint  à  la  rencontre  de  Théodose. 
Maxime,  cette  fois  averti,  avait  fait  une  marche  en  avant 
d'Aquilée  pour  prendre  lui-même  le  commandement. 
Mais  au  dernier  moment  il  n'osa  risquer  toute  sa  fortune 

1.  Zos.,  ibid.—  P.  Oros.,  vu,  35 

2.  Zos.,  ibid,  —  Pacatus,  Pan,  Theod. 
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sur  un  seul  enjeu,  et  laissa  la  direction  de  ses  troupes  à 
son  frère  Marcellin,  le  même  à  qui  la  générosité  imposée 
par  Ambroise  à  Justine  avait  autrefois  sauvé  la  liberté. 
Ce  n'était  pas  un  militaire  sans  mérite  :  ses  dispositions 
forent  mieux  prises  et  la  journée  fut  disputée.  Mais  vers 
le  soir  l'avantage  se  décida  en  faveur  de  Théodose,  et 
alors,  suivant  Fusage  de  ces  guerres  civiles,  la  défection 
ne  tarda  pas  à  changer  la  défaite  en  déroute.  Dès  le 
lendemain,  la  moitié  des  troupes  de  Maxime  était  dans 
le  camp  de  Théodose  ;  le  reste  se  précipitait,  à  la  suite 
du  tyran  lui-même,  dans  les  murs  d'Aquilée^ 

Théodose  ne  les  laissa  pas  respirer  longtemps.  On 
a  bien  raison  de  dire,  s'écrie  le  même  panégyriste, 
que  la  victoire  est  ailée,  tant  sont  rapides  les  pas  de 
ceux  qu'accompagne  la  fortune.  Une  première  journée 
lui  suffit  pour  arriver  jusqu'à  la  ville  d'Hémone,  qui, 
seule  de  toute  la  province,  avait  fait  quelque  résistance 
au  moment  de  la  défection  générale,  et  qui  lui  ouvrit 
ses  portes  avec  joie.  Les  sénateurs ,  les  prêtres  paleiis 
eux-mêmes,  suivis  de  tout  le  peuple,  vinrent  à  sa  ren- 
contre, en  faisant  retentir  l'air  de  chants  de  victoire.  Le 
lendemain  il  n'était  plus  qu'à  trois  milles  d'Aquilée,  et 
la  nouvelle  de  sa  venue  arriva  dans  la  ville  avant  que 
Maxime  eût  pris  son  parti  entre  la  fuite  et  la  résistance. 
D'autres  se  chargèrent  de  se  décider  pour  lui.  Pendant 
qu'il  rassemblait  le  peu  de  troupes  qui  lui  restaient,  et 

1.  Pac.,  Pan,  Theod,,  xxkv,  xxxvi. —  P.  Gros.  loc.  cit. 
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leur  faisait  distribuer  de  l'argent  pour  rafiTermir  leur  fidé- 
lité, quelques  soldats  se  détachant  des  rangs  vinrent  l'ar- 
racher  du  siège  élevé  où  il  était  assis,  le  dépouillèrent 
du  diadème  et  de  la  pourpre,  lui  lièrent  les  pieds  et  les 
mains,  puis,  tous  les  autres  laissant  faire  et  regardant 
ce  spectacle  d'un  air  étonné,  ils  se  mirent  en  devoir  de 
conduire  leur  captif  dans  cet  attirail  jusqu'au  camp  de 
Théodose.  C'était  le  25  août,  et  il  y  avait  cinq  ans, 
presque  jour  pour  jour,  que  Gratien  avait  vu  sa  destinée 
tranchée  par  un  dénoùment  du  même  genre.  De  tels 
incidents  cessaient  d'être  tragiques  à  force  de  devenir 
vulgaires  ^ 

Averti  de  l'arrivée  de  ce  répugnant  cortège.  Théo- 
dose le  fit  entrer  dans  sa  tente,  où  il  le  reçut  en  pré- 
sence du  jeune  Yalentinien.  Son  intention  n'était  pas 
sans  doute  de  repaître  les  yeux  d'un  enfant  de  l'infor- 
tune d'un  ennemi,  mais  de  lui  donner  le  spectacle  salu- 
taire d'un  grand  coup  de  fortune.  La  scène  fut  saisis- 
sante. A  la  vue  de  son  rival,  naguère  son  collègue, 
enchaîné  et  fondant  en  larmes.  Théodose  se  sentit  saisi 
d'un  mélange  de  dégoût  et  de  pitié.  11  détournait  ses 
regards,  comme  s'il  n'eût  pu  supporter  la  vue  d'un 
tel  abaissement,  et  lui  adressait  d'un  ton  de  miséricorde 
dédaigneuse  quelques  questions  dont  il  n'écoutait  pas 
la  réponse.  On  vit  même  le  moment  où  il  allait  lui  or- 
donner de  se  retirer  sans  rien  décider  sur  son  sort. 

!.  Pac,  Pan.  Theod. 
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Cette  démence  inattendue  ne  foisait  naUenent  le 
compte  ni  des  traîtres,  qui  ne  se  croyaient  en  sikrelé 
que  par  la  mort  de  leur  TÎciime,  ni  de  l'entourage  de 
Théodose  lui-même,  à  qui  une  Tietoire  sans  Tengeanoe 
et  par  conséquent  sans  supplices  et  sans  confiscations  ne 
pouvait  couTenir.  On  se  jeta  donc  sur  le  malheureux, 
comme  il  sortait  de  la  tente  impériale,  et,  suppléant  à 
Tordre  qui  n'était  pas  donné,  des  mains  empressées 
l'exécutèrent  sur  place  ^ 

L'usurpateur  mort,  l'Italie  et  toutes  les  provinces 
récemment  conquises  par  lui  rentraient  naturellement 
dans  le  devoir.  Restait  seulement,  pour  achever  la  vic- 
toire, à  s'assurer  de  la  soumission  du  domaine  propre 
de  Maxime  (la  Gaule  et  TEspagne),  qui  était  resté  confié 
au  gouvernement  intérimaire  de  son  jeune  fils  Victor, 
ainsi  que  du  corps  d'armée  embarqué  sur  l'Adriatique 
avec  Àndragalhe.  Ces  conséquences  certaines  d'un  pre- 
mier triomphe  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Le 
général  Arbogaste,  envoyé  par  Théodose  en  Gaule, 
n'eut  qu'à  étendre  la  main  pour  se  saisir  du  jeune 
Victor,  abandonné  d'autant  plus  facilement  par  les  par- 
tisans de  son  père  qu'il  avait  très-mal  défendu  la  con- 
trée confiée  à  sa  garde  contre  les  incursions  réitérées 
des  Saxons  et  des  Francs.  Victor  périt  seul,  sans  que 
personne  se  montrât  pressé  de  partager  sa  disgrâce. 


1.  Pac.,  ibid.,  xuv.  —  Zos.,  iv,  46.  —  Soc,  v,  14.  —  Ruf.,  ii,  17. 
—  Philost.,  X,  8.  —  Sulp.  Sév.,  Vit.  beaU  Mart.,  xviii. 

VI.  46 
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Àndragalhe  n'essaya  pas  de  résistance,  mais,  avec  la 
fierté  d'un  autre  Age,  il  préféra  la  mort  à  la  soumis- 
sion, et  la  trouva  dans  les  flots  où  il  se  précipita  lui- 
même  ^ 

L'oracle  avait  donc  bien  dit  :  tout  était  fini  en  deux 
mois,  et  sans  grande  eCTusion  de  sang.  L'éclat  d'un  tel 
triomplie,  obtenu  comme  par  enchantement,  porta  aux 
nues  la  réputation  de  Théodose.  Précédé  de  cette  re- 
nommée, il  fit,  dans  les  derniers  jours  de  septembre, 
son  entrée  à  Milan.  C'est  ici  qu'une  de  ces  lacunes  si 
fréquentes  dans  les  annales  mutilées  de  ces  temps  vient 
désespérer  la  curiosité  de  Thistorien,  et  que  le  texte 
muet  se  refuse  à  ses  impatientes  interrogations.  Que  ne 
donnerait-on  pas  pour  avoir  de  la  main  d'Ambroise 
le  récit  de  sa  première  entrevue  avec  Théodoseî 
Quelle  scène  touchante  ce  dut  être  que  le  grand 
empereur  remettant  aux  mains  du  grand  évoque  le 
royal  enfant,  sauvé  du  même  coup  et  de  la  ruine  et  de 
l'erreur,  rendu  à  la  foi  comme  à  l'empire?  Qui  ne  vou- 
drait assister  en  tiers  aux  conversations  qui  suivirent? 
Qu'elles  durent  être  instructives  et  profondes,  ces  con- 
fidences de  deux  hommes  dignes  l'un  de  l'autre,  tout 
prêts  à  se  comprendre  avant  même  de  s'être  rencon- 
trés, et  que  leurs  qualités  comme  leur  éducation  dif- 
férentes ne  faisaient  que  rendre  plus  propres  à  se 


1.  Zos.,  loc.  cit,  —  Soc,  V,  14.  —  P.  Oros.,  vil,  35.  —  Voir  dans 
Grégoire  do  Tours  un  fragment  d'un  ancien  historien  qui  raconte 
l'expédition  des  Francs  en  Gaule  pendant  l'intérim  du  jeune  Victor. 
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compléter  l'un  Taufie  dans  la  poursuite  de  l'œuvre 
commune  dont  la  sympathie  les  avait  d'avance  réunis! 
Chez  révêque,  un  zèle  sacerdotal  plein  d'autorité 
et  d'ardeur,  tempéré,  sans  être  refroidi,  par  l'in- 
telligence de  la  politique  :  chez  le  souverain,  l'esprit 
de  gouvernement  dirigé  par  des  croyances  vives,  qui 
n'altéraient  pas  la  modération  de  son  âme,  mais  réle- 
vaient au-dessus  des  calculs  d'une  ambition  vulgaire. 
Chez  tous  deux  la  même  pensée  mêlée  de  vérité  et  de 
chimère,  en  partie  saine  et  en  partie  vaine,  mais,  dans 
son  illusion  même,  empreinte  d'un  caractère  de  gran- 
deur :  l'espoir  de  greffer  l'unité  religieuse  sur  l'unité 
politique,  et  de  les  affermir  l'une  par  l'autre;  de  sauver 
l'Empire  par  l'Église,  et  de  conserver  le  monde  à  Rome 
en  donnant  Rome  au  Christ  \ 

Mais  si  nous  cherchons  en  vain,  même  dans  la 
volumineuse  correspondance  d'Ambroise,  la  trace  de 
ces  confidences  que  notre  imagination  nous  représente, 
au  moins  les  conséquences  des  entretiens,  dont  le  détail 
nous  échappe,  nous  sont  révélées  par  les  faits.  Tout 
fait  voir  que  l'intimité  la  plus  étroite  régna  dès  les  pre- 
miers jours  entre  ces  deux  esprits  qui  s'entendaient 
par  avance.  Ambroise  reprit  tout  naturellement  auprès 
de  Théodose  le  rôle  de  conseiller  associé  au  pouvoir  et 
initié  aux  secrets  d'État,  qu'il  avait  déjà  occupé  auprès 
de  Gratien.  Moins  aveuglément  obéi  peut-être,  mais 

1.  Cod.  Theod,y  Chron.,  p.  cxxix. 
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écoulé  avec  plus  (rintelligence,  agissant  moins  par 
autorité,  plus  par  la  voie  du  raisonnement  et  de  la 
confiance,  son  crédit  n'en  fut  que  plus  solidement 
établi.  Ce  furent  des  rapports,  non  plus  de  disciple  à 
maître  ou  de  catéchumène  à  docteur,  mais  établis  sur 
un  pied  d'égalité  dans  une  grandeur  commune.  Nul 
doute,  par  exemple,  que  les  conseils  d'Ambroise  n'aient 
eu  leur  part  dans  la  résolution  que  prit  Théodose  de 
restituer  au  jeune  Valenlinien,  non-seulement  les  pro- 
vinces qui  lui  avaient  été  enlevées  par  Maxime,  mais 
celles  même  qui  provenaient  de  la  part  de  son  frère 
Gratien  et  qu'il  n'avait  Jamais  dû  posséder.  C'était  plus 
que  la  Justice,  plus  que  la  générosité  même  ne  com- 
mandait, car  il  eût  été  fort  simple  que  le  conquérant 
gardât  pour  lui-même  le  bénéfice  de  la  conquête,  et 
Valentinien,  retrouvant  la  totalité  ou  l'équivalent  de 
son  héritage,  n'aurait  encore  eu  que  des  remercie- 
ments à  faire.  Mais  une  Juste  appréciation  des  intérêts 
publics  pouvait  faire  comprendre  à  deux  amis  éclairés 
de  Rome  que  la  division  de  l'empire  en  provinces 
occidentales  et  orientales  était  aussi  ancienne  que  natu- 
relle, et  qu'on  ne  s'était  jamais  bien  trouvé  de  l'al- 
térer. Théodose  entra  donc  sans  peine,  avec  la  modé- 
ration patriotique  qui  lui  était  habituelle,  dans  les 
desseins  bienveillants  que  suggérait  à  Ambroise  son 
attachement  persistant  pour  l'héritier  légitime  de  ses 
maîtres  ^  Valentinien  resta,  du  consentement  de  Théo- 

I.  Zos.,  IV,  47.  -  S.  Aug.,  (h  Civ.  Dei.  v,  2r». 
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dose  el  sous  sa  tulelle,  empereur  nominal  de  tout 
rOccident. 

D'autres  décisions  portèrent  la  trace  de  la  même 
influence.  Ambroise  lui-même  nous  affirme  que  Théo- 
dose lui  accorda  la  grâce  de  coupables  déjà  condamnés 
au  dernier  supplice.  C'est  donc  à  lui  principalement 
qu'il  faut  rapporter  le  caractère  de  douceur  extrême 
et  inaccoutumée  qui  signala  cette  révolution  dynastique, 
en  cela  différente  de  toutes  les  autres  Point  d'exécu- 
lion  sanglante,  point  d'ifiquisition  sur  les  faits  passés,  à 
peine  quelques  destitutions  indispensables  pour  la  sécu- 
rité du  nouveau  pouvoir.  La  mère  et  les  filles  de 
Maxime  furent  épargnées,  et  quelques  subsides  accor- 
dés pour  les  faire  vivre.  Théodose,  peu  rancunier  de 
son  naturel,  se  résigna  sans  peine  à  mettre  ainsi  en 
pratique  la  douceur  chrétienne  qui  était  au  fond  de 
son  cœur.  Et  peut-être  aussi  pensa-t-il  que  moins  les 
changements  survenus  au  sommet  du  pouvoir  auraient 
de  contre-coups  dans  la  fortune  des  particuliers,  moins 
les  espérances  et  les  convoitises  seraient  allumées  à 
l'avenir  par  la  perspective  d'une  révolution  nouvelle  ^ 


1.  s.  Amb.,  Ep.  XL,  p.  953.  Debeo  enim  beneficiis  tuis,  quibus  me 
petente  liberasti  plurimos  de  exiliis,  de  carceribus,  de  ultim»  necis 
pœnis.  —  Pac,  Pan.  Theod.,  xlv.  —  Cod,  Theod.,  xv,  1. 14, 1.  6,  7,  8. 
Ces  diverses  lois,  qui  cassent  les  actes  faits  par  Maxime,  ne  sont 
point  en  contradiction  avec  le  caractère  de  modération  générale  reconnu 
par  les  historiens  à  la  victoire  de  Théodose;  elles  ne  furent  proba- 
blement applicables  qu'aux  pays  conquis  par  Maxime  dans  sa  dernière 
insurrection,  et,  en  annulant  des  nominations  illégales,  elles  ne  pres- 
crivent aucun  genre  de  punition  ni  de  représailles. 
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Un  peu  plus  de  désaccord  se  glissa  entre  le  sou- 
verain et  révoque  à  propos  de  nouvelles  assez  graves 
qui  arrivèrent  d'Orient  au  même  moment.  Quelques 
précautions  que  Théodose  eût  prises  en  quittant  Con- 
stantinople  pour  couper  court  à  la  renaissance  de 
toute  querelle  religieuse,  il  n'avait  pas  été  en  son 
pouvoir  de  prévenir  entièrement  tous  les  effets  de  son 
absence.  Les  deux  partis  restés  en  face  Tun  de  l'autre 
attendaient  avec  anxiété  ce  que  déciderait  le  sort  des 
armes;  et,  malgré  Textrême  Rapidité  de  la  campagne, 
il  y  eut  un  moment  où  les  courriers  de  Théodose 
s'étant  fait  attendre,  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville 
qu'il  était  vaincu  et  qu'il  avait  même  péri  dans  sa 
défaite.  A  l'instant,  les  Ariens  relevèrent  la  lête,  et, 
parcourant  les  rues  de  la  capitale  avec  des  chants  de 
triomphe,  ils  se  ruèrent  sur  la  maison  de  l'évéque 
catholique  et  la  livrèrent  aux  flammes.  Le  désordre  à 
la  vérité  se  borna  là,  car  peu  d'heures  après,  la  vérité 
fut  connue,  le  triomphe  de  l'armée  impériale  rendu 
public,  et  les  séditieux  se  hâtèrent  de  disparaître  pour 
se  dérober  au  châtiment.  Ce  fut  alors  le  tour  des 
orthodoxes  de  se  livrer  à  des  démonstrations  de  joie 
qui  dégénérèrent  sur  plusieurs  points  en  sanglantes 
représailles.  Dans  une  ville  d*Osroène,  en  particulier, 
appelée  Callinique,  une  bande  d'hommes  armés  alla 
mettre  le  feu  à  une  synagogue  de  Juifs  et  à  une  mé- 
chante église  appartenant  à  une  petite  secte,  les  Va- 
lentiniens,  qui,  en  raison  de  son  existence  antique  et 
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modeste,  avait  échappé  à  l'interdiction  commune.  Des 
moines  prirent  part  aux  deux  exécutions,  et  Ton  disait 
même  que  Févêque  du  diocèse  n'y  était  pas  resté 
étranger  ^ 

Arcadius,  ou  plutôt  ses  ministres,  en  transmettant 
à  Théodose  le  récit  de  ces  désordres,  implorèrent  sa 
clémence  en  faveur  des  Ariens  de  Conslantinople.  «  Que 
mon  règne,  disait  le  jeune  souverain  à  son  père,  ne 
commence  pas  par  des  rigueurs.  »  Théodose,  quelque 
offensé  qu'il  pût  être  de  la  joie  témoignée  au  bruit  de 
sa  mort,  se  prêta  sans  peine  à  cette  noble  prière,  et  la 
grâce  repartit  par  le  même  courrier.  Elle  fut  seulement 
accompagnée  d'une  loi  sévère  contre  les  hérétiques, 
qui  renouvelait  et  aggravait  les  peines  déjà  portées,  et 
qui  était  destinée  à  tempérer  par  la  crainte  les  effets 
de  l'indulgence.  Mais  à  l'égard  des  chrétiens  accusés 
d'avoir  troublé  à  leur  tour  la  paix  publique,  le  juge- 
ment de  Théodose  fut  plus  sévère.  Précisément  parce 
que  c'était  le  parti  le  plus  fort  et  le  plus  cher  à  son 
cœur,  et  celui  dont  il  se  proposait  d'assurer  le  triomphe 
complet,  il  ne  lui  convenait  nullement  que  son  œuvre 
fût  compromise  par  un  zèle  précipité.  Il  voyait  là  un 
fâcheux  exemple  qui,  pouvant  être  imité  partout,  ris- 
quait de  mettre  en  son  absence  et  à  son  insu  fout 
rOrient  en  feu.  De  plus,  les  Juifs,  ennemis,  mais  non 
déserteurs,  de  l'Évangile,  n'avaient  pas  été  compris  par 

1.  Soc,  V,  13.  —  Soz.,  VII,  li.  —S.  Amb.,  Kp.  \t.. 
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lui  dans  ses  lois  prohibitives.  Qui  donc  osait  se  montrer 
plus  empressé  et  plus  difficile  que  Tempereur?  Il  prit 
la  plume  avec  assez  d*humeur,  et  enjoignit  au  comte 
d'Orient  de  sévir  contre  tous  les  perturbateurs,  fussent- 
ils  revêtus  de  la  robe  monacale.  Il  condamna  en  même 
temps  révêque  de  Callinique  à  rétablir  de  ses  deniers 
la  synagogue  détruite  et  à  indemniser  tous  ceux  qui 
avaient  souffert  quelque  perte.  «  Pourquoi  me  consul- 
ter? ajoutait-il  :  vous  n'aviez  pas  besoin  d'ordre  pour 
faire  respecter  la  loi^  » 

Ambroise,  absent  par  hasard  de  Milan,  n'eut  point 
connaissance  de  l'incident,  et  n'apprit  la  résolution  de 
Théodose  que  quand  elle  était  déjà  prise  et  expédiée.  Son 
sentiment  fut  cette  fois  tout  différent  de  celui  de  l'empe- 
reur. Deux  choses  le  choquèrent  particulièrement  dans 
le  châtiment  ordonné  :  d'abord,  la  diversité  de  traitement 
entre  l'incendie  de  Constantinople  et  celui  de  Callinique. 
11  y  avait  là  une  sorte  de  privilège  à  rebours,  véritable 
contre-sens  pour  un  empereur  chrétien,  dont  il  craignait 
l'effet  sur  l'imagination  populaire.  Puis  l'amende  impo- 
sée à  l'évêque,  qui  l'obligeait  à  concourir  lui-même  de 
sa  bourse  et  de  sa  personne  à  la  construction  d'un 
temple  où  Jésus-Christ  serait  outragé,  lui  semblait  in- 
admissible. A  ses  yeux,  cette  connivence  avec  l'im- 
piété était  une  prévarication  cent  fois  plus  grave  que  la 
violation  d'une  propriété  privée  ou  d'une  loi  civile.  Il 

1.  s.  Amb.,  Ep.  XL,  p.  951  :  Refertur    cognitionem  mandatam 
judici;  scriptnm  ei  quod  non  referre  debuerat. 
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devait  écrire  à  Théodose  ce  jour-là  même,  afln  de  lui 
transmettre  la  réclamation  de  plusieurs  prêtres  tour- 
mentés par  leurs  curies  pour  l'acquittement  de  leurs 
prestations  personnelles.  Il  saisit  cette  occasion  pour 
lui  dire  ouvertement  sa  façon  de  penser.  Rien  n'est 
curieux  comme  Targumentation  qu'il  emploie.  Ce  sont 
tous  les  germes  du  droit  public  du  moyen  âge,  qu'on 
voit  poindre  entre  les  ruines  ou  par  les  fentes  du  droit 
impérial  qui  s'écroule. 

Quelques  phrases  sont  données  d'abord  à  un  court 
exorde  par  insinuation  :  «  Écoutez-moi,  dit-il  à  l'em- 
pereur, vous  qui  désirez  que  Dieu  m'écoute  quand  je 
prie  pour  vous.  Si  je  ne  suis  pas  digne  d'être  entendu 
de  vous,  comment  le  serais-je  de  transmettre  vos  vœux 
et  vos  prières?  S'il  ne  convient  point  à  un  empereur  de 
craindre  la  liberté  de  la  parole,  il  ne  convient  pas  da- 
vantage à  un  prêtre  de  dissimuler  sa  pensée*.  » 

Il  entre  alors  directement  et  sans  réserve  dans  le 
fond  même  de  sa  doctrine  :  suivant  lui,  tout  concours 
matériel  prêté  par  des  chrétiens  à  la  construction  d'un 
édifice  destiné  à  l'erreur  est  illicite  de  soi,  et  les  fidèles, 
surtout  les  évêques,  n'ont  pas  plus  le  droit  de  s'y  prêter 
que  l'empereur  lui-même  n'a  le  droit  de  le  leur  impo- 
ser. Si  révêque  cède  à  Tordre  impérial,  il  se  rend  coupa- 
ble, et  l'empereur  répondra  de  sa  faiblesse  devant  Dieu  : 
«  Voyez  donc,  dit-il,  où  vous  allez.  Vous  avez  autant 

1.  s.  Amb.,  Ep,  XL,  p.  946  :  Neqae  impériale  est  libertatem  dicendi 
denegare,  neque  sacerdotale  quod  sentias  non  dicere. 
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à  craindre  Tobéissance  de  Tévéque  que  sa  résistance. 
S'il  est  courageux,  craignez  de  faire  un  martyr  :  s'il 

est  faible,  craignez  de  porter  le  poids  de  sa  chule^ 

El  comment  va  s'opérer  cette  exécution?  Si  les  chrétiens 
se  refusent  à  l'accomplir,  il  faudra  donc  les  y  forcer  à 
main  armée.  Il  faudra  donc  que  vous  confiiez  au  comte 
d'Orient  vos  drapeaux  victorieux,  votre  labarum,  peut- 
être  l'étendard  du  Christ,  pour  aller  rétablir  un  temple 
où  le  Christ  sera  nié.  Dites  donc  qu'on  fasse  entrer  le 
labarum  dans  la  synagogue,  et  vous  verrez  si  quelqu'un 

ose  vous  obéir Nous  lisons  dans  l'histoire  qu'on 

éleva  des  temples  aux  idoles  de  Home  avec  les  dépouil- 
les des  Cimbres  vaincus.  Aujourd'hui  ce  seront  les  Juife 
qui  écriront  sur  le  fronton  de  leur  synagogue  :  Temple 
construit  avec  les  dépouilles  des  Chrétiens.  Le  bon  ordre 
l'exige,  dites-vous.  L'apparence  de  l'ordre  doit-elie 
donc  l'emporter  sur  l'intérêt  de  la  foi?  11  faut  que  l'au- 
torité cède  le  pas  à  la  piété*.  » 

11  était  impossible  de  proclamer  plus  haut,  et  avec 
une  rigueur  plus  hardie,  la  suprématie  de  la  loi  reli- 

1 .  Si  fortem  episcopum  putas,  cavcto  martyrium  fortioris  :  si  incon- 
stantem,  déclina  lapsum  fragilioris. 

2.  Ibid.,  p.  040:  Habebis,  imperator,  comitem  prsevaricatorem,  et 
liuic  yexilla  committcs  victricia,  huic  labarum,  hoc  est  Christi  sacra^ 
tum  nomine,  qui  synagogam  instauret,  quœ  Christum  nesciat?  Jubé 
labarum  synagogse  inferri,  videamus  si  non  résistant....  Legimus  tem- 
pla  idolis  antiquitus  condita  de  manubiis  Cimbrorum,  de  spoliis  reli- 
quorumhostium.  Hune  titulum  Judaei  in  fronte  synagogue  suœ  scribent: 
Templum  impietatis  factum  de  manubiis  Christianorum.  Sed  disciplioœ 
te  ratio,  imperator,  movet.  Quid  igitur  est  amplius,  disciplinse  species, 
an  causa  religionis?  Codât  oportet  censura  devotioni. 
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gieuse  sur  toute  espèce  de  loi  civile.  L'Église,  disons-ie, 
dans  sa  maternelle  prudence,  est  loin  d*avoir  ratifié 
sur  ces  points  délicats  tous  les  anallièmes  dWmbroise  : 
n'ayant  jamais  imposé  aux  fidèles  Tobligation  de  dé- 
truire de  leurs  mains  les  temples  de  Terreur,  elle  ne 
leur  interdit  pas  davantage  d'en  assurer  Tentretien  ma- 
tériel, quand  Téquité.  1  obligation  de  tenir  des  engage- 
ments contractés,  ou  de  réparer  des  torts  commis,  leur 
en  fait  la  loi.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  d  être  surpris  si 
Théodose,  raisonnant  en  bon  administrateur,  trouva 
Texigence  excessive,  et  si  même,  donnant  cours  à  un 
sentiment  d'humeur  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  il 
laissa  la  lettre  sans  réponse.  11  y  avait  pourtant  deux 
dernières  lignes  qui  auraient  dû  lui  donner  à  réfléchir  : 
((  Voilà  ma  demande,  disait  le  prélat;  j'ai  fait  tout  ce 
qui  était  en  mon  pouvoir  pour  vous  témoigner  mon 
respect  en  vous  la  présentant  :  j'ai  essayé  d'être 
entendu  dans  le  palais  :  ne  me  rendez  pas  nécessaire 
de  me  faire  entendre  dans  l'église  K  » 

.  Effectivement,  de  retour  à  Milan  peu  de  jours  après, 
Ambroise  saisit  la  première  occasion  pour  prendre  la 
parole  dans  l'église,  en  présence  de  ïhéodose.  Son  texte 
fut  ce  verset  de  Jérémie  :  «  Prends  ton  bâton  de  noyer, 
et  marche.  »  Il  n'hésita  pas  h  faire  entendre  que  le 
bâton  dont  parle  le  prophète  était  la  verge  sacerdotale, 
faite  moins  pour  être  agréable  que  pour  être  utile  a 

1.  Ibid.,  p.  955.  Ego  certe  quod  honoriflccntius  flcri  potuit  fei'i,  ut 
me  magis  audircs  in  regia,  ne,  si  neccsso  esBet,  audireH  iti  eccIcHia. 
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ceux  qu'elle  frappe.  Il  rappela  par  Texemple  des  voyants 
de  rancienne  loi  et  des  rois  d'Israël,  de  Nathan  et  de 
David,  que  de  tout  temps  les  ministres  de  Dieu  avaient 
dû  dire  la  vérité  même  aux  rois.  La  comparaison 
était  par  elle-même  assez  claire,  et  Théodose  dut  se 
sentir  gêné  dès  les  premières  paroles;  mais  il  ne  s'atten- 
dait pas  sans  doute  à  être  interpellé  directement.  Ce  fut 
cependant  lui-même  qu'en  terminant  l'orateur  prit  à 
partie.  «  Et  maintenant,  Empereur,  dit-il,  pour  ne  pas 
seulement  parler  de  vous,  mais  parler  à  vous  S  songez 
que  plus  Dieu  vous  a  fait  glorieux,  plus  vous  devez 
témoigner  de  déférence  à  celui  de  qui  vous  tenez 
tout.  11  est  écrit  :  Quand  Dieu  t'aura  fait  entrer  dans 
une  terre  étrangère,  et  que  tu  mangeras  les  fruits  du 
sol  qui  ne  t'appartenait  pas,  ne  dis  pas  :  C'est  ma  vertu 
et  c'est  ma  justice  qui  m'ont  valu  ces  biens,  mais  c'est 
le  Seigneur  Dieu  qui  me  les  a  donnés.  C'est  la  miséri- 
corde du  Christ  qui  vous  a  fait  ce  que  vous  êtes.  Aussi 
vous  faut-il  aimer  le  corps  du  Christ,  c'est-à-dire 
l'Église,  laver  ses  pieds,  les  baiser  et  les  oindre,  afin 
que  toute  la  demeure  où  le  Christ  repose  soit  remplie 
de  votre  parfum  y  et  que  tous  ceux  qui  sont  couchés 
auprès  de  lui  en  respirent  l'odeur;  c'est-à-dire  qu'il 
faut  honorer  ses  moindres  disciples  et  leur  pardonner 
leurs  fautes,  puisque  le  repentir  d'un  seul  pécheur  fait 
dans  le  ciel  la  joie  des  prophètes  et  des  apôtres.  Les 

I.  Ep.  XLi.  Ut  jam  non  soluni  de  te,  sed  ad  te  verba  convertam. 
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yeux  ne  peuvent  dire  à  la  main  :  Je  n'ai  que  faire  de 
votre  service,  vous  ne  m'êtes  pas  nécessaire.  Tous  les 
membres  du  corps  de  Jésus-Christ  étant  donc  nécessai- 
res, vous  leur  devez  à  tous  votre  protection  ^  » 

Il  descendit  de  l'autel  après  ces  paroles  prononcées 
d'un  ton  sévère,  au  milieu  de  la  surprise  de  la  foule, 
qui  voyait  bien  que  l'empereur  était  en  cause,  sans 
comprendre  sur  quel  fait  portait  la  réprimande.  Théo- 
dose lui-même  ne  s'y  trompa  pas.  Arrêtant  l'évêque 
au  passage  :  «  C'est  de  moi  que  vous  avez  fait  le  sujet 
de  votre  discours,  dit-il  d'un  ton  ému?  —  J'ai  dit  ce 
que  je  croyais  utile  pour  vous,  reprit  Ambroise.  —  Je 
vois  bien,  reprit  l'empereur  avec  le  même  trouble,  que 
c'est  de  cette  synagogue  que  vous  voulez  parler.  Je 
ne  disconviens  pas  que  mes  ordres  ont  été  un  peu 
durs,  mais  je  les  ai  déjà  adoucis,  et  ces  moines  sont 
de  si  mauvaises  têtes  M  »  Un  courtisan  placé  à  côté  de 
l'empereur,  le  maître  de  la  cavalerie  Tymase,  crut  le 
moment  bon  pour  faire  à  la  fois  et  sa  cour  à  l'empe- 
reur et  montre  d'indépendance  vis-à-vis  de  Tévêque.  Il 
commença  une  véritable  diatribe  contre  les  moines, 
tt  Laissez-moi,  interrompit  Ambroise;  je  parle  à  l'em- 
pereur, dont  je  connais  la  piété  :  avec  vous,  c'est  autre- 
ment qu'il  faudrait  agir.  »  Puis,  s'arrêtant  devant  le 
siège  impérial  :  «  Je  vais  offrir  le  sacrifice,  dit-il  à  Théo- 


1.  £p.XLi,  p.  963. 

2.  Ibid.  Rêvera  de  synagogo  reparandaabepiscopo  durius  statueram: 
»ed  emendatum  est.  Mooachi  multa  scelera  faciunt. 
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dose  ;  faites  que  je  l'offre  pour  vous  sans  crainte  :  déli- 
vrez-moi ainsi  du  poids  qui  charge  mon  âme.  — C'est 
bon,  dit  l'empereur  en  se  rasseyant,  les  ordres  seront 
adoucis,  je  vous  le  promets.  »  Mais  celte  parole  vague 
et  murmurée  d'assez  mauvaise  grâce  ne  fut  pas  tenue 
pour  suffisante.  «  Supprimez  tout  le  procès,  dit  Am- 
broise  avec  insistance  :  si  vous  en  laissez  subsister 
quelque  chose,  votre  magistrat  en  profitera  pour  écra- 
ser les  pauvres  chrétiens.  »  Le  dialogue  se  prolongeait 
au  milieu  de  l'assistance  en  suspens,  et  la  situation  deve- 
nait intolérable.  L'empereur  s'exécuta  donc  et  promit 
tout  ce  qu'on  voulut.  «  Vous  le  jurez,  dit  alors  Am- 
broise  :  je  vais  offrir  le  sacrifice  sur  votre  parole.  » 
Et  il  répéta  jusqu'à  deux  fois  ces  mots  :  sur  votre 
parole.  «  Oui,  sur  ma  parole,  »  dit  l'empereur,  qui 
à  tout  prix  voulait  en  finir  ^  Le  sacrifice  commença, 
et  jamais,  écrivait  Ambroise  à  sa  sœur  le  lendemain, 
je  ne  sentis  de  marque  si  sensible  de  la  présence  de 
Dieu  dans  la  prière  ^. 

Les  mêmes  scènes  faillirent  se  renouveler  peu  de 
jours  après,  pour  un  sujet  qui  dut  paraître  plus  grave 
encore,  surtout  aux  yeux  d' Ambroise.  Ce  fut  lorsque  le 
sénat  de  Rome,  un  peu  confus  sans  doute  de  la  prompte 
adhésion  qu'il  avait  donnée  à  l'usurpation,  mais  ne 
voyant  d'autre  manière  de  réparer  sa  faute   qu'un 


1 .  Aio  illi  :  Ago  fide  tua,  et  repetivi  :  Ago  fide  tua.  Age,  inquit,  fide 
mea. 

2.  S.  Amb.,  Ep.  xlî,  p.  963. 
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repentir  plus  prompt  encore,  vint  offrir  ses  hommages 
à  Théodose  et  le  prier  d'honorer  la  ville  éternelle  de 
sa  présence.  Quelques  phrases  furent  glissées  timide- 
ment dans  la  requête  au  sujet  du  vœu  particulièrement 
cher  aux  sénateurs  païens,  le  rétablissement  désiré  de 
Tautel  de  la  Victoire.  C'était  une  manière  indirecte  de 
faire  payer  sa  bienvenue  au  nouvel  empereur.  L'idée 
de  visiter  la  capitale  de  l'empire  et  d'y  chercher,  pour 
le  pouvoir  de  son  jeune  pupille,  une  consécration  utile, 
sourit  fort  à  Théodose;  et,  pour  ne  pas  indisposer 
d'avance  les  esprits,  il  se  montra  assez  enclin,  sinon 
à  se  prêter  à  la  demande  qui  lui  était  faite,  au  moins 
h  ne  pas  enlever  toute  espérance  par  un  refus  pé- 
remptoire.  Il  reçut  donc  la  députation  avec  bien- 
veillance, et  évita  de  se  prononcer  trop  nettement  dans 
un  sens  qui  pût  lui  déplaire.  Mais  Ambroise,  informé 
de  cette  hésitation  apparente,  n'entendit  pas  raillerie 
sur  l'équivoque.  Il  accourut  tout  exprès  au  palais  pour 
s'en  expliquer  très-vertement  avec  Théodose  et,  suivant 
sa  propre  expression,  lui  jeter  sa  pensée  au  visage*. 
Puis,  comme  le  souverain  embarrassé  ne  lui  faisait 
pas  réponse  à  son  gré,  il  sortit  du  palais  et  n'y  rentra 
pas  de  plusieurs  jours.  Théodose  réfléchit  en  silence, 
et  quand  la  députation  repartit,  elle  emporta  avec  la 
promesse  d'une  visite  prochaine  la  certitude  qu'Am- 
broise  était  touj.ours  tout-puissant,  et  que  la  bien- 

i.  Coram  intimavi  atque  in  os  dicere  non  dubitavi. 
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veillance  des  Romains  ne  serait  point  achetée  par  l'em- 
pereur au  prix  d'une  faiblesse  contraire  ù  l'honneur  de 
la  foi  chrétienne*. 
^  j)  Les  préparatifs  n'en  furent  pas  moins  faits  avec 

389».  beaucoup  d'activité  par  l'empereur  pour  se  diriger 
vers  Rome  dès  le  printemps  suivant,  et,  à  défaut  de 
concessions  à  l'opinion  païenne,  que  ni  sa  conscience 
ni  Ambroise  ne  lui  permettaient,  Théodose  voulut  au 
moins  se  faire  devancer  par  quelques  mesures  popu- 
laires. Celait  une  précaution  qui  lui  avait  déjà  bien 
réussi  lors  de  son  entrée  dans  la  seconde  Rome.  On  sait 
combien  Tusage  de  léguer  son  bien  au  prince  avait  été 
répandu  dans  les  plus  mauvais  jours  de  l'empire,  et  de 
combien  de  familles  celte  sorte  de  flatterie  posthume, 
mais  parfaitement  connue  d'avance  du  vivant  du  testa- 
teur même,  avait  consommé  la  ruine.  C'était  devenu 
sous  certains  césars,  dont  la  cupidité  était  le  moindre 
vice,  un  moyen  détourné  de  confiscation.  On  ordonnait 
à  un  malade  ou  à  un  vieillard  de  faire  son  testament 
pour  l'empereur,  sous  peine  de  voir  hâter  artificielle- 
ment la  fin  soit  de  son  mal,  soit  de  ses  vieux  jours. 
Bien  que  la  coutume  fût  devenue  moins  générale  et 
moins  dangereuse  sous  les  empereurs  chrétiens.  Théo- 
dose y  voulut  mettre,  sinon  un  terme,  au  moins  une 
grande  restriction,  par  une  loi  qui  parut  à  Milan  le 


i.  s.  Amb.,  /i>.  Lvii,  p.  1011. 

2.  389.  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1142.  —  Indict.  II.  —  Timasius  et  Pro- 
motus  coss. 
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25  février  389.  Le  prince  y  renonce  solennellement 
pour  lui  et  les  siens  à  tout  ler:s  qui  lui  serait  fait  par 
voie  de  codicille  ou  de  fidêicommis.  Les  testaments 
solennels  seuls,  dont  les  formalités  étaient  longues  et 
rarement  employées,  seront  admis  :  toute  autre  expres- 
sion de  dernière  volonté  n'aura  d'effet  qu'entre  parti- 
culiers. Cet  exemple  de  désintéressement  fut  très-favo- 
rablement accueilli,  et  le  succès  même  attesta  quelle 
était  encore  retendue  du  mal  qu'il  s'agissait  de  répri- 
mer. «  Plut  au  ciel,  s'écriait  un  contemporain  dans  une 
véritable  extase  d'admiration,  que  Tavarice  privée  prit 
modèle  sur  la  modération  du  législateur,  et  que  les 
mœurs  se  fussent  conformées  aux  lois!  »  Une  auti'e  dis- 
position, qui  étendait  les  droits  de  la  succession  mater- 
nelle à  la  seconde  génération,  jusque-là  exclue,  porte  la 
même  date  et  un  caractère  analogue  de  libéralité  *. 

Ces  faveurs  n'étaient  qu'à  l'adresse  des  familles 
aisées  qui  avaient  quelque  béritage  à  laisser  ou  à  rece- 
voir. Théodose  ne  voulut  pas  paraître  oublier  les  pau- 
vres. Les  courriers  qui  apportaient  de  bonnes  nouvelles 
(et  Théodose  venait  d'en  envoyer  beaucoup  de  ce  genre- 
là)  avaient  la  coutume  singulière  de  demander  une  gra- 
tification, en  l'honneur  de  l'heureux  événement,  aux 
villages  qu'ils  traversaient.  «  Je  ne  veux  pas,  dit  Théo- 
dore, qu'on  fasse  payer  aux  malheureux  le  prix  de  la 
joie  publique.  »  Et  toute  rémunération  de  ce  genre,  sous 

1.  Cod.   Theod.y  iv,   t.  4,  1.  2.  —  Syram.,  Ep,  ii,  15.  —  Cod, 
Theod.,  V,  t.  1,  l.  4. 

Vf.  17 
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quelque  prétexte  qu'elle  fût  réclamée,  dut  être  absolu- 
ment supprimée.  Les  hérauts  qui  annoncèrent  à  Rome 
l'arrivée  prochaine  de  Tempereur  furent  donc  les  pre- 
miers qui  donnèrent  la  joie  gratuitement,  et  cela  seul 
dut  contribuer  à  le  faire  bien  accueillir.  Précédé  de  ces 
messagers  de  bon  augure.  Théodose  partit  de  Milan 
les  derniers  jours  de  mai,  et  fit  son  entrée  dans  Rome 
le  13  juin,  accompagné  de  Valentinien  et  de  son 
dernier  fils,  Ilonorius,  âgé  de  dix  ans,  qu'il  avait  fait 
venir  d'Orient,  soit  pour  lui  tenir  compagnie,  soit  pour 
montrer  aux  ambitieux  que  sa  dynastie  ne  manquait 
pas  d'héritiers  et  se  tenait  prête  à  tout  événement  ^ 

C'était  une  solennité  devenue  des  plus  rares  que  la 
présence  d'un  empereur  dans  la  capitale  de  l'empire. 
Depuis  quatre-vingts  ans  on  n'en  comptait  pas  plus  de 
trois  exemples.  Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  telle  sin- 
gularité pour  faire  trêve  un  instant  à  toutes  les  agita- 
tions morales  auxquelles  la  ville  éternelle  ne  cessait  pas 
d'être  en  proie.  Délaissée  par  la  politique,  Rome,  nous 
l'avons  vu,  trompait  volontiers  ses  loisirs  par  des  dis- 
cussions religieuses,  qui  fournissaient  un  aliment  à  son 
activité  sans  emploi.  La  présence  d'un  parti  païen  encore 
puissant  et  respecté,  balançant  la  majorité  dans  le  Sénat, 
et  comptant  dans  ses  rangs  la  plupart  des  plus  grandes 
familles,  obligeait,  dans  cette  cité  privilégiée,  les  repré- 

i.  Col.  Theod.^  viii,  t.  11,  1.  5  ;  Chron.,  p.  cxxxi.  —  Soc,  v,  14. 
—  Soz.,  VII,  14.  —  Idat.,  FasL  —  Marc,  Chron,  — -  Glaud.,  vi,  Cens. 
Non.  V.  55. 
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sentants  de  raulorité  impériale  à  des  ménagements  pour 
la  diversité  des  croyances  qui  n'étaient  plus  observées 
ailleurs.  A  la  faveur  de  cette  neutralité  des  magistrats, 
les  différents  cultes  ou  les  différentes  sectes  du  même 
culte  se  livraient  à  des  combats  quotidiens  de  plume,  de 
parole,  parfois  même  d'action,  et  se  disputaient  ouver- 
tement soit  là  faveur  populaire  soit  la  clientèle  aristo- 
cratique. Ces  discussions  étaient  constantes  et  tenais- 
saient  Tune  de  l'autre.  Aux  scènes  douloureuses  qui 
avaient  ensanglanté  l'intronisation  du  pape  Damase  avait 
succédé  une  longue  et  tenace  opposition  d'une  partie  du 
clergé  romain  contre  ce  pontife,  source  de  débats 
interminables,  qui  n'avait  pu  être  fermée  qu'à  grand' 
peine  par  la  main  puissante  et  l'intervention  person- 
nelle d'Ambroise.  Puis  était  venu  le  débat  engagé  au 
sujet  de  l'autel  de  la  Victoire,  qui  avait  ranimé  et  porté 
au  comble  l'aniraosité  réciproque  des  serviteurs  du 
Christ  et  des  derniers  fidèles  du  paganisme.  Enfin,  au 
moment  choisi  par  Théodose  pour  sa  visite,  ce 
n'étaient  plus  deux  religions,  ce  n'étaient  plus  même 
deux  sectes  ennemies,  c'étaient  tout  simplement  des 
tendances  opposées,  une  manière  différente  d'entendre 
la  pratique  des  vertus  chrétiennes  qui  faisaient  éclater 
au  sein  du  même  culte  et  souvent  de  la  même  famille 
des  dissentiments  dont  la  véhémence  se  traduisait  au 
dehors  par  des  violences  matérielles. 

La  cause  involontaire  de  cette  émotion  publique 
était  encore  le  pape  Damase,  saint  homme  de  mœurs 
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et  de  doctrine  irréprochables,  mais  dont  Fesprit  ardent, 
curieux,  amoureux  des  nouveautés  et  des  réformes, 
était  fait  pour  tenir  toujours  les  esprits  en  éveil  et  en 
mouvement  autour  de  lui.  Malgré  les  habitudes  aristo- 
cratiques qu'il  tenait  de  sa  naissance  distinguée, 
malgré  son  goût  pour  un  luxe  et  un  éclat  honnête, 
malgré  quelqfles  recherches  de  bel  esprit,  disposi- 
tions fort  innocentes,  mais  fort  étrangères  à  la  tradition 
de  rÊglise  primitive,  et  qui  auraient  étonné  plus  d'un 
de  ses  prédécesseurs,  Damase  se  piquait  surtout  de 
remettre  en  toutes  choses  en  honneur  les  souvenirs 
de  l'antiquité  chrétienne.  C'est  ainsi  qu'on  l'avait  vu 
le  premier  entreprendre  la  visite  complète  et  la  restau- 
ration de  ces  longues  galeries  souterraines,  creusées 
dans  le  tuf  des  rochers  sur  lesquels  Rome  est  assise  et 
qui  avaient  servi  si  longtemps  d'asile  aux  chrétiens 
persécutés,  soit  pour  célébrer  le  saint  sacrifice  à  l'abri 
des  regards  sacrilèges,  soit  pour  préserver  les  reliques 
des  saints  de  la  profanation.  Les  cimetières  chrétiens, 
les  catacombes,  comme  on  les  appelle  aujourd'hui, 
par  une  expression  consacrée,  mais  sans  fondement 
étymologique,  avaient  été  pour  la  première  fois,  par  les 
soins  de  Damase,  parcourus,  explorés,  remis  en  com- 
munication avec  la  lumière  du  jour  et  la  terre  des 
vivants.  Dégageant  les  abords  et  les  couloirs  intérieurs 
que  dos  éboulements  avaient  bouchés,  déchiffrant  les 
inscriptions  des  tombes  que  Thumidité  rongeait,  rele- 
vant les  tables  de  pierre   qui  avaient  servi  d'autels, 
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ranimant  les  couleurs  des  peintures  naïves  qui  les 
surmontaient,  éclairant  enfin  par  des  lampes  disposées 
de  distance  en  dislance  tous  les  détours  de  la  nécropole, 
Damase  avait  révélé  aux  Romains  surpris  toute  une  cité 
nouvelle  qu'ils  s'étonnaient  d'avoir  si  longtemps  foulée 
aux  pieds  sans  la  connaître.  Chrétiens  et  païens  con- 
templaient, les  uns  avec  admiration,  les  autres  avec 
douleur,  ce  témoignage  vivant,  cette  expression  maté- 
rielle et  sensible  du  long  travail  souterrain  qui,  pendant 
trois  siècles,  avait  miné  par  la  sape  d'une  doctrine  nou- 
velle les  fondements  de  la  vieille  Rome.  La  dévotion 
des  fidèles  s'était  émue  de  cette  découverte  autant  que 
la  curiosité  des  voyageurs.  De  nombreux  pèlerins  se 
pressaient  à  toute  heure  dans  Tes  galeries  toujours 
ouvertes  pour  offrir  leurs  hommages  aux  restes  de 
quelques  martyrs;  et  à  chacune  des  stations  où  ils 
s'arrêtaient,  leur  regard  était  attiré  par  une  petite 
inscription  latine  où  étaient  relatés  en  quelques 
vers  de  forme  concise  le  nom,  l'histoire,  les  vertus 
principales  du  confesseur  dont  la  dépouille  était  là  ren- 
fermée. C'était  Damase  lui-même  qui  avait  composé  ces 
courtes  épigraphes  dont  on  retrouve  encore  aujourd'hui 
des  fragments  qu'une  science  habile  s'évertue  à  rappro- 
cher et  à  compléter.  Puis  à  deux  ou  trois  endroits  mar- 
qués, au-dessus  des  lombes  de  quelques  confesseurs 
illustres,  s'élevaient,  avec  toutes  les  ressources  de  l'art 
contemporain,  des  basiliques  qui,  portant  leurs  faîtes 
dans  les  airs,  semblaient  comme  les  éruptions  d'un 
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feu  longtemps  contenu  dans  les  entrailles  du  sol  ^ 
Le  succès  obtenu  par  cette  restauration  d'un  passé 
cher  aux  âmes  chrétiennes  poussa  Damase  à  en  tenter 
une  autre  du  même  genre.  Il  entreprit  de  réformer, 
pour  se  rapprocher  du  texte  primitif,  les  diverses  tra- 
ductions des  saintes  Écritures,  qui  circulaient  dans  les 
mains  des  fidèles.  Presque  toutes  ces  versions  étaient 
pâles,  imparfaites,  remplies  d'altérations  et  de  faux  sens, 
qui  couvraient  comme  d'un  voile  les  principales  beautés 
de  l'original.  Damase  voulut  qu'une  interprétation  plus 
fidèle  et  plus  vive  vînt  rendre  au  verbe  sacré  toute  sa 
vigueur.  Mais  le  difficile  était  de  trouver  un  ouvrier 
apte  à  mener  à  bien  un  tel  travail,  qui  dépassait  de 
beaucoup  l'érudition  tlu  pontife  lui-même.  Le  grec  de 
l'Évangile,  à  la  rigueur,  pouvait  être  compris  dans  ses 
moindres  nuances  par  plus  d'un  traducteur;  mais 
l'hébreu  ou  le  chaldaïque  de  TAncien  Testament,  per- 
sonne à  Rome  ne  s'était  sérieusement  donné  la  peine 
de  l'étudier.  Quelque  chose  demeurait  encore,  même 
chez  les  beaux  esprits  convertis,  du  mépris  qu'aurait 

1.  Plusieurs  des  inscriptions  du  pape  Damase  trouvées  dans  les 
catacombes  étaient  connues  depuis  longtemps.  D'autres  (en  particulier 
celle  qui  se  trouye  sur  la  crypte  du  tombeau  du  pape  saint  Corneille)  ont 
été  découvertes,  avec  les  tombeaux  mêmes  auxquelles  elles  se  rappor- 
tent, par  l'ingénieux  antiquaire  de  Rome,  le  chevalier  Rossi,  qui  les  a 
expliquées  et  complétées  avec  une  science  discrète  et  pleine  de  critique. 
Voir  pour  les  travaux  de  restauration  opérés  par  le  pape  Damase  dans 
les  catacombes  et  pour  les  églises  bâties  par  lui,  l'ouvrage  de  cet  écri- 
vain. Borna  Sotterranea,  Rome,  1804,  p.  210  à  215,  242,  245,  287,  290. 
L'ouvrage  entier  est  dédié  au  pape  Pie  IX,  que  le  chevalier  Rossi  appelle 
aller  Damasus, 


LA    PÉNITENCE    DE    THÉOBOSE.  263 

témoigné  un  Romain  du  siècle  d'Auguste,  si  on  lui 
avait  proposé  d'apprendre  le  dialecte  obscur  des  cir- 
concis. On  chantait  les  psaumes  à  l'église,  on  ne  son- 
geait point  à  les  étudier  dans  l'original,  encore  moins  à 
les  honorer  de  cette  critique  scrupuleuse  et  dévotieuse 
dont  scholiastes  et  grammairiens  offraient  à  l'envi  le 
tribut  à  la  moindre  syllabe  de  Démosthènes  ou  de 
Virgile.  Damase,  dans  tout  le  clergé  de  Rome,  ne 
trouva  en  tout  qu'un  jeune  homme  en  état  de  lire  cou- 
ramment et  de  décomposer  scientifiquement  l'hébreu, 
et  il  n'hésita  pas  à  se  l'attacher  en  qualité  de  secré- 
taire, malgré  les  singularités  de  sa  vie  et  la  rudesse 
extérieure  de  son  aspect.  Ce  jeune  prêtre  n'était  autre 
que  le  Dalmate  Jérôme  qui  nous  est  déjà  connu,  nourri 
autrefois  à  Rome  auprès  de  Probus,  pendant  des  années 
d'une  capricieuse  et  même  licencieuse  adolescence, 
poussé  ensuite  vers  le  déseit  oriental  par  la  ferveur 
encore  mal  réglée  de  son  repentir,  associé  un  instant 
à  Grégoire  à  Constantinople,  revenu  enfin  dans  la 
capitale  du  monde  avec  Paulin  d'Anlioche.  A  peine 
parvenu  à  la  maturité  de  la  vie,  Jérôme  avait  ainsi  déjà 
rempli  le  monde  chrétien  de  l'ardeur  héroïque  de  sa 
foi,  comme  des  écarts  d'un  caractère  intempérant  que 
des  trésors  de  grâce  et  des  années  d'efforts  ne  devaient 
réussir  que  lentement  à  ranger  sous  la  loi  de  la  saintetés 
Jérôme  savait  à  fond  l'hébreu,  et  l'incident  qui 

1.  Pour  les  détails  antérieurs  de  la  vie  de  saint  Jérôme,  voir  dans 
cette  partie  de  notre  histoire,  1. 1,  p.  30,  22  ),  390. 
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l'avait  amené  à  Tétudier  n'était  pas  l'un  des  traits  les 
moins  étranges  et  les  moins  caractéristiques  de  sa  vie. 
C'était  ce  songe  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de 
raconter  et  pendant  lequel,  seul,  au  fond  du  désert,  le 
Jeune  anachorète  avait  cru  entendre  la  voix  divine  lui 
reprocher  avec  d'impitoyables  menaces  sa  faiblesse 
amoureuse  pour  les  lettres  classiques.  Jérôme  avait 
obéi  aveuglément  à  sa  vision  imaginaire  et  jeté  au  vent 
comme  des  vanités  idolâtres  la  prose  de  Cicéron  et  les 
vers  d'Homère.  Mais  le  génie,  ou  si  l'on  veut,  le  démon 
littéraire  ne  lâche  pas  si  aisément  ceux  dont  il  s'est 
une  fois  emparé.  Aussi  se  voyant  brusquement  arra- 
ché aux  occupations  qui  jusque-là  avaient  partagé  sa 
vie  avec  la  prière,  ce  fut  à  d'aulres  sources  que  Jérôme 
résolut  do  retremper  l'ardeur  d'une  âme  éprise  du  beau. 
Forcé  de  détourner  ses  regards  de  Virgile,  il  aborda 
David  dans  le  texte.  Un  moine  juif  fut  son  seul  auxi- 
liaire dans  cette  tâche  ardue,  sorte  de  mortification  d'un 
nouveau  genre,  qui  ne  fut  d'abord  pour  lui  qu'un 
moyen  de  dompter,  par  la  contention  de  l'esprit,  les 
bouillonnements  des  sens,  lorsque  les  jeûnes  et  même 
le  travail  manuel  ne  suffisaient  pas  à  les  contenir.  Ce 
qu'il  lui  en  coûta  de  peine  pour  plier  à  ce  rude  alpha- 
bet, à  ces  mots  sifflants  et  haletanlSy  une  langue 
accoutumée  à  Yéloquençe  coulante  de  Cicéron^  à  la 
gravité  de  Fronton  et  à  la  douceur  de  Pline^  combien 
de  fois  il  désespéra  d'y  réussir,  avec  quel  effort  et 
quelle  opiniâtreté  il  se  remit  à  l'œuvre,  «  ma  conscience 
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seule  le  sait,  disait-il,  et  ceux  aussi  le  savent  qui  ont 
vécu  avec  moi.  Mais  grâces  soient  rendues  h  Dieu;  de 
celte  amère  semence  j'ai  recueilli  les  fruits  les  plus 
doux'.  » 

Parvenu,  en  effet,  à  l'intelligence  la  plus  délicate 
de  la  langue  sacrée,  Jérôme  vit  tout  d'un  coup  les 
horizons  d'une  poésie  nouvelle  découvrir  à  ses  regards 
étonnés  plus  d'espace  et  de  lumière  que  le  ciel  même 
d'Athènes.  Dans  les  chants  des  prophètes,  il  respira  un 
souffle  lyrique  qui  l'emportait  au-dessus  de  la  leire, 
plus  haut  que  les  ailes  de  Pindare.  Dons  les  récits  de  la 
Genèse,  il  admira  une  simplicité  qui  met  la  grandeur 
à  nu,  un  tableau  du  monde  sortant  des  mains  du  Créa- 
teur et  naissant  à  l'être,  dont  les  traits  tantôt  nalTs  et 
tantôt  sublimes,  dont  les  couleurs  à  la  fois  fraîches  et 
fortes,  rappellent  les  premiers  rayons  de  l'aurore  fai- 
sant étinceler  la.  verdure  du  printemps.  Devant  celle 
révélation  d'une  beauté  inconnue,  son  enlhousiasmo 
poétique,  réconcilié  avec  les  scrupules  de  sa  con- 
science, se  donna  librement  carrière.  Il  se  plongea  dans 
rétude  des  livres  saints  avec  la  passion  de  l'artiste  et  de 
l'érudit  qui  s'attachent  aux  moindres  détails  de  l'objet 
aimé,  et  avec  le  respect  du  croyant  pour  qui  le  moindre 
trait  de  lettre  est  sacré.  Rien,  d'ailleurs,  ne  convenait 

1.  s.  Jér.,  Ep.  c\\v,  12  :  Ad  quam  cdomandam  cuidam  fratri  qui 
ex  Hebneis  crediderat  me  in  di^ciplinam  dedi,  ut  poflt  Qulutilintil 
acumina,  Ciceronis  fluvios,  graviiatcmquo  Frontonis  et  leriitatizin 
Plitiii,  alpbabetum  discerem  et  stridentia  anhclantiaquo  vorba  niodi- 
tarer. 
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mieux  à  un  naturel  comme  le  sien,  toujours  entier  et 
fougueux  dans  quelque  sens  qu'il  fût  porté;  toujours 
prêt  à  trancher  dans  le  vif,  que  ces  rudes  alternatives 
de  malédiction  et  de  miséricorde,  cette  séparation 
tranchée  entre  la  race  élue  et  la  masse  condamnée  du 
genre  humain,  ce  contrat  de  droit  strict  passé  entre 
rhomme  et  Dieu  qui  fait  le  fond  de  tous  les  tableaux  de 
l'Ancien  Testament.  Un  séjour  prolongé  dans  la  Judée, 
où  il  suivit  pas  a  pas  la  trace  des  prophètes  et  des 
patriarches,  acheva  de  le  pénétrer  de  leur  esprit  et 
comme  de  faire  circuler  leur  sang  dans  ses  veines.  Et 
quand  il  revint  en  Italie,  portant  le  costume  du  désert, 
parlant  une  langue  mêlée  d'hébraïsmes  dont  l'étrangeté 
renouvelait  et  forçait  en  même  temps  tous  les  ressorts 
usés  du  latin  classique,  ayant,  dit-il  lui-même,  pris, 
jusque  dans  la  voix,  quelque  chose  de  strident  qui 
froissait  les  oreilles  habituées  au  parler  mou  du  grand 
monde,  tonnant  contre  les  vices  du  siècle,  et  n'offrant 
contre  les  supplices  de  l'enfer  d'autre  recours  que  les 
tortures  anticipées  de  la  mortificalion,  Rome  étonnée 
le  vit  apparaître  plus  semblable  à  un  patriarche  qu'à  un 
apôtre,  comme  lïlie  à  la  cour  d'Achab,  ou  Jérémie  de- 
vant Ninive,  plutôt  encore  que  comme  un  de  ces  messa- 
gers de  la  bonne  nouvelle  dont  les  pieds  bénis  se  font 
voir  sur  les  montagnes  de  la  paix. 

Tel  fut  Taide  que  se  choisit  Damase  pour  étudier 
les  profondeurs  du  texte  sacré;  et  subissant  rapidement 
l'ascendant  de  celle  âme  de  feu,  il  eut  bientôt  fait  de 
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Taustère  Dalmate  son  confident  le  pins  inlime.  Bientôt 
ce  ne  fut  plus  seulement  un  travail  dVnidilion  aoqnel 
ils  se  livrèrent  en  commun,  ce  fut  enire  eux  une  confi- 
dence absolue  et  une  complète  communauté  d'idées. 
Damase  consultait  son  secrétaire  à  toute  heure,  pix^sque 
sur  toutes  choses,  le  chargeant  souvent  de  répondre  en 
son  nom  aux  consultations  que  les  diverses  Kglises  lui 
adressaient  sur  des  points  de  doctrine,  et  Tinterrogeant 
sur  toutes  les  dilficullés  de  sa  charge  pastorale.  C'était 
une  conversation,  et,  d>in  quartier  à  Tautro  de  la  mémo 
ville,  une  correspondance  constante.  «  Je  ne  connais 
rien,  lui  écrivait  le  pape,  de  plus  charmant  que  nos 
entretiens  sur  TÉcriture,  c'ost-à-dire  quand  c'est  moi 
qui  interroge  et  toi  qui  réponds.  11  n'y  a  rien  qui  nour- 
risse mon  âme  d'un  mets  plus  savoureux,  et  je  dis 
comme  le  prophète  que  ta  parole  est  douce  à  mon 
gosier,  plus  douce  que  le  miel  sur  les  lèvres  !  »  Stimulé 
par  ces  encouragements,  Jérôme  eut  eu  peu  de  temps 
poussé  assez  avant  la  tache  qui  lui  était  imposée.  Le 
canon  tout  entier  dos  Évangiles  fut  révisé  sur  le  grec,  puis 
le  psautier  sur  l'hébreu  et  sur  la  version  des  docteurs 
juifs  d'Alexandrie,  connus  sous  le  nom  de  Septante*. 
Mais  tout  en  avançant  ce  travail  matériel,  dont  il 
livrait  de  loin  en  loin  au  public  des  échantillons, 


4.  Voir  la  lettre  citée  plus  haut,  la  préface  mise  par  saint  Jérôme 
à  la  traduction  de  la  chronique  d'Jùisi'be,  la  lettre  à  Damase  (wiii  de 
rédition  citée  plus  haut),  la  réponse  de  Damase  (wxv  d(^  la  niftmc 
édition),  la  vie  du  saint  par  son  éditeur  bénédictin,  ix,  2,  etc.,  etc. 
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Jérôme  les  accompagnait  de  petits  traités  sous  forme 
de  lettres  adressées  à  Damase  lui-même,  où  les  inter- 
prétations morales  les  plus  austères  des  préceptes  évan- 
géliques  étaient  mises  en  lumière  avec  une  mordante 
éloquence.  A  une  cité  amollie,  à  une  noblesse  devenue 
chrétienne  sans  cesser  d'être  sensuelle  et  fastueuse,  à 
un  clergé  qu'énervaient  insensiblement  les  délices  d'une 
situation  nouvelle,  Jérôme  osa  parler,  sans  ménagement, 
de  détachement,  de  pauvreté  volontaire,  de  régénéra- 
tion nécessaire,  des  Jugements  de  la  colère  à  venir.  Ces 
vieux  enseignements  de  la  loi  chrétienne  ont  besoin 
d*être  renouvelés  d'âge  en  âge  pour  secouer  la  torpeur 
do  l'habitude  qui  les  émousse.  Dans  la  bouche  de 
Jérôme  ils  semblaient  rajeunis,  pour  le  fond  aussi  bien 
que  pour  la  forme.  On  eût  dit  qu'en  épurant  les  textes, 
il  avait  du  même  coup  rendu  aux  dogmes  leur  pureté 
primitive.  C'était  l'onde  virginale,  prise  à  sa  source, 
avec  la  saveur  fraîche,  parfois  acre  de  la  montagne, 
avant  que  l'aient  échauffée  le  sable  de  la  plaine  ou  cor- 
rompue les  émanations  des  cités. 

Ce  défi  hardiment  jeté  aux  habitudes  de  la  société 
où  s'était  passée  sa  jeunesse  fut  précisément  ce  qui  valut 
à  Jérôme  un  succès  inespéré.  La  moindre  expérience 
du  cœur  humain  apprend  qu'on  agit  tout  autant  sur  les 
hommes  en  froissant  qu'en  flattant  leurs  faiblesses. 
Pour  plaire,  pour  toucher  à  Rome,  la  sévérité,  la  vio- 
lence même  du  langage  de  Jérôme  était  le  plus  involon- 
taire, sans  doute,  mais  peut-être  le  meilleur  des  calculs. 
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Dans  les  rangs  de  cette  noblesse  dégradée,  un  grand 
nombre  d'âmes,  émues  des  secrets  accents  de  là  grâce, 
soupiraient  tout  bas  après  la  simplicité  de  l'Évangile. 
D'autres  éprouvaient  le  mal  des  heureux  de  ce  monde, 
la  satiété  des  plaisirs  connus,  la  soif  d'une  nouveauté 
piquante  qui  divertisse  el  qui  rafraîchisse.  Ces  senti- 
ments d'ordre  si  divers  se  réunirent  pour  assurer  aux 
premiers  écrits  que  Jérôme  publia  à  Rome  un  immense 
retentissement.  Bientôt  il  vit  se  presser  autour  de  lui 
des  âmes  désireuses  de  remonter  à  sa  suite  Jusqu'aux 
pures  origines  de  la  vérité  chrétienne  ^  Le  croira-t-on? 
ce  furent  des  femmes,  et  même  des  femmes  du  plus 
haut  rang,  qui  éprouvèrent  les  premières  cette  curiosité 
érudite  et  pieuse.  Chez  elles  s'étaient  conservées  une 
soif  de  connaître  et  d'aimer,  une  ardeur  intellectuelle 
et  morale,  qui  ne  faisaient  plus  battre  le  cœur  de  leurs 
inertes  époux.  Singularité  qui  n'est  ni  sans  explication 
ni  sans  exemple  dans  les  sociétés  où  la  vie  publique 
s'est  éteinte.  Le  repos  forcé  de  la  servitude,  qui  énerve 
les  vertus  viriles,  développe  au  contraire  les  dons  plus 
particulièrement  féminins  de  la  méditation  contempla- 
tive. A  l'épreuve  où  les  hommes  se  corrompent  et  se 
dégradent,  plus  d'une  âme  de  femme  s'élève  ou  s'épure. 
Retiré  dans  une  petite  maison  de  l'Aventin,  Jérôme  s'y 
vit  bientôt  entouré  d'un  groupe  de  matrones,  de  veuves 
et  de  vierges,  qui  venaient  à  des  jours  réglés  le  con- 

1.  s.  Jér.,  Ep.  XVIII,  XIX,  xx,  etc.;  Prœf,  in  quatuor  Evangel,^  etc. 
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sulter,  (l'abord  sur  les  mystères  cachés  sous  le  sens 
obscur  de  quelque  verset  de  rÉcrilure,  puis,  par  occa- 
sion, sur  les  mystères  plus  profonds  encore  et  plus 
troublés  de  leur  cœur. 

C'étaient  la  digne  Marcella,  restée  sans  appui  dans 
son  jeune  âge,  et  qui  n'avait  jamais  voulu  donner  de 
nouveaux  gages  au  monde  par  de  secondes  noces; 
Fabiola,  qui,  tombée  jadis  au  pouvoir  d'un  époux 
brutal,  avait  rompu  un  lien  odieux  par  la  voie  légale, 
mais  non  chrétienne,  du  divorce,  et,  se  reprochant 
aujourd'hui  sa  fail)lesse,  voulait  l'expier  dans  la  péni- 
tence; Asella,  Principia,  Léa,  toutes  issues  du  sangle 
plus  illustre  de  Rome.  C'était  avant  tout  la  noble  Paula, 
descendante  elle-même  des  Camille  et  alliée  aux  enfants 
des  Jules,  qui  vint  la  première  se  ranger  sous  les  lois 
de  Jérôme  avec  un  dévouement  passionné,  amenant 
avec  elle  ses  trois  filles  Pauline,  Eustochie  et  Blésille, 
uniques  et  charmantes  consolations  de  son  veuvage. 
Ainsi  se  forma  un  véritable  couvent,  tout  composé  des 
héritières  des  plus  grands  noms;  et  chacune  d'elles, 
sous  la  conduite  de  ce  rude  directeur,  prit  bientôt  je  ne 
sais  quoi  de  monastique  dans  les  sentiments  et  même 
dans  l'aspect  extérieur,  qui  ne  put  échapper  longtemps 
à  la  critique  de  leur  société  ni  à  l'attention  de  la  foule. 
Chaque  jour  on  racontait  de  quelqu'une  des  dames 
de  l'Aventin  quelque  trait  qui  attestait  l'empire  que 
leur  maître  spirituel  prenait  sur  elles  en  exaltant  leur 
piété.  Paula,  d'un  corps  frêle  et  d'une  santé  défaillante, 
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veillait  les  nuits  sur  des  parchemins  grecs  ou  hébreux 
pour  préparer  la  leçon  du  lendemain.  Fabiola,  con- 
sacrant à  Dieu  les  biens  donl  elle  se  reprochait  d'avoir 
repris  la  libre  disposition,  donnait  à  Rome  le  spectacle^ 
jusque  là  inconnu,  d'un  asile  de  malades  fondé  sur  le 
modèle  de  ceux  dont  Basile  avait  enrichi  Césarée.  Elle 
y  venait  elle-même,  surmontant  tous  les  dégoûts  de  la 
nature,  étancher  de  ses  mains  délicates  les  ulcères 
fétides  que  recouvrent  les  haillons  du  pauvre.  Pauline 
faisait  plus  encore  :  elle  persuadait  à  son  mari,  le  séna- 
teur Pammachius,  de  réserver  dans  son  propre  palais 
un  quartier  aux  infirmes  et  aux  indigents.  Eustochie, 
à  seize  ans,  dans  tout  Téclat  que  la  jeunesse  prête  à  la 
beauté,  annonçait  tout  haut  le  dessein  de  refuser  son 
cœur  au  plus  honnête  amour,  pour  Toffrir  tout  entier  à 
Dieu.  Enlin  Blésille,  veuve  après  sept  mois  seulement  de 
mariage,  et  usant  jusque-là  de  sa  liberté  avec  un  inno- 
cent désir  de  plaire,  sortait  un  jour  de  son  apparte- 
ment vêtue  de  bure,  ses  cheveux  cachés  sous  un  voile, 
sans  parure  et  sans  fard,  et  fermait  sans  pitié,  à  partir 
de  ce  moment,  sa  porte  à  tous  les  aspirants  que  ses 
grâces,  sa  fortune  et  son  sourire  avaient  attirés  autour 
d'elle. 

Toutes  ces  résolutions  imprévues,  tombant  dans  des 
familles  partagées,  dont  les  membres  étaient  ou  de 
piété  inégale  ou  de  cultes  différents,  y  firent  naître  de 
véritables  orages.  Ce  fut  un  récri  général,  auquel  pri- 
rent part  les  parents  trompés  dans  leurs  vues  ambi- 
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tieuses  pour  rétablissement  de  leurs  enfants,  les  pré- 
tendants éconduits,  les  héritiers  frustrés  des  biens  dont 
ils  avaient  nourri  l'espérance,  enfin  tous  les  chrétiens 
lâches  qu'offensait  la  comparaison  d'une  conduite  con- 
traire à  la  leur.  Aussi  Tinspirateur  connu  de  ces  actes 
de  sacrifice  volontaire  ne  tarda  pas  à  devenir  l'objet  de 
la  vive  animadversion  de  ceux  dont  il  dérangeait  les 
calculs.  Les  mécontents  se  répandirent  en  plaintes  et 
bientôt  en  invectives  contre  l'influence  de  Jérôme.  Les 
accusations  ordinaires  auxquelles  donne  lieu  la  fré- 
quentation des  riches  et  des  femmes,  les  soupçons  de 
captation  ou  d'intrigues  plus  coupables  encore,  circu- 
lèrent d'abord  à  voix  basse,  puis  se  produisirent  au 
grand  Jour.  Les  plus  modérés  accusèrent  Jérôme  de 
renouveler  les  erreurs  des  hérétiques  des  premiers 
siècles,  de  Tatien  et  de  Montan,  qui  condamnaient 
comme  des  œuvres  du  démon  l'usage  légitime  des  biens 
de  ce  monde,  la  propriété,  le  mariage,  les  secondes 
noces.  Des  prêtres  sans  zèle  ou  sans  mœurs,  des  reli- 
gieuses fatiguées  de  leurs  vœux  ou  qui  en  avaient 
relâché  le  lien,  des  ennemis  de  Damase  pressés  de  se 
venger  sur  son  favori,  formèrent  un  concert  de  voix 
haineuses  auxquelles  les  païens,  moins  directement 
intéressés,  mais  toujours  heureux  de  ce  qui  décré- 
ditait le  zèle  évangélique.  Joignirent  leur  écho.  On 
ameuta  la  populace  et  on  l'excita  à  huer  dans  les 
rues  la  robe  monastique.  De  petits  traités  circulèrent, 
attaquant  l'ascétisme  en  principe  et  le  célibat  virgi- 
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naU  comme  contraires  au  vœu  de  la  nature  et  au  bien  de 
la  société*. 

Jérôme,  pris  à  partie,  sentit  s'allumer  sa  verve 
guerrière.  Il  n'était  point  dans  son  naturel  de  reculer 
devant  la  menace.  Aussi  reprit-il  d'abord  en  théorie 
el  pour  les  renforcer  plus  que  pour  les  désavouer,  tous 
les  thèmes  qu'on  lui  reprochait.  11  n'alla  pas  à  la  vérité 
jusqu'à  condamner  le  mariage  que  l'Église  permet  et 
bénit,  mais  dans  plusieurs  traités  dogmatiques,  et 
surtout  dans  une  lettre  éloquente  adressée  à  Eustochie, 
il  s'étendit  sur  les  mérites  de  la  virginité;  il  opposa 
les  biens  de  cet  état  sublime  aux  maux  réels  et  aux 
plaisirs  aussi  vils  que  vains  de  l'état  opposé,  dans 
des  termes  si  enflammés  qu'il  semblait  retirer,  tout  en 
la  faisant,  la  concession  dédaigneusement  accordée  par 
lui  à  la  faiblesse  humaine.  Puis,  après  avoir  ainsi  opposé 
doctrine  à  doctrine,  il  passa  à  sa  défense  personnelle, 
et  là  encore,  trop  fier  pour  se  justifier,  il  attaqua  à 
son  tour.  Aux  soupçons  répandus  sur  ses  mœurs,  il 
répondit  par  une  peinture  aussi  véridique  qu'amère, 
et  probablement  semée  d'allusions  personnelles,  des 
vices  de  la  cité  qui  applaudissait  à  ses  calomniateurs. 
Ce  fut  une  revue,  et  bientôt  une  exécution  générale. 

1 .  Les  rapports  de  S.  Jérôme  avec  les  daines  romaines  sont  vive- 
ment dépeints  dans  la  correspondance  qui  remplit  le  premier  volume 
de  ses  œuvres  et  qu'il  faudrait  analyser  tout  entière.  Voir  sur  ce  sujet 
un  chapitre  dans  l'excellente  thèse  de  l'abbé  Eugène  Bernard  intitulée  : 
Voyage  de  saint  Jérôme,  et  le  tableau,  peut-être  un  peu  chargé,  tracé 
par  M.  Amédée  Thierry  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  i^'  octo- 
bre et  15  novembre  1864. 

Vl.  48 
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Nobles,  grandes  daines,  magistrats,  prêtres,  tout  le 
monde  y  passa,  chacun  eut  son  tour,  et  chacun  sentit 
enfoncer  dans  le  point  le  plus  sensible  de  sa  chair  un 
dard  enflammé.  L'hyperbole  de  Juvénal  n'eût  pas  mar- 
qué d'un  trait  plus  comique  et  plus  sanglant  la 
matrone  avec  ses  robes  brodées  représentant  des 
animaux  de  grandeur  naturelle,  ses  étages  de  cheveux 
posliches,  et  son  visage  fardé  d'une  couche  de  blaAc 
qui  la  fait  ressembler  à  une  statue  de  plâtre  ;  la  vieille 
coquetle  qui  se  couronne  de  roses  comme  une  jeune 
flUe  ;  le  mari  qui  fait  asseoir  sa  maîtresse  à  la  table 
domestique,  ou  la  femme  acariâtre  et  dépensière 
qui  met  à  sec  la  bourse  commune  ;  la  fausse  dévote 
qui  distribue  ses  aumônes  en  plein  jour,  en  fai- 
sant appeler  tout  haut  les  pauvres  par  des  crieurs  à 
gages;  le  prêtre  dameret,  aux  cheveux  bouclés,  aux 
doigts  chargés  de  brillants,  qui  s'en  va  au  grand  trot  de 
deux  chevaux  fringants  faire  visite  aux  dames  à  leur 
lever,  les  trouve  couchées  et  s'assied  sur  leur  lit;  les 
cercles  pieux  où  on  commence  par  parler  de  charité, 
et  où  on  finit  par  causer  des  commérages  de  salon,  dés 
mariages  faits  ou  manques;  tous  les  ridicules,  en  un 
mot,  et  .tous  les  scandales  que  fait  nattre  dans  les 
sociétés  polies  la  tentative  si  souvent  renouvelée 
d'accorder-  Dieu  et  le  monde,  la  piété  et  le  plaisir. 
Sur  ce  thème  si  riche  de  la  dévotion  aisée,  Jérôme 
a  devancé  et  dépassé  la  raillerie  des  plaisants  de 
tous  les  siècles,  et  l'aurait  épuisé  si  la  matière  sans 
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cesse  renaissante  ne  le  rendait  yraiment  inépuisable  ^ 
Il  faudrait  n'avoir  jamais  connu  les  hommes  pour 
s'étonner  de  l'immense  popularité  qu'obtint  cette  répli- 
que hardie.  Le  charme  qu'on  trouve  dans  la  satire  n'est 
nullement  en  proportion  avec  le  dessein  qu'on  peut 
avoir  de  profiler  de  la  correction  qu'elle  renferme. 
Bien  d'autres  sentiments,  moins  louables  et  moins  rares, 
y  ont  leur  part:  une  curiosité  maligne,  le  goût  du  scan- 
dale, ne  fût-ce  que  le  divertissement  de  mettre  un  nom 
propre  au  bas  d'uu  portrait  anonyme,  et  de  jouir  de 
l'embarras  de  son  prochain  qui  se  console  lui-même 
en  attendant  sa  revanche.  Les  compagnies  les  plus  déli- 
cates, par  là  même  les  plus  fatiguées  de  porter  le  joug 
des  convenances,  ne  sont  pas  les  moins  empressées  à 
rechercher  ces  mets  de  haut  goût  dont  la  saveur  paraît 
à  leur  palais  blasé  d'autant  plus  piquante  qu'elle  est 
plus  amère.  Entendre  une  voix  qui  gourmande  est  pour 
ceux  que  l'adulation  a  lassés  comme  un  de  ces  raffine- 
ments que  la  volupté  cherche  dans  la  douleur.  Aucun 
de  ces  moyens  de  succès,  qu'il  n'avait  pas  cherchés, 
ne  manqua  au  satiriste  chrétien  du  iV  siècle.  Un  grand 
nombre  de  ses  auditeurs  furent  touchés,  d'autres 
furent  simplement  éveillés  et  amusés.  Il  eut  la  consola- 
tion, très-imparfarite  assurément,  de  divertir  aux  dépens 
de  ses  adversaires  ceux  qu'il  ne  convertit  pas  à  ses 
convictions.  Tour  à  tour  admiré,  haï,  exalté  et  attaqué, 

1.  s.  Jér.  Ep,  IV.  —  Ad  Furiam,  xxii.  —  Ad  Eustochium,  jpofnm. 
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mais  remplissant  toutes  les  bouches  et  flxant  tous  les 
regards,  il  eut  bientôt  d'autaî)t  plus  sûrement  captivé 
la  mode  qu'il  avait  plus  ouvertement  choqué  la  cou- 
tume. Le  solitaire  de  TAvenlin,  vivant  de  veilles  et  de 
jeûnes,  devint  le  personnage  en  vogue  dans  la  cité 
des  riches  et  des  oisifs  par  excellence. 

Les  païens,  témoins  railleurs  de  ces  luttes,  faisaient 
leur  profit  des  récriminations  réciproques  de  leurs 
adversaires.  Us  prenaient  acte  à  la  fois  et  des  vices  des 
familles  chrétiennes  stigmatisés  par  Jérôme,  et  des 
répugnances  soulevées  par  les  austères  vertus  que  prê- 
chait ce  mailre  impitoyable.  En  regard  de  ces  extrêmes 
opposés,  ils  aimaient  à  rappeler  le  nom  de  quelques- 
uns  d'entre  eux,  dont  le  caractère  et  la  conduite  offraient 
des  modèles  de  vertus  plus  humaines,  moins  surpre- 
nantes, mais  par  là  même  d'une  utilité,  suivant  eux,  plus 
applicable  aux  devoirs  de  la  vie  commune.  Nous  con- 
naissons Symmaque  et  nous  avons  déjà  nommé  Pré- 
textât, tous  deux  gens  de  bien,  de  naissance  et  d'hon- 
neur, tous  deux  doués  d'une  intelligence  fine  que  Tédu- 
calion  avait  cultivée,  tous  deux  imbus  des  maximes 
d'une  sagesse  tolérante;  Symmaque,  voué  au  culte  de 
Rome,  mais  prêt,  pourvu  qu'on  cédât  le  premier  rang 
à  sa  divinité  favorite,  à  supporter  à  côté  d'elle  toutes 
les  formes  de  la  croyance  populaire;  Prétextât,  initié 
aux  mystères  de  l'Orient,  où  il  avait  puisé  un  éclectisme 
tendre  qui  lui  permettait  de  reconnaître  et  d'aimer  uu 
Dieu  unique  et  caché  sous  les  symboles  de  toutes  les 
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divinités  nationales,  k  l'un  et  à  Tautre  revenaient  de 
droit  et  les  hautes  magistratures  politiques  auxquelles 
les  appelait  naturellement  leur  expérience  des  affaires, 
et  les  dignités  sacerdotales  dont  les  empereurs  chré- 
tiens avaient  renoncé  à  occuper  le  premier  rang.  Aussi 
les  inscriptions  du  temps  nous  montrent  les  unes  et 
les  autres  accumulées  sur  leur  tête.  Au  nom  de  Pré- 
textât sont  joints  les  titres  de  pontife  de  Vesta,  pontife 
du  Soleil,  Quindecennalis  Augur,  Taurobolite,  Néo- 
core,  Hiérophante,  Père  des  choses  sacrées.  Tous  les 
cultes  des  pays  connus  lui  apportent  leur  hommage. 
Symmaque,  à  la  vérité,  ne  porte  qu'une  seule  déno- 
mination de  ce  genre,  celle  de  Pontifex  major^  ou 
président  du  conseil  des  pontifes  romains,  le  premier 
degré  au-dessous  du  souverain  sacerdoce  vacant.  Mais 
les  insignes  politiques  du  consulat,  de  la  préfecture  de 
Rome,  de  la  préfecture  d'Italie,  de  la  préfecture  du 
prétoire,  lui  sont  attribués  tour  à  tour,  comme  par 
des  alternatives  régulières.  Dans  ces  fonctions  diverses, 
il  portait  un  esprit  de  bonne  administration  et  de  dou- 
ceur, mêlé  de  dévouement  aux  vieilles  institutions  de 
la  république  et  de  ménagements  pour  le  culte  nou- 
veau. Sa  correspondance  trahit  à  chaque  page  ces 
sentiments.  La  religion  le  préoccupe  avant  tout;  mais 
il  faut  voir  sa  douleur  quand  une  vestale  est  surprise 
dans  des  relations  incestueuses,  ou  veut  s'affranchir 
de  ses  vœux  avant  l'époque  fixée  par  les  lois;  son 
indignation  contre  ses  coreligionnaires   timides   qui 
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fuienl  les  dignités  de  leur  culte  pour  faire  leur  cour  à 
l'empereur  chrétien.  «  Fuir  les  autels,  s'écrie-t-il, 
c'est  maintenant  pour  les  Romains  le  moyen  de  flatter. 
0  Dieu!  faites-nous  grâce  pour  votre  sainteté  négligée.  » 
Il  faut  voir  sa  joie  quand  il  a  réussi  à  honorer  un  jour 
les  dieux  avec  plus  de  pompe  que  de  coutume. 
((  Tout  le  reste,  dit-il,  je  le  supporterai  maintenant 
avec  patience.  »  Mais  il  faut  voir  aussi  avec  quelle 
chaleur  sincère,  accusé  par  erreur  d'avoir  chargé 
injustement  des  chrétiens  dans  une  poursuite  crimi- 
nelle, il  en  appelle  pour  se  justifier  à  sa  renommée, 
à  sa  conscience,  et  à  celle  du  pape  Damase  lui-même  : 
a  Je  sais,  dit-il,  que  par  le  vice  de  la  nature  humaine 
la  probité  est  exposée  aux  coups  de  l'envie,  mais»  divin 
empereur,  je  suis  surpris  que  la  haine  des  envieux 
art  été  jusqu'à  attaquer,  par  un  mensonge  avéré, 
la  réputation  d'un  homme  de  bien...  Qu'il  rende 
maintenant,  quel  qu'il  soit,  compte  de  sa  fourberie, 
celui  qui,  h  propos  d'une  enquête  légitime  com- 
mandée par  nous  contre  les  spoliateurs  des  murailles 
de  la  ville,  fait  intervenir  tragiquement  les  ministres 
catholiques.  Qu'il  réponde  aux  lettres  de  Tévêque 
Damase,  dans  lesquelles  ce  pontife  nie  que  les  secta- 
teurs de  sa  religion  aient  reçu  la  moindre  injure... 
Ayez  confiance  dans  la  parole  du  chef  de  cette  religion 
qu'on  dit  outragée...  J'attends  avec  confiance  ce  que 
Votre  Éternité  décidera.  »  Ce  langage  de  l'honneur  et 
de  la  probité,  se  faisant  entendre  dans  toutes  les  occa- 
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sions  solennelles,  balançait  dans  les  esprits  l'effet  de 
réloquence  plus  ardente,  plus  inspirée,  mais  moins 
(îouce,  qui  tombait  des  lèvres  de  Jérôme  *. 

Un  incident  mit  dans  un  frappant  contraste  ces 
deux  ordres  si  inégaux  d'influences  et  de  vertus.  La 
même  année,  à  peu  de  jours  de  distance,  Prétextât 
mourut,  au  moment  où  il  venait  de  consacrer  douze 
statues  sur  le  Capitole  aux  grands  dieux  protecteurs 
de  Rome,  et  le  petit  couvent  de  TAventin  perdit  deux 
de  ses  matrones,  Léa  et  Blésilla,  la  fille  chérie  de  Paula. 
La  pompe  officielle  et  la  douleur  populaire  rivalisè- 
rent d'hommages  pour  honorer  la  mémoire  de  Pré- 
textât. Le  peuple  était  au  théâtre  quand  la  nouvelle 
de  sa  fin  fut  apportée  :  la  représentation  fut  suspendue, 
et  l'air  retentit  des  plus  lugubres  cris.  Deux  statues  de 
l'illustre  défunt  furent  placées  dans  la  salle  des  séances 
du  sénat.  Lés  vestales,  par  grâce  spéciale,  obtinrent 
la  permission  d'en  mettre  une  autre  dans  leur  ora- 
toire. Sa  veuve  Pauline,  digne  compagne  d'un  tel 
époux,  et  comme  lui  prêtresse  des  saints  mystères,  y 
fit  graver  une  inscription  où  elle  se  hasardait  à  dire 
qu'il  ne  l'avait  quittée  que  pour  être  admis  dans  le 
palais  lacté  du  ciel. 

Les  obsèques  des  deux  chrétiennes  furent  célé- 
brées avec  une  pompe  plus  modeste,  mais  aussi,  tou- 

1.  Sur  le  rôle  de  Prétextât  et  de  Symmaqae  consulter  :  Beugoot, 
Destruction  du  paganisme  en  Orient ^  1.  vui,  c.  7;  Étude  sur  Symma- 
quê,  par  Ë.  Morin,  Paris,  1847;  la  Correspondance  de  Symmaque, 
principalement  les  livres  ix  et  x. 
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chante.  Celles  de  Blésilla  surtout  prirent  un  caractère 
déchirant  par  la  douleur  de  la  mère  qui  ne  pouvait  se 
décider  à  quitter  la  ^ernière  dépouille  de  son  enfant. 
Il  fallut  l'emporter  à  bras,  à  moitié  morte,  et  dans 
les  rangs  do  lat foule  qui  assistait  à  ces  funèbres  adieux 
des  murmures  s'élevèrent  :  «  Voilà,  s'écria-t-on,  ce 
que  nous  avions  bien  dit.  Cette  fille  est  morte  de 
l'excès  de  ses  jeftnes,  et  c'est  là  ce  que  sa  mère 
pleure...  Qui  nous  débarrassera  de  ces  méchants 
moines  qui  séduisent  les  femmes?  Ne  va-t-on  pas  les 
lapider  ou  les  jeter  à  l'eau?  Jamais  païenne  ne  pleura 
ainsi  ses  enfants  ^  » 

Ces  plaintes  allèrent  droit  au  cœur  de  Jérôme,  et  le 
piquèrent  comme  d'un  nouvel  aiguillon.  Dans  une 
lettre  écrite  le  lendemain,  et  qui  ne  dut  pas  tarder  à 
circuler,  il  gourmanda  tour  à  tour  et  consola  la  pauvre 
mère  en  termes  énergiques  dont  l'accent  semblait  évo- 
quer à  la  fois  toutes  les  splendeurs  et  toutes  les  ter- 
reurs de  la  vie  future.  «  En  entendant  la  foule  blas- 
phémer à  cause  de  vous,  dit-il  à  Paula,  quelle  n*a 
pas  été,  pensez-vous,  la  tristesse  du  Christ!  et  quelles 
été  la  joie  de  Satan  ! . . .  Je  ne  le  dis  point  pour  vous  ■ 
effrayer  :  mais,  Dieu  m'en  est  témoin,  et  je  parle  au 
pied  de  son  tribunal,  il  faut  détester  ces  larmes  pleines 


1.  s.  'Jér.,  Ep,  XXXIX  :  Dolet  filiam  jejuniis  interfectam...  Quo- 
usque  genus  detestabile  monachorum  non  urbe  pellitur?  non  lapidibos 
obruitur?  non  praecipitatur  in  fluvios?...  Nulla  gentilium  ita  suM 
unquam  fleverit  filios. 


LA    PÉNITENCE    DE    TUÉODOSE.  281 

de  sacrilège,  et  plus  pleines  encore  d'incrédulité.  Quand 
vous  hurlez,  quand  vous  criez  comme  si  une  flamme 
vous  embrasait  le  cœur,  c'est  vous-même  qui  vous 
perdez...  Et  que  ne  souffre  pas,  pensez--vous,  votre 
Blésille,  lorsqu'elle  voit  le  Christ  irrité  contre  vous?... 
Elle  vous  crie  :  Si  jamais  Je  vous  ai  aimée,  ô  ma  mère, 
si  j'ai  sucé  vos  mamelles  et  écouté  vos  leçons,  ne  me 
plaignez  pas  de  ma  gloire.  Pensez-vous  que  je  sois 
seule  aujourd'hui!  J'ai  avec  moi  Marie,  la  mère  de 
mon  Sauveur,  et  je  vois  des  visages  que  je  ne  connais- 
sais pas.  Oh!  la  belle  société  qui  m'environne!  Voila 
Anne,  la  prophétesse  de  l'Évangile  :  en  trois  mois  j'ai 
acquis  ce  qu'elle  a  attendu  tant  d'années!  »  Puis, 
reprenant  lui-même  la  comparaison  que  chacun  faisait 
entre  les  deux  morts  si  rapprochées  du  païen  et  de 
la  chrétienne:  a  Oh!  quel  changement!  s'écrie-t-il  ; 
xelui  qui,  il  y  a  peu  de  jours,  occupait  le  comble  des 
honneurs,  qui  montait  au  Capitole  comme  s'il  eût 
triomphé  chaque  jour  de  nos  ennemis;  celui  que  les 
Romains  suivaient  de  leurs  applaudissements,  dont  la 
mort  a  ému  toute  la  ville,  celui-là  est  maintenant 
désolé  et  nu,  non  dans  le  palais  lacté  du  ciel^  comme 
.sa  malheureuse  veuve  s'en  fait  Tillusion,  mais  dans 
de  sordides  ténèbres;  celle  que  renfermait  le  secret 
d'une  cellule,  qui  paraissait  pauvre,  misérable,  dont 
la  vie  était  réputée  une  folie,  celle-là  suit  le  Christ 
et  dit  :  Ce  qu'on  m'avait  raconté  de  la  cité  de  Dieu, 
aujourd'hui  je   le  vois!   »  Visions   enflammées  qui 
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venaient  à  point  pour  raffermir  les  cœurs  troublés 
et  pour  rejeter  dans  Tombre  Téclat  de  toutes  les 
vertus  comme  de  toutes  les  gloires  humaines  ^ 

On  ne  sait  jusqu'où  aurait  été  porté  le  trouble  causé 
par  CCS  rivalités  compliquées  de  culte  et  de  secte  si  la 
mort  du  pape  Damase  n'était  venue  apaiser  un  peu  la 
violence  de  la  situation.  Le  nouveau  pontife  Sirice,  qui 
parait  avoir  été  doué  d'un  esprit  moins  étendu  mais 
plus  calme  que  Damase,  affecta  de  se  renfermer  dans 
les  devoirs  de  sa  charge,  dont  il  revendiqua  avec  un 
soin  jaloux  et  étendit  même  les  attributions  par  plu- 
sieurs décrétales  que  nous  avons  encore,  mais  il  n'en- 
couragea point  Jérôme  dans  la  continuation  de  ses  luttes 
oratoires.  Privé  ainsi  de  son  protecteur,  l'ardent  doc- 
teur crut  prudent  de  se  soustraire  pour  un  temps  au 
ressentiment  de  ceux  qu'il  avait  offensés,  en  regagnant 
sa  solitude  chérie.  «  Je  pars,  dame  Asella,  écrivait-il, 
du  bâtiment  qui  l'emportait,  à  l'une  de  ses  pénitentes, 
heureux  d'avoir  été  digne  d'être  haï  par  le  monde. 
Priez  le  ciel  que  de  Babylone  je  puisse  rejoindre  Jéru- 
salem. Insensé  que  j'ai  été  de  vouloir  chanter  le  canti- 
que du  Seigneur  sur  la  terre  étrangère,  et  d'avoir 
quitté  la  montagne  de  Sinaï  pour  aller  chercher  du 
secours  en  Egypte!  »  Paula  le  suivît  de  près  :  divi- 
sant ses  biens  entre  ses  enfants  et  s'arrachant  à  leurs 
larmes,  elle  quitta  Home  avec  la  seule  Eustochie,  et 

1.  Symm.,  Ep,  ix,  30  et  suiv.  —  S.  Jér.,  Ep,  xxiii  et  xxxii. 
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vint  s'établir  auprès  du  tombeau  du  Christ,  sous  l'aile 
de  son  maître  adoré.  La  vivacité  des  passions  était  ainsi 
momentanément  calmée,  mais  tous  les  ferments  en 
restaient  encore  prêts  à  se  rallumer,  lorsque  le  grand 
empereur  chrétien  fit  son  entrée  triomphale  dans  cette 
cité  divisée  ^ 

Sa  conduite  fut  pleine  de  prudence  et  d'habileté.  Ce 
même  souverain,  que  l'Orient  avait  vu  frappant  d'une 
main  si  rude  les  sanctuaires  de  Tidolâtrie,  traversa  la 
grande  ville,  où  partout  les  statues  des  dieux  offensaient 
ses  regards,  d'un  pas  tranquille,  sans  montrer  ni  émo- 
tion ni  colère.  Il  observa  dans  le  moindre  détail  le 
cérémonial  antique,  en  tout  ce  qui  était  compatible 
avec  ses  convictions  personnelles.  Nul  faste  asiatique, 
nulle  arrogance  de  conquérant  ;  il  parut  tour  à  tour 
au  Sénat  et  sur  les  Rostres,  en  costume  de  citoyen  plutôt 
que  de  prince,  comme  eût  fait  Auguste  ou  Tibère  quand 
le  principat  naissant  ménageait  encore  les  souvenirs  de 
la  république.  Il  voulut  ensuite  tout  visiter  lui-même, 
monuments,  édifices  publics,  demeures  privées  de  quel- 
que importance  :  il  se  montra  partout  à  pied,  sans 
gardes,  se  laissant  aborder  de  près  par  la  foule  ^  Aussi 
le  rhéteur  chargé  de  son  panégyrique,  le  Gaulois  Pa- 
catus  déclarait-il,  sans  hésiter,  que  si  Brutus  revenait 

i.  s.  Jér.,  Ep.  XLV.  —  Baronius,  Ann,  eccL,  an.  395. 

2.  Pac.,  Pan,  Theod.,  xlvii:  Quis  in  curia  fueris...  quis  in  rostris, 
ut  pompam  praeeuntium  ferculorum  curru  modo ,  modo  pedibus 
subsecutus ut  te  omnibus  principeni,  singulis  exhibueris  senato- 
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sur  la  terre,  il  abjurerait,  à  l'aspect  d'un  tel  souverain, 
sa  haine  de  la  royauté. 

De  réactions  religieuses  ou  politiques,  d'interven- 
tion entre  les  diverses  sectes  ou  les  diverses  nuances 
d'opinion  en  rivalité  dans  TÉglise,  nul  vestige.  Le  sénat 
tremblait,  ayant  salué  Maxime  avec  trop  d'ardeur,  et 
Synimaque,  qui  avait  offert  trop  promptement  au  tyran 
ses  éloges,  se  posait  déjà  par  anticipation  en  victime. 
Théodose  parut  sincèrement  avoir  tout  oublié.  Symma- 
que  put  reparaître,  parler  de  nouveau  sur  le  même  ton 
à  une  autre  adresse,  et  n'emporta  que  la  promesse 
d'un  prochain  consulat.  Théodose  paraissant  avant  tout 
curieux  de  s'instruire,  porta  peu  de  lois  et  prit  lui-même 
très-peu  de  décisions  à  Rome.  Parmi  le  petit  nombre 
de  décrets  qui  portent  cette  date,  un  seul  a  trait  à  des 
matières  religieuses  :  c'est  celui  qui  renouvelle  contre 
la  petite  et  obscure  secte  des  Manichéens,  dont  un 
groupe  obstiné  et  méprisé  persistait  à  Rome,  les  peines 
déjà  édictées  par  des  lois  précédentes.  Un  autre,  relatif 
aux  faits  de  magie,  et  dont  le  texte  est  obscur,  parait 
avoir  pour  but  de  soustraire  aux  violences  de  la  foule 
les  prévenus  de  sorcellerie  plutôt  que  d'armer  la  justice 
de  nouvelles  rigueurs  contre  ce  vieux  délit.  Un  autre, 
enfin,  restreignant  le  nombre  des  jours  fériés  de  Tannée 
romaine,  place  officiellement  des  fêtes  chrétiennes  sur 
le  même  pied  que  les  solennités  du  vieux  culte  ;  mais 
probablement  on  s'attendait  à  une  révolution  plus  com- 
plète, et  cette  égalité  reconnue  par  un  vainqueur  dut 
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paraître  plutôt  aux  sectateurs  des  dieux  humiliés  un 
ménagement  qu'une  injure.  Tout  le  reste  ne  traite  que 
de  matières  administratives  :  ce  sont  de  bonnes  et  sages 
mesures  d'utilité  publique;  c'est  la  répression  de  désor- 
dres et  d'abus  que  l'absence  trop  prolongée  du  pouvoir 
suprême  avait  laissé,  sur  certains  points,  dégénérer  en 
véritables  scandales.  La  préoccupation  particulière  de 
Théodose  reparaît  seulement  dans  l'accroissement  de 
sévérité  des  peines  portées  contre  l'adultère,  et  dans  la 
suppression  des  maisons  de  prostitution,  qui  à  la  vérité 
étaient  devenues  de  véritables  repaires  de  brigandage 
autant  que  de  débauche  ^ 

En  tout  Théodose  parut  prendre  à  tâche  de  se  pré- 
senter comme  le  restaurateur,  non  comme  le  réfor- 
mateur de  la  cité.  Quelques  textes  assurent  même 
qu'il  poussa  cette  prétention  jusqu'à  proposer  en  plein 
sénat  le  rétablissement  de  la  vieille  censure  républi- 
caine, et  des  passages  assez  obscurs  des  lettres  de 
Symmaque  prêtent  en  effet  à  cette  étrange  assertion 
un  peu  d'apparence.  Si  le  fait  était  avéré,  ce  serait 
presque  le  seul  trait  d'ostentation  politique  qu'on  pour- 

4.  Cod.  Theod.,  xvi,  t.  5,  1.  18;  ix,  t.  35,  1.  5.  —  Soc,  v,  14. 
—  Un  écrivain  du  siècle  suivant,  Prosper  d'Aquitaine,  dans  le 
livre  de  Promissis  Dei,  affirme  que  Symmaque  fut  banni  par  Tliéo- 
dose.  Bien  ne  confirme  cette  assertion,  démentie  par  le  consulat  qui 
lui  fut  conféré  l'année  suivante.  Une  lettre  de  Symmaque  (1.  III,  31) 
témoigne  de  ses  craintes,  mais  non  d'aucune  disgrâce  effective.  — 
Socrate  dit  que  Théodose  aurait  exercé  sa  vengeance  contre  Symmaque 
si  celui-ci  n'avait  pas  été  protégé  par  Tévêque  des  Novatiens  de  Rome 
Léontius.  Ce  r-jcit  ne  nous  paraît  présenter  aucun  caractère  de  vrai- 
semblance. 
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raît  relever  chez  Théodose,  car  assurément  IMdée  de 
chercher  un  Caton  parmi  les  Quirites  dégénérés  n'avait 
pas  la  prétention  d'être  prise  au  sérieux,  et  Symmaque 
se  hâte  de  dire  qu'il  la  combattit  et  que  le  sénat  la 
rejeta  tout  d'une  voix,  sans  doute  pour  empêcher  le 
ridicule  de  l'épreuve  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Théodose  recueillit  promptement 
le  fruit  de  celte  modération  politiqiie.  S'il  eût  pris  parti 
activement  à  Rome,  comme  il  avait  fait  à  Constanti- 
nople,  dans  les  querelles  intestines  des  chrétiens,  il  eût 
compromis  inutilement,  devant  un  public  à  moitié  païen, 
et  sa  propre  autorité,  et  le  renom  de  la  religion  qu*îl 
représentait.  En  paraissant  ignorer  ces  débats,  il  réussit 
à  leur  imposer  au  moins  une  trêve.  D'autre  part, 
s'il  eût  blessé,  par  une  trop  grande  ardeur  d'innova- 
tion, le  culte  que  la  vieille  Rome  professait  pour  elle- 
même,  il  l'eût  rejetée  violemment  tout  entière  vers  les 
autels  qui  lui  rappelaient  le  passé  de  sa  gloire.  En  se 
montrant  au  contraire  aussi  Romain,  presque  plus 
républicain  qu'aucun  autre,  il  séparait  la  cause  de  Rome 
de  celle  du  paganisme,  et  offrait  ainsi  aux  consciences 
partagées  et  aux  cœurs  timides  un  terrain  de  concilia- 
tion. A  un  empereur  qui  ne  commandait  rien,  ne  met- 
tait ses  faveurs  au  prix  d'aucune  flatterie,  se  montrait 
respectueux  pour  tous  les  scrupules  et  tous  les  souve- 
nirs, on  put  céder  sans  paraître  faiblir  ou  trahir.  Nous 

1.  Symm.,  Ep,  1.  iv,  29,  45;  1.  v,  9. 
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croyons  donc,  fout  à  fait,  comme  le  raconte  un  témoin 
presque  contemporain,  le  poète  Prudence,  qu'avec  le 
voyage  de  Théodose  coïncida  dans  Rome,  et  principa- 
lement dans  les  rangs  du  sénat,  un  mouvement  assez 
rapide  de  conversion  au  christianisme.  Des  familles 
entières,  et  des  plus  puissantes,  vinrent  fléchir  le  genou 
devant  l'autel  du  Dieu  qu'adorait  l'empereur.  Sans 
doute  le  tableau  que  l'historien  poète  nous  trace 
est  chargé  de  couleurs  un  peu  trop  vives;  sans  doute 
Théodose  ne  mit  pas  aux  voix,  en  plein  sénat,  l'adoption 
du  nouveau  culte  et  l'anéantissemeiit  de  l'ancien;  sans 
doute  on  ne  vit  pas,  comme  Prudence  l'affirme  naïve- 
ment, les  pères  conscrits  en  masse  déposer  là  robe 
pontificale  pour  prendre  la  blanche  tunique  du  catéchu- 
mène; mais  on  ne  peut  douter  pourtant  qu'à  partir  de 
ce  moment  l'équilibre  des  partis  fut  rompu  dans  l'au- 
guste assemblée,  et  une  majorité  acquise  à  un  christia- 
nisme plus  ou  moins  sincère.  On  ne  peut  douter  non 
plus  que  parmi  les  motifs  que  ces  néophytes  peut-être 
intéressés  mirent  en  avant  auprès  de  leurs  amis  pour 
justifier  leur  défection,  ne  figurât  celui  même  que  le 
récit  poétique  leur  prête,  à  savoir  le  dessein  de  rajeunir 
Rome,  de  faire  en  sorte  que  sa  vertu  ne  partie  pas 
décrépite,  et  que  sa  gloire  ne  connût  pas  le^déclin  de 
la  vieillesse  ^  A  un  patriotisme  vieilli  les  transfuges 

i,  Prud.  Contra  Symmachunif  vers  540  et  suiv.  : 

Ne  Romula  yirtus 

Jam  sit  anus,  norit  ne  gloria  parta  Benectam^ 
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étaient  heureux  d'opposer  les  espérances  d'une  gloire 
nouvelle  que  les  exploits  de  Thëodose  faisaient  briller 
des  plus  vives  couleurs. 

Content  de  ce  succès  et  comblé  des  hommages  de 
tous,  Théodose  se  remit  en  route  pour  Milan  dans  les 
derniers  jours  de  l'année.  Là,  des  nouvelles  venues 
d*Orient  l'attendaient»  bien  propres  à  faire  apercevoir 
les  différences  d'état,  d'esprit  et  de  mœurs  qui  sépa- 
raient désormais  les  deux  moitiés  de  l'empire.  Pendant 
qu'à  Rome  la  patience  et  la  douceur  de  Théodose 
avaient  plus  fait  que  l'ardeur  impétueuse  de  Jérôme 
pour  mener  le  christianisme  vers  son  triomphe,  en 
Orient  au  contraire  un  acte  violent  venait  de  précipiter 


Bzultare  patres  videas  pulcherrima  mundi 
Lumina..  .. 

Niveum  pietatis  amictum 

Sumere,.et  exuvias  deponere  pontificales. 

Ces  vers  de  Prudence  sont  extraits,  nous  venons  de  le  dire,  d*un 
long  récit  fait  par  ce  poëte  d'une  scène  qui  est  supposée  avoir  eu 
lieu  au  Sénat  de  Rom«.  Théodose,  dans  ce  récit,  invite  le  sénat  à 
proclamer  le  christianisme  la  religion  de  Tempire,  et  à  la  saite  d*an 
long  discours  fait  adopter  sa  proposition  à  la  grande  majorité  des  voix. 
Presque  tous  les  historiens,  même  le  sceptique  Gibbon,  ont  pris  au 
sérieux  cette  amplification  poétique  qui  leur  a  paru  confirmé  par  un 
passage  de  Zosime  que  nous  devrons  examiner  un  peu  plus  loin.  Mais, 
d'une  part,  ni  les  lettres  de  Symmaque,  ni  celles  de  saint  Ambroise 
ne  font  mention  d'un  fait  aussi  considérable  que  le  changement  de 
religion  de  l'empire  décrété  par  le  sénat,  et  on  en  cherche  vainement  la 
trace  dans  les  autres  historiens.  D'autre  part,  il  est  avéré  que  le  paga- 
nisme ne  périt  nullement  à  Rome  à  la  suite  du  voyage  de  Théodose,  et 
M.  Beugnot  a  parfaitement  démontré  que  tout  l'extérieur  de  la  religion 
officielle  fut  conservé  dans  cette  capitale  jusqu'au  milieu  du  règne 
d'Honorius.  (Beugnot,  Destruction  du  paganisme  en  Occident,  tome  I«', 
3«  partie.)  11  faut  donc  ranger  le  récit  de  Prudence  parmi  les  fictions 
oratoires  ou  poétiques  si  communes  dans  ce  siècle. 


LA    PÉNITENCE    DE    THÉODOSE.  289 

vers  son  dénouaient  une  lutte  désormais  engagée  à 
forces  trop  inégales. 

Nous  avons  dit  que  dans  la  ruine,  ou  du  moins 
dans  la  dégradation  et  la  mutilation  universelles  impo- 
sées par  Théodose  à  tous  les  temples  de  l'Orient,  un  seul 
avait  été  épargné  et  gardait  avec  ostentation  le  plein 
exercice  du  culte.  C'était  le  sanctuaire  le  plus  illustre  de 
cette  partie  du  monde,  et  presque  de  l'univers  entier. 
En  quel  lieu  en  eflfet  de  la  terre  habitable  n'était 
connue  l'antique  et  incomparable  demeure  du  grand 
dieu  du  Nil,  le  Sérapéion,  élevé  de  cent  degrés,  au 
centre  même  d'Alexandrie,  sur  une  terrasse  faite  de 
main  d'homme,  qui  à  elle  seule  portait  une  ville 
entière?  Nulle  part  la  fausse  piété  ne  s'était  montrée 
avec  un  éclat  plus  voisin  de  la  vraie  grandeur.  Une 
série  de  vastes  cours,  séparées  par  des  bâtiments  majes- 
tueux où  demeurait  une  population  de  prêtres,  de  gar- 
diens et  d'employés;  puis  quatre  rangs  de  galeries 
parallèles,  précédaient  le  vaste  tertre  où  se  déployait 
l'édifice  sacré  lui-même,  élevant  dans  les  airs  ses  étages 
superposés  de  colonnes  sculptées  dans  le  plus  beau 
marbre.  A  l'intérieur  ruisselait  tout  le  luxe  de  l'Orient  : 
une  triple  couche  de  métal,  or,  argent  et  cuivre,  recou- 
vrait du  haut  en  bas  les  lambris.  Au  centre  se  dressait 
ridole,  produit  composite  des  matériaux  les  plus  pré- 
cieux, étincelante  de  pierreries,  étendant  d'une  paroi  à 
l'autre  ses  bras  gigantesques.  Â  ses  pieds  était  une 
effroyable  statue  du  monstre  Cerbère,  reposant  une  de 

VI.  49 
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ses  tètes  sur  la  main  droite  du  dieu.  Le  visage  de  Tidole 
était  tourné  vers  l'orient,  et  une  ouverture  impercep- 
tible avait  été  ménagée  dans  le  mur  qui  lui  faisait  face, 
pour  qu'à  un  jour  marqué  de  Tannée,  les  premiers 
rayons  du  soleil  levant  venant  frapper  ses  lèvres,  elle 
parût  recevoir  le  baiser  de  l'aurore.  Sous  la  plate- 
forme, voisine  du  temple,  s'étendaient  de  vastes  sou- 
terrains constamment  éclairés  et  communiquant  l'un 
avec  l'autre,  et  avec  la  ville  par  cent  issues  secrètes. 
Enfin  dans  les  bâtiments  latéraux  se  trouvaient  entas- 
sés, en  fait  d'objets  d'art,  de  manuscrits,  de  statues, 
tous  les  trésors  de  la  piété  et  de  la  science  des  anciens 
jours  ^ 

Longtemps  la  colline  sacrée,  visible  au  loin  dans  h 
plaine,  avait  fait  l'orgueil  de  la  contrée  qu'elle  couvrait 
de  son  ombre;  longtemps  c'avait  été  comme  l'âme 
de  l'Egypte  entière,  la  source  de  sa  vie  et  de  sa  pensée. 
C'était  là  qu'elle  venait  implorer  le  fleuve  bienfaisant 
de  qui  elle  attendait  sa  subsistance,  et  se  plonger  dans 
les  mystères  du  culte  symbolique  qui  avait  fait  de  ses 
hiérophantes  les  maîtres  de  la  Grèce  et  les  docteurs 
du  monde.  Mais  aujourd'hui  qu'une  foi  nouvelle 
enflammait  les  masses  et  peuplait  les  déserts,  une 
disproportion  qui  offensait  les  regards  existait  entre  le 
faste  dominateur  du  vieux  temple  et  le  nombre  comme 
le  zèle  de  ses  partisans.  Délaissé  par  la  faveur  et  le 

1.  Ruf.,  II,  23.  —  Macrobe,  1,  20.  —  Première  partie    de  cette 
histoire,  t.  J,  p.  365. 
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respect  publics,  le  Sérapéion  n'apparaissait  plus  que 
comme  le  repaire  où  s'étaient  réfugiés  les  démons 
dépossédés,  pour  méditer  leur  vengeance  et  foire  pleu- 
voir sur  la  cité  leurs  maléfices.  Une  vieille  superstition 
le  défendait  encore;  mais  la  haine,  Timpatience  des 
chrétiens  vainqueurs,  grondaient  au  pied  et  formaient 
comme  un  siège  permanent  autour  de  la  dernière  cita- 
delle de  ridolàtrie. 

Une  situation  si  choquante  ne  pouvait  se  prolonger* 
Il  était  impossible  qu'une  cité  chrétienne  se  condamnât 
longtemps  à  être  couronnée  par  le  symbole  d'un  culte 
qu^elIe  détestait  :  il  était  impossible  qu'elle  ne  se  soule- 
vât pas  tôt  ou  tard  pour  effacer  ce  signe  d'opprobre  de 
son  front.  Quelle  fut  l'occasion  du  conflit,  et  quel  en 
fut  le  provocateur,  c'est  ce  qu'il  serait  (comme  c'est 
l'ordinaire  dans  les  temps  de  partis),  assez  difficile  de 
déterminer.  Les  historiens  conviennent  qu'il  y  eut  de 
la  part  des  chrétiens  une  sorte  de  provocation  morale, 
provenant  d'une  légitime  indignation,  mais  qui  amena 
la  résistance  matérielle  du  parti  opposé.  Voici,  suivant 
eux,  par  quels  incidents  la  crise  finale  fut  déterminée. 
Le  nouvel  évêque  d'Alexandrie,  Théophile,  homme 
d'un  caractère  âpre,  que  ses  démêlés  avec  saint  Chry- 
soslome  firent  plus  tard  tristement  connaître,  ayant 
obtenu  du  gouverneur  la  permission  de  consacrer 
au  service  divin  un  ancien  temple  de  Bacchus  depuis 
longtems  abandonné,  des  fouilles  durent  être  faites 
pour  approprier  le  vieux  bâtiment  au  nouvel  usage.  En 
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creusant  le  sol,  on  découvrit  dans  les  fondations  plu- 
sieurs de  ces  insignes  ridicules  ou  indécents  dont  le 
paganisme  ne  rougissait  pas  d'affubler  ses  divinités. 
Théophile,  ne  voulant  pas  manquer  une  si  bonne 
occasion  de  mettre  le  comble  au  discrédit  du  vieux 
'  culte,  ordonna  que  ces  infâmes  objets  fussent  pro- 
menés par  la  ville,  suivis  d'une  procession  dérisoire, 
que  saluèrent  sur  son  passage  les  huées  d'une  foule 
plus  amusée  que  scandalisée.  Les  païens  ne  purent  sup- 
porter d'être  livrés  ainsi  publiquement  à  l'ignominie.  Ils 
se  précipitèrent  les  armes  à  la  main  sur  les  railleurs 
pour  en  faire  justice.  Le  sang  coula,  les  passions 
s'allumèrent,  et  la  police  n'intervenant  qu'assez 
mollement,  une  rixe  violente  s'ensuivit  et  une  sorte 
de  guerre  civile  s'engagea  au  sein  de  la  cité. 

Dans  cette  lutte  prolongée,  le  Sérapéion,  que  sa 
vieille  réputation  d'inviolabilité  protégeait  encore,  de- 
vint l'asile  et  comme  le  quartier  général  des  païens. 
C'était  là  qu'ils  se  retiraient,  le  soir,  pour  combiner 
leurs  sorties  du  lendemain.  Un  philosophe,  renommé 
dans  le  pays,  du  nom  d'Olympe,  leur  servait  de  chef  : 
il  animait  les  ressentiments  par  une   éloquence  ar- 
dente, et  organisait  la  résistance  avec  la  suite  et  le 
coup  d'oeil  d'un  général.  Après  chaque  prise  d'armes, 
les  séditieux  rentraient  dans  leur  citadelle,  emportant 
avec  eux  leurs  blessés,  leur  butin  et  leurs  prisonniei-s. 
D'affreux  récils  circulèrent  bientôt  sur  les  traitements 
i  xquels  étaient,  livrés  dans  cet  asile  impénétrable  les 
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captifs  ebrétiens.  On  les  forçait,  disait-on,  à  sacrifier 
à  ridole,  sous  peine  de  se  voir  livrés  à  tous  les  genres 
de  supplices.  Des  potences  et  des  roues  étaient  dressées 
en  permanence,  et  les  voûtes  qui  supportaient  le  temple 
recevaient  dans  leurs  profondeurs  les  membres  encore 
palpitants  des  suppliciés  ^ 

Que  faisaient  cependant  les  magistrats  impériaux, 
le  préfet  Évagre  et  le  général  Romanus?  Leur  embar- 
ras était  fort  grand  :  ils  sentaient  bien  qu*un  pareil 
désordre  ne  pouvait  être  toléré,  et  la  clameur  publique 
les  pressait  d'agir.  Mais  violer  le  Sérapéion,  la  retraite 
du  dieu  nourricier  de  TÉgî'pte,  c'était  un  acte  d'audace 
auquel  n'étaient  nullement  préparés  ces  fonctionnaires, 
probablement  assez  froids  chrétiens  et  conservant  pour 
le  vieux  culte  une  faiblesse  fort  répandue  dans  le  per- 
sonnel administratif  de  Tempire.  Cynégius  lui-même, 
l'exécuteur  ardent  des  volontés  de  Théodose,  avait  re- 
culé devant  une  telle  profanation.  Dans  cette  difficulté, 
les  magistrats,  après  s'être  consultés,  résolurent  de 
tenter  une  démarche  pacifique.  Ils  se  rendirent,  sans 
armes  et  sans  escorte,  jusqu'à  la  porte  du  temple  pour 
représenter  aux  séditieux  la  gravité  de  leur  crime  et 
les  engager  à  rentrer  d'eux-mêmes  dans  l'ordre.  La 
timidité  d'une  telle  conduite  n'était  pas  de  nature  à 
décourager  les  révoltés.  Aussi  les  représentations  des 
deux  orateurs  officiels   furent-elles  accueillies   avec 

1.  Ruf.,  II,  22.  —  Soz.,  VII,  15.  —  Soc,  v,  16. 
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insolence,  et  leur  voix  couverte  par  des  cris  :  «  Prenez 
donc  garde  à  vous,  dirent  les  magistrats  de  plus 
en  plus  troublés,  craignez  que  la  sévérité  des  lois 
ne  tombe  sur  votre  tête,  car  nous  allons  faire  notre 
rapport  à  l'empereur.  »  Ils  se  retirèrent  en  effet  pour 
écrire  leur  dépêche,  et  Olympe,  remarquant  que  ces 
dernières  paroles  jetaient  quelque  trouble  parmi  ses 
gens,  les  harangua  avec  un  redoublement  de  passion  : 
«  Ne  craignez  rien,  leur  disait-il;  croyez-vous  que 
parce  que  vos  dieux  ont  laissé  violer  leurs  lemples  et 
briser  leurs  statues,  ils  ont  cessé  d'être  et  d'agir?  Des 
statues,  des  images,  qu'est  cela?  un  peu  de  matière 
sujette  à  la  corruption.  Mais  les  vertus  qui  les  ani- 
maient se  sont  réfugiées  dans  le  ciel,  d'où  elles  ne 
cessent  de  vous  protéger.  »  Les  courriers  partirent 
pour  Milan,  et,  dans  l'attente  de  la  réponse  impériale, 
une  sorte  de  trêve  s'établit  :  un  calme  sinistre 
régna  dans  la  ville,  chacun  des  deux  partis  gardant 
sa  position*. 

Telles  furent  les  nouvelles  qui  attendaient  Théodose 
à  son  retour  de  Rome.  Une  grande  ville  livrée  à  la 
sédition  et  les  païens  en  pleine  révolte,  il  y  avait  assu- 
rément là  de  quoi  le  troubler.  11  reçut  pourtant  ces 
graves  informations  avec  un  calme  dans  lequel  un 
mélange  de  contentement  fut  bientôt  visible.  L'occa- 
sion qu'il  cherchait  de  frapper  en  Orient  un  coup  déci- 

i.  Ruf.  —  Soz.,  loc,  cit. 


LA    PÉNITENCE    DE    THÉODOSE.  295 

sif  contre  l'idolâtrie  lui  était  offerte  sans  avoir  été  pro- 
voquée :  il  se  promit  bien  de  ne  pas  la  laisser  échap- 
per. Autant  il  s'était  montré  à  Rome  indulgent  et  endu- 
rant, autant  il  fut  pressé  de  faire  sentir  à  Alexandrie 
une  main  inflexible  et  la  résolution  de  trancher  dans 
le  vif.  La  sédition  lui  importait  peu,  sûr  qu'il  était  d'en 
venir  à  bout  par  la  moindre  démonstration  de  force. 
Aussi,  en  réprimandant  sévèrement  les  révoltés, 
n'ordonna-t-il  aucun  châtiment  contre  eux.  «  Les 
chrétiens  qui  ont  péri  dans  cette  lutte,  dit-il  dans  sa 
réponse  aux  magistrats,  ont  la  gloire  du  martyre,  ils 
n'ont  pas  besoin  de  vengeance.  Épargnez  leurs  meur- 
triers, pour  faire  apprécier  à  ces  malheureux  la  dou- 
ceur de  notre  religion,  et  porter  leurs  âmes  à  la  foi 
par  la  reconnaissance.  Mais  nous  ordonnons,  ajou- 
tait-il, que  tous  les  temples,  sans  exception,  qui  ont 
servi  d'occasion  à  cette  détestable  sédition,  soient  rasés 
au  niveau  du  sol.  »  Et  il  chargea  de  l'exécution  l'évê- 
que  Théophile,  de  concert  avec  les  magistrats  ^ 

A  peine  arrivée  à  Alexandrie,  la  décision  de  l'em- 
pereur y  fut  lue  en  public,  et,  grâce  à  la  trêve  qui 
régnait  encore,  les  deux  partis,  accourant  autour  du 
héraut,  purent  l'entendre  de  la  même  bouche.  A  peine 
les  premières  lignes,  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la 
pensée  du  souverain,  eurent-elles  été  prononcées,  qu'un 
long  cri  de  joie  s'échappa  de  la  poitrine  des  chrétiens, 

i.  Ruf.  —  Soz.,  locctL 
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tandis  que  les  païens,  sentant  fondre  tout  d'un  coup 
leur  courage  d'emprunt,  se  dérobaient  en  foule  de  tous 
C(Més,  sans  vouloir  en  entendre  davantage.  Chacun 
alla  chercher  une  retraite  où  il  pût  se  dérober  person- 
nellement aux  poursuites  :  nul  ne  reprit  le  chemin:  du 
Sérapéion,  qui  resta  vide.  On  y  chercha  vainement 
Olympe  lui-même  :  il  avait  disparu.  Dès  la  veille  il 
s'était  embarqué  et  avait  fait  voile  pour  rilalie.  Plus 
tard,  quand  on  lui  demandait  la  cause  de  cette  retraite 
précipitée,  il  racontait  que  dans  le  sUence  de  la  nuit, 
toutes  les  portes  étant  fermées,  il  avait  entendu  dans  le 
sanctuaire  même  de  l'idole  une  voix  isolée  qui  chantait 
VAllehiiaK 

Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  procédera  la  destruction 
de  l'idole  et  du  temple,  et  la  foule  chrétienne  pénétra, 
sans  résistance,  l'évêque  en  tête,  jusqu'au  fond  du 
sanctuaire.  Mais  là  elle  s'arrêta,  comme  contenue  par 
une  main  invisible.  Une  vieille  légende  rapportait  que 
celui  qui  serait  assez  osé  pour  toucher  l'image  sainte 
verrait  la  terre  s'ouvrir  sous  ses  pas,  ou  le  ciel  fondre 
sur  sa  tête.  Personne  n'était  pressé  de  tenter  l'épreuve. 
Théophile  pourtant  fit  honte  de  cette  lâcheté  à  un 
soldat  qui  se  trouvait  à  ses  côtés  :  et  celui-ci,  ramassant 
son  courage,  porta  de  toutes  ses  forces  un  coup  de 
hûche  sur  la  joue  du  colosse.  Il  y  eut  un  instant  de 
saisissement,  puis  un  grand  cri,  et  chacun  regarda 

1.  Ruf.  —  Soz.  —  Soc,  loc.  cit. 
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autour  de  soi  pour  voir  si  le  sol  tremblait  ou  si  le  ciel 
tombait.  Rien  ne  bougeant,  le  soldat  leva  le  bras  une 
seconde  fois,  et  frappa  un  nouveau  coup,  qui,  attei- 
gnant cette  fois  la  statue  au  genou,  la  fit  trembler  sur 
sa  base,  puis  tomber  bruyamment  sur  la  terre.  Dans  la 
chute  la  tête  fut  brisée,  et  une  bande  de  souris  qui  y 
avait  fait  son  habitation,  s'en  échappa  tout  effarée.  Un 
long  éclat  de  rire  pailit  alors,  et  de  toutes  parts  ce  fut  à 
qui  se  précipiterait  sur  les  débris  informes  pour  en 
couper,  en  briser,  en  brûler  les  fragments.  Le  tronc 
de  la  statue  fut  réservé  pour  une  combustion  solen- 
nelle, qui  eut  lieu  dans  l'amphithéâtre.  D'autres  objets 
de  la  vénération  des  païens  partagèrent  le  même  sort, 
entre  autres  une  image  du  soleil  portée  sur  un  char  de 
feu  qui  était  tenue  en  Tair  par  l'attraction  d'un  aimant  : 
c'était  un  artifice  de  physique  amusante,  que  la  foule 
avait  pris  longtemps  pour  un  prodige  ^ 

L'idole  détruite,  on  passa  à  l'édifice  lui-même.  Des 
ouvriers  furent  sur-le-champ  mis  à  l'œuvre,  et  en  peu 
de  jours  la  terre  était  jonchée  de  débris  du  temple;  il 
n'en  restait  plus  que  les  fondements.  Après  le  grand 
temple,  ce  fut  le  tour  des  plus  petits.  Rien  ne  fut  épar- 
gné, ni  chapelle,  ni  oratoire  privé,  ni  statues  dans  leurs 
niches,  ni  images  de  dévotion  suspendues  aux  portes  et 
aux  fenêtres,  ni  pierres  sacrées  perdues  dans  les  cam- 
pagnes ou  sur  les  bords  du  fleuve.  Théophile,  usant  de 

1 .  Ruf.  —  Soz.,  loc.  cit.  —  Théod.,  v,  22. 


298  LÀ    PÉNITENCE    DE    THÉODOSE. 

la  commission  spéciale  qu'il  avait  reçue  de  Tcmpereur, 
pressait  les  magistrats  Tépée  dans  les  reins  et  ne  les 
laissait  ni  tarder  ni  mollir  dans  Texécution  de  leurs 
ordres.  11  ne  conservait  que  les  objets  hideux  ou  risibles 
qui  pouvaient  servir  à  démontrer  soit  les  vices,  soit 
les  fraudes  des  prêtres  vaincus.  S'il  trouvait  quelque 
part  la  trace  de  victimes  humaines  immolées  sur  quel- 
que autel  caché,  ou  les  ressorts  qui  devaient  servir  à 
tromper  les  peuples  en  prêtant  à  des  simulacres  sans 
vie  Tapparence  de  la  voix  ou  du  mouvement,  ou  bien 
simplement  quelque  statue  grotesque  objet  d'une  dévo- 
tion capricieuse,  il  arrêtait  le  bras  des  démolisseurs  et 
appelait  la  foule  pour  jouir  de  ses  rires  et  de  son  scan- 
dale. C'étaient  des  têtes  d'enfants  coupées,  dont  on  avait 
peint  les  joues  ou  doré  les  lèvres,  c'étaient  des  statues 
creuses  dans  lesquelles  était  pratiqué  un  escalier  qui 
avait  permis  au  prêtre  de  se  glisser  pour  faire  parler 
l'oracle  prétendu,  ou  bien  encore  un  singe,  un  chat, 
quelque  animal  plus  immonde  encore,  dont  l'art  n'avait 
pas  dédaigné  de  reproduire  les  traits.  A  part  ces  excep- 
tions réservées  à  dessein,  tout  fut  sacrifié,  et,  par  ordre 
de  Théodose,  le  produit  de  la  vente  ou  de  la  fonte 
des  matériaux  fut  destiné  à  Tévêque  d'Alexandrie, 
pour  le  service  de  ses  pauvres.  Sur  l'emplacement  des 
temples  des  églises  durent  être  construites,  et  le  ter- 
rain du  Sérapéion,  en  particulier,  dut  porter  doréna- 
vant un  sanctuaire  où  reposeraient  les  restes  sacrés 
de  saint  Jean-Baptiste,  autrefois  transportés  de  Pa- 
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lesline  en  Egypte  pendant  la  persécution  de  Julien  ^ 
D'Alexandrie,  comme  on  peut  le  penser,  le  mouve- 
ment se  répandit  bientôt  dans  toute  l'Égyple.  Les  suffra- 
gants  de  Théophile  se  piquèrent  d'émulation,  et  ce  fut 
à  qui  se  délivrerait  le  premier  de  l'aspect  détesté 
de  l'idolâtrie.  Canope,  par  exemple,  petite  ville  située 
à  l'extrémité  du  Nil,  à  cinq  ou  six  lieues  d'Alexandrie, 
avait  un  temple  renommé  auquel  était  annexée  une 
école  de  lettres  sacerdotales.  On  y  venait  du  monde 
entier  pour  s'initier  à  la  science  cachée  sous  les  hiéro- 
glyphes des  pyramides,  et  pour  se  livrer  en  même 
temps  à  des  pratiques  voluptueuses,  que  les  religions  an- 
tiques ne  séparaient  guère  de  leurs  plus  pieuses  leçons. 
Théophile  se  rendit  sur  le  terrain  lui-même  pour  hâter 
la  démolition  de  ce  sanctuaire.  Le  temple  fut  rasé  et 
remplacé  par  une  chapelle  consacrée  à  des  martyrs, 
auprès  de  laquelle  s'éleva  un  monastère,  et  désormais, 
au  lieu  des  édudiants  qui  fréquentaient  ce  lieu  célèbre, 
on  n'y  vit  plus,  dit  avec  dépit  le  sophiste  Ëunape,  que 
ces  hommes  noirs  «  qui  vivent  comme  des  pourceaux» 
qui  adorent  les  reliques  des  suppliciés  et  qui  foi)t  main- 
tenant en  Egypte  tout  ce  qu'ils  veulent.  » 


1.  Ruf.,  u,  23,  24,  27,  28.  —  Soc.,  v,  16.  —  Soz.,  vu,  45.  — 
Théod.,  loc.  cit.  —  Voir  la  2«  partie  de  cette  histoire,  t.  ii,  p.  272.  — 
Voir  aussi  Gorioi,  Défense  de  l'Église  contre  les  erreurs  historiques^ 
1. 1,  p.  46  à  55.  Ce  savant  ecclésiastique  prouve  fort  bien ,  contraire* 
ment  à  ce  qu'on  avait  prétendu,  que  dans  la  démolition  des  objets 
consacrés  au  culte  païen  ne  furent  pas  comprises  les  richesses  litté- 
raires renfermées  dans  le  Sérapéion. 
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Après  les  destructions  vinrent  les  conversions;  c'est 
l'histoire  de  toutes  les  victoires  :  il  n'en  est  point  de 
complètes  sans  prisonniers.  On  les  compta  par  milliers, 
mais  tous  ces  changements  de  religion  ne  furent  pas 
i?imulés  par  l'épouvante  ou  par  l'intérêt.  Beaucoup  au 
contraire  durent  être  attribués  à  un  sentiment  super- 
stitieux, mais  sincère,  trùs-répandu  chez  des  popula- 
tions accoutumées  à  un  culte  tout  matériel,  et  qui 
mesuraient  le  respect  dû  à  chaque  divinité  d'après 
l'efficacité  de  sa  puissance.  Des  dieux  qui  se  laissaient 
vaincre  et  bafouer,  des  dieux  qui  laissaient  traîner  leur 
image  dans  la  boue  et  livraient  leurs  défenseurs  à 
l'opprobre,  ne  méritaient  plus  qu'on  les  adorât.  Le 
dieu  du  plus  fort,  au  contraire,  était  nécessairement 
aussi  le  plus  juste  et  même  le  seul  vrai.  Plus  d'un  con- 
verti, d'ailleurs,  essaya,  nous  dit-on,  divers  artifices 
pour  mettre  d'accord  sa  foi  de  la  veille  et  celle  du 
lendemain.  11  y  avait  bien  des  mystères  dans  la 
vieille  religion  de  l'Egypte,  bien  des  souvenirs  d'un 
passé  confus,  bien  des  allusions  à  un  avenir  obscur. 
11  ne  fut  pas  difficile  de  découvrir  dans  les  livres  sacrés 
ou  dans  les  hiéroglyphes  des  prédictions  ou  des  sym- 
boles qui  pussent  se  rapporter  au  triomphe  du  Christ. 
Ainsi  le  bruit  circula  que  parmi  les  pierres  tirées  des 
fondements  du  Sérapéion,  qui  gisaient  maintenant 
éparses  sur  le  sol,  plus  d'une  portail  le  signe  mysté- 
rieux de  la  croix.  D'autres  récits  rapportèrent  que 
Sérapis  lui-même  avait  annoncé  à  l'un  de  ses  magiciens 
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favoris  que  son  culte  allait  bientôt  céder  à  celui  d'un 
dieu  plus  puissant.  Enfin  le  Nil  lui-même  sembla  se 
mettre  de  la  partie,  car  jamais  ses  ondes  ne  furent  plus 
bienfaisantes  que  dans  le  mois  qui  suivit  la  destruction 
de  son  temple.  La  mesure  consacrée  qui  servait  à 
déterminer  le  niveau  des  eaux,  transportée  du  Séra- 
péion  dans  la  nouvelle  église,  dut  constater  une  crue 
presque  sans  exemple  de  mémoiriî  d'homme.  Devant 
ces  signes  évidents  d'une  protection  suprême,  les  habiles 
n'hésitèrent  plus  à  passer  du  côté  de  la  force,  et  Théo- 
dose, recevant  par  chaque  courrier  le  nom  de  quelques 
convertis  notoires  qui  revenaient  à  la  vraie  foi,  put 
s'écrier  dans  la  sincérité  de  sa  reconnaissance  :  «  0 
Jésus,  mon  Sauveur,  je  vous  rends  grâces  de  ce  qu'une 
erreur  si  invétérée  soit  détruite,  sans  que  cette  grande 
ville  ait  souffert  aucun  dommage*.  » 

Fut-ce  la  facilité  inespérée  d'un  tel  triomphe  qui 
exalta  cet  esprit  si  calme  d'ordinaire,  et  l'entraîna  dans 
une  faute  sanglante,  la  seule  dont  la  tache  ait  été 
imprimée  sur  sa  mémoire?  Le  rapprochement  des  dates 
autorise  cette  supposition.  Car  à  peine  avait-il  reçu 
l'hommage  de  la  soumission,  pacifique  d'Alexandrie, 
que  d'autres  courriers,  arrivant  d'un  point  différent  du 


Ruf.,ii,20,  30.  —  Soc,  V,  17.  — Soz.,  vu,  15.  —  Eunap.,  Vit,  Soph., 
IV,  p  51.  ~  Tillemont,  Théodose,  p.  322.  Le  signe  de  la  croix  visible 
sur  les  pierres  du  temple  n'était  peut-être  que  ce  qu*on  nomme  la 
croix  ansée  commune  sur  les  monuments  égyptiens,  et  qui  a  donné 
lieu  à  beaucoup  de  dissertations  de  la  part  des  érudits.  Lebeau,  Histoire 
du  Bas-Empire',  t.  xxiv. 
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même  empire,  lui  apportèrent  la  nouvelle  qu'une  aulre 

ville  (l'Orient,  Thessalonique,  s'était  mise,   pour  un 

motif  beaucoup  plus  léger,  dans  un  état  de  révolte 

presque  aussi  grave.  Et  c'est  alors  que  se  déroula 

une  scène  à  jamais  fameuse,  destinée,  sans  nul  doute, 

dans  les  vues  de  la  Providence,  à  prouver  du  même 

coup,  par  l'exemple  d'un  des  plus  justes  souverains 

qui  aient  régné  sur  le  monde,  les  dangers  du  pouvoir 

sans  bornes  et  l'universelle  nécessité  de  la  pénitence. 

A-  D.  L'incident  qui  mettait  Thessalonique  en  feu  et  la 

31)01 

Macédoine  en  rumeur  était  des  plus  frivoles  et  des 

moins  dignes  d'une  ville  chrétienne.  Il  s'agissait  tout 
simplement  d'un  cocher  fameux  par  son  adresse  dans 
les  courses  de  chars,  h  ce  titre  très-aimé  de  la  foule, 
qu'un  ordre  du  gouverneur  avait  fait  jeter  en  prison. 
Les  historiens  assurent  que  cet  ordre  était  provoqué  par 
le  plus  juste  des  motifs.  Le  gouverneur  Botheric  avait 
tout  simplement  pris  la  défense  d'un  de  ses  esclaves, 
victime  d'un  odieux  attentat  de  la  part  du  favori  de  la 
foule.  Mais  le  peuple  ne  voulut  pas  être  privé,  même  un 
jour,  de  ses  plaisirs.  Les  habitués  du  cirque  redemandè- 
rent le  cocher  avec  passion,  et  comme  Botheric  se 
refusait  à  le  remettre  sur-le-champ  en  liberté,  une 
violente  sédition  éclata,  dans  laquelle  la  force  armée 
eut  un  moment  le  dessous,  et  le  gouverneur,  qui  s'était 
mis  lui-même  à  la  tête  de  ses  hommes,  reçut  un  coup 

1.  390  ap.  J.  C.  —  U.  G.  1142.  —  Indict.  m.  —  Valentinianus 

Aug.  IV,  et  Néotérius  coss. 
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mortel.  D'autres  magistrats  furent  assaillis  de  pierres, 
et  leurs  corps,  déchirés  en  lambeaux,  furent  traînés 
par  les  rues^ 

L'irritation  de  Théodose,  en  apprenant  cette  issue 
sanglante  d'un  misérable  débat,  fut  extrêmement  vive. 
D'Alexandrie,  renommée  par  sa  turbulence  et  divisée 
de  tout  temps  en  factions  ennemies,  il  avait  tout  appris 
sans  surprise  et  tout  enduré  avec  patience.  Mais  Thessa- 
lonique,  une  ville  toute  chrétienne  et  toute  catholique, 
théâtre  de  ses  premiers  triomphes,  patrie  de  son  ami 
Ascole,  où  il  avait  séjourné  lui-même  tant  de  fois 
avec  complaisance,  lui  manquer  de  la  sorte  pour 
une  déception  ou  un  retard  dans  ses  plaisirs!  Ne  pas 
se  donner  môme  la  peine  de  recourir  à  lui  et  d'at- 
tendre qu'il  eût  fait  justice!  Verser  le  sang  d'un  magis- 
trat pour  venger  l'injure  d'un  cocher!  Le  coup  était 
cruel,  et  l'ingratitude  surtout,  qui  choquait  sa  droiture 
naturelle,  lui  causa  une  extrême  impatience.  On  avait 
déjà  vu  dans  l'alfaire  d'Antioche  que,  quand  ses  senti- 
ments de  justice  étaient  blessés  au  delà  d'une  certaine 
mesure,  son  sang-froid  habituel  l'abandonnait.  Il  se 
répandit  en  plaintes  et  en  invectives.  Témoin  de  cet  état 
d'irritation,  Ambroise,  qui  faisait  visite  au  palais  ce 
jour-là  comme  tous  les  autres,  crut  devoir  l'engager 
à  se  calmer  et  à  user  de  modération  dans  le  châti- 
ment qu'il  ordonnerait.  Théodose,  toujours  déférant  à 

1.  Soz.,  VII,  25.  —  Théod.,  v,  17. 
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cette  voix  révérée,  répondit  par  quelques  promesses 
vagues,  mtiis  sans  prendre  aucun  engagement  positif*. 
Il  est  probable  que  cette  intervention  prématurée 
d'Ambroise  contribua  à  aigrir  plutôt  qu'à  adoucir  l'es- 
prit troublé  de  l'empereur.  11  ne  manquait  pas  de  gens 
autour  de  lui,  en  effet,  à  qui  l'association  continue 
d'Ambroise  au  gouvernement  causait  un  déplaisir  mal 
déguisé.  On  se  plaignait  assez  haut  à  la  cour  que  tout 
ce  qui  se  faisait  en  conseil  était  aussitôt  connu  à  la 
demeure  épiscopale.  Théodose  lui-même  avait  quel- 
quefois témoigné  son  mécontentement  des  indiscré- 
tions qui  le  livraient  à  cette  impérieuse  surveillance. 
Dans  cette  occasion,  il  ne  fut  pas  difficile  de  lui  faire 
entendre  que  l'affaire  étant  entièrement  et  exclusive- 
ment civile,  et  la  religion  n'ayant  rien  à  voir  pas  plus 
dans  l'origine  du  crime  que  dans  la  qualité  des  cri- 
minels, l'évêque  n'avait  véritablement  aucune  raison 
pour  se  mêler  de  donner  un  avis.  Ce  fut,  suivant 
Théodoret,  le  maître  du  palais  Rufin,  devenu  triste- 
ment célèbre  sous  les  règnes  suivants,  qui  se  chargea 
de  développer  cet  argument,  auquel  un  souverain,  si 
pieux  fût-il ,  ne  pouvait  rester  tout  à  fait  insensible. 
Sous  l'empire  de  ces  conseils ,  il  fut  convenu  entre 
Théodose  et  ses  agents  que  la  plus  grande  rigueur 
serait  déployée  à  Thessalonique,  mais  que  le  plus  pro- 
fond secret  serait  gardé  à  Milan,  pour*qu'Ambroise  ne 

1.  VUa  S.  Amb.  a  Paulino  scripta^  p.  vu. 
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put  avoir  le  moindre  soupçon  de  la  résolution  prisée 
Le  choix  du  châtiment  ordonné  porta  la  trace  des 
influences  passionnées  et  des  traditions  cruelles  qui 
dominèrent  ce  jour-là,  par  un  funeste  hasard,  dans  les 
conseils  de  Théodose.  On  lui  représenta  que  la  cité  tout 
entière  ayant,  par  un  mouvement  spontané,  pris  part  à 
de  la  révolte,  c'était  toute  la  population,  sans  distinc- 
tion, qui  devait  être  atteinte  par  la  peine;  et  le  premier 
théâtre  de  la  sédition  ayant  été  le  cirque  où  se  livraient 
les  jeux  publics,  on  trouva  aussi  juste  que  piquant  de 
choisir  ce  lieu  de  réunion  pour  être  le  théâtre  du  sup- 
plice. Ordre  fut  donc  envoyé  aux  magistrats  de  rassem- 
bler la  foule  dans  le  cirque  comme  pour  une  solennité 
ordinaire,  -puis  d'environner  l'arène  de  soldats.  A  un 
moment  fixé,  les  soldats  eurent  ordre  de  pénétrer  dans 
l'enceinte  et  de  passer  au  fil  de  l'épée  tout  ce  qui  leur 
tomberait  sous  la  main. 

L'affreux  guel-apeiis  fut  accompli,  et  dépassa  dans 
l'exécution  tout  ce  que  s'était  figuré  l'imagination  de 
Théodose ,  novice  en  fait  de  violences.  A  un  signal 
donné,  au  milieu  de  l'innocence  et  de  la  sécurité  d'une 
fête,  des  bourreaux  armés  se  précipitèrent  sur  une 
foule  sans  défense,  firent  main  basse  sur  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards,  les  étrangers,  et,  s'enivrant 
eux-mêmes  de  sang  et  de  carnage,  en  trois  heures 

1.  Théod.,  V,  17.  —  Vit  S,  i4m6.,  loc.  cit,  —  S.  Amb.,  Ep.  u  :  Motus 
enim  fréquenter  es  quod  ad  me  pervenissent  aliqua  quiB  in  consistorio 
tuo  statuta  forent. 

VI.  20 
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eurent  jonché  la  terre  de  sept  mille  cadavres.  Les  fils 
étaient  frappés  sur  le  sein  ou  dans  les  bras  de  leurs 
parents,  et  Sozomène  raconte  le  désespoir  d'un  mal- 
heureux père  qui,  ayant  amené  avec  lui  ses  deux  en- 
fants, obtint  à  grande  peine  de  ces  furieux  qu'un  au 
moins  serait  épargné  :  mais  quand  il  fallut  faire  son 
choix,  il  ne  put  se  décider  à  prononcer  entre  des  êtres 
également  chers,  et  les  livra  tous  deux  avec  lui-même 
au  couteau  ^ 

Le  récit  de  ces  horreurs  éclata  dans  Milan  comme 
un  coup  de  foudre  :  le  secret  avait  été  religieusement 
observé,  et  Tbéodose,  peut-être  pour  éviter  les  ques- 
tions indiscrètes  et  se  soustraire  au  premier  effet  de  la 
nouvelle,  avait  momentanément  quitté  la  ville.  La  sur- 
prise, la  consternation,  furent  universelles.  Après 
quatre-vingts  ans  déjà  passés  depuis  qu'une  religion 
de  miséricorde  s'était  assise  à  côté  du  trône,  après 
qu'elle  avait  réussi  à  tempérer  les  caprices  même  de 
ses  plus  mauvais  disciples,  comme  Constance,  et  l'hu- 
meur farouche  de  ses  adversaires  déclarés,  comme 
Julien,  on  se  trouvait  reporté  tout  d'un  coup  en  plein 
paganisme,  aux  plus  affreux  jours  des  Néron  et  des 
Caligula.On  croyait  être  retombé  sous  le  joug  d'un  des 
monstres  qu'avait  divinisés  le  vieil  empire,  altérés  de 
sang  et  affamés  de  victimes  humaines.  La  ferre  sem- 
blait se  dérober  sous  les  pas,  et,  par  une  habitude  qui 

1.  Ruf.,  II,  18.  —  Soz.,  VII,  25.  —  Théod.,  v,  17.  —  S.  Amb., 

Ep.  LI. 


LA     PÉNITENCE    DE    THÉODOSE.  307 

était  devenue  un  instinct,  tous  les  regards  se  tournèrent 
involontairement  vers  Ambroise.  Qu'avait-il  su?  qu'a- 
vait-il conseillé  dans  cette  mystérieuse  et  effroyable 
délibération?  Était-ce  la  peine  qu'un  ministre  de  Jésus- 
Christ  fût  le  confident  intime  du  prince,  si  de  tels  coups 
de  perfidie  et  de  cruauté  sortaient  des  conseils  où  il  était 
admis  à  toute  heure  et  toujours  censé  présent?  Quand 
même  Ambroise  eût  résolu  de  se  taire,  l'opinion, 
prête  à  lui  imputer  une  odieuse  solidarité  et  à  prendre 
son  silence  pour  un  aveu,  lui  aurait  fait  un  devoir  de 
s'expliquer. 

11  lui  était  d'autant  plus  difficile  de  rester  inactif 
dans  l'émotion  générale,  qu'à  ce  moment  même  il 
se  trouvait  environné  d'une  réunion  d'évêques  de 
Gaule,  venus  en  Italie  pour  solliciter  du  pape  Sirice  la 
condamnation  définitive  des  prélats  accusés  d'avoir 
participé  au  meurtre  des  Priscillianistes.  Avec  le  tyran 
Maxime,  en  effet,  les  sanguinaires  Espagnols,  si  sévère- 
ment dénoncés  par  Martin,  avaient  perdu  leur  protec- 
teur. Ceux  qui  leur  avaient  prêté  un  appui  timide, 
par  crainte  plus  que  par  conviction,  les  avaient  aban- 
donnés successivement,  tandis  que  Martin  et  ses  amis 
se  montraient  empressés  d'effacer  des  annales  de  leur 
Église  le  souvenir  d'un  si  funeste  précédent.  Une  dépu- 
tation  d'évêques  avait  été  prier  le  pape  de  déposer  de 
répiscopat,  comme  indignes,  ceux  qui  en  avaient 
souillé  de  sang  les  insignes  sacrés.  Elle  revenait  de 
Rome,  fière  d'avoir  obtenu  sa  demande,  et  se  reposait 
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en  passant  chez  le  grand  docleur  d'Italie,  dont  Texem- 
ple  et  l'autorité  l'avaient  appuyée  dans  celte  réclama- 
lion  en  faveur  du  sacerdoce  et  de  l'humanité  également 
outragés.  L'indignation  de  ces  évêques  fut  au  comble 
en  apprenant  les  faits  odieux  qui  faisaient  rumeur 
autour  d'eux,  et  Ambroise  fut  sur-le-champ  sommé  de 
leur  en  donner  l'explication.  Paraître  complice  du  mas- 
sacre de  toute  une  population,  au  moment  où  il  venait 
de  s'associer  à  une  réclamation  contre  le  meurtre  judi- 
ciaire d'un  petit  nombre  d'hommes,  eût  été  une  trop 
honteuse  inconséquence.  A  tout  prix,  quelque  respect 
qu'il  eût  d'enfance  et  d'instinct  pour  l'autorité  impé- 
riale, quelle  que  fut  son  amitié  pour  Théodose,  au 
nom  de  sa  foi  comme  de  son  honneur,  pour  sa  con- 
science d'évéque  comme  pour  sa  dignité  personnelle, 
une  protestation  éclatante  était  nécessaire  ^ 

Sans  hésiter  dans  l'accomplissement  de  ce  devoir, 
Ambroise  y  mit  pourtant  autant  de  mesure  que  de 
résolution.  II  voulut  essayer  jusqu'au  bout  tout  ce  qui 
pourrait,  en  ménageant  l'orgueil  du  souverain,  faire 
agir  et  parler  sa  conscience.  Au  lieu  de  pourir  au- 
devant  de  lui  à  son  arrivée,  suivant  l'habitude  afifec- 

i.  Sulp.  Sév.,  Hist,  eccL,  ii.  — S.  Amb.,  Ep.  li:  Quando  primom 
auditum  est  propter  adventum  Gallorum  episcoporum  synodus  coove- 
nerat  :  nemo  non  ingemuit,  nullus  mediocriter  accepit  :  non  erit  facti 
tui  absolutio  in  Ambrosii  communione.  In  me  etiam  amplius  commissa 
exaggeraretur  invidia.  —  La  réunion  des  évêques  de  Gaule  à  llilan 
parait  avoir  eu  aussi  pour  but  la  condamnation  d*un  hérétique  obscur, 
Jovinien,  contre  lequel  saint  Jérôme  a  soutenu  quelques  polémiques 
(Baron.,  Ann.  ecc,  ann.  390). 
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tueuse  qui  lui  était  familière,  il  sortit  de  la  ville  sous 
prétexte  de  prendre  l'air  des  champs  au  moment  même 
où  le  cortège  impérial  y  rentrait.  Puis,  quand  il  eut 
laissé  quelque  temps  Tbéodose  réfléchir  sur  le  sens  de 
cette  froideur  significative,  il  lui  écrivit,  de  la  maison 
de  campagne  où  il  s'était  retiré,  une  lettre  destinée  à 
lui  seul,  qui  dut  lui  être  remise  en  mains  propres. 

Il  débutait  par  quelques  plaintes  amicales  sur  la 
méfiance  inaccoutumée  dont  il  avait  été  l'objet:  «  Si 
je  vous  évite,  lui  disait-il,  c'est  que  vous  vous  êtes 
plaint  que  j'étais  trop  au  courant  de  ce  qui  se  faisait 
dans  votre  conseil...  Et  j'aurais  craint,  si  je  restais  près 
de  vous,  de  dire  ce  que  je  ne  pourrais  ni  révéler  sans 
compromettre  des  amis,  ni  taire  sans  manquer  à  la 
conscience.  Laissez-moi  vous  le  dire  aussi.  Empereur 
auguste.  Que  vous  ayez  le  zèle  de  la  foi,  je  ne  puis  le 
nier,  et  la  crainte  de  Dieu,  je  n'en  disconviens  pas. 
Mais  vous  avez  une  impétuosité  naturelle  qui  se  tourne 
vers  la  miséricorde  si  quelqu'un  vous  fait  entendre  des 
paroles  de  douceur;  si  au  contraire  on  l'aigrit,  elle 
s'emporte,  et  vous  ne  pouvez  plus  la  contenir.  Plaise  à 
Dieu  que  si  personne  ne  la  tempère,  personne  aussi  ne 
l'irrite!  J'ai  voulu  vous  livrer  à  vous-même  :  c'est  à 
vous  de  vous  contenir  et  de  vaincre  par  la  force  de  la 
piété  l'élan  de  la  nature...  Voilà  pourquoi  j'ai  prétexté, 
pour  me  retirer,  une  maladie,  qui  n'était  pas  fausse, 
assurément  ;  mais  vous  savez  bien  qu'en  toute  autre 
occasion   j'aurais  mieux  aimé  mourir  que  manquer 


310  LU    PÉNITENCE    DE    THÉODOSE. 

(le  si  peu  de  jours  l'assistance  à  votre  arrivée  ^  >* 
Il  entre  alors  tout  à  fait  en  matière  par  ces  graves 
paroles  :  «  Ce  qui  s'est  passé  à  Thessalonique  n'a 
point  d'exemple  dans  la  mémoire  des  hommes...  et  dès 
que  le  fait  a  été  connu,  il  n'est  personne  qui  en  ait 
écouté  le  récit  de  sang-froid.  Dans  la  communion 
d'Ambroise,  voire  action  n'a  trouvé  personne  pour 
l'absoudre.  » 

Le  crime  une  fois  commis  et  irréparable,  la  péni- 
tence en  est  le  seul  remède.  Ambroise,  pour  y  encou- 
rager Théodose,  en  cherche  les  exemples  sur  le  trône 
d'abord,  puis  parmi  les  grands  hommes  de  l'ancienne 
loi  :  David,  Job  sont  tour  h  tour  appelés  par  lui  en 
témoignage.  «  Ce  que  je  vous  dis,  continue-t-il,  n'est 
pas  pour  vous  humilier,  mais  pour  que  les  exem- 
ples de  ces  rois  vous  engagent  à  enlever  ce  péché  du 
souvenir  de  votre  règne,  et  vous  ne  l'enlèverez  point 
si  vous  n'humiliez  pas  votre  âme  devant  Dieu.  Vous 
êtes  homme,  la  tentation  est  venue  sur  vous  :  surmon- 
tez-la. Le  péché  ne  s'enlève  que  par  les  larmes  et  la 
pénitence.  Ni  un  ange  ni  un  archange  ne  le  pourraient 
effacer.  C'est  le  Seigneur  seul  qui  peut  dire  :  Je  suis  avec 
vous.  Je  vous  le  conseille,  je  vous  en  prie,  je  vous  y 
exhorte,  je  vous  en  conjure.  C'est  une  trop  grande  dou- 
leur pour  moi  que  vous  qui  donniez  l'exemple  d'une 
rare  piété,  qui  faisiez  voir  sur  le  trône  le  modèle  le  plus 

1.  s.  Amb.,  JEi).  LT,  1-5. 
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élevé  de  la  clénneiice,  qui  souvent  ne  vouliez  pas  laisser 
périr  un  coupable  isolé,  vous  ne  paraissiez  pas  vous 
affliger  d'avoir  samfié  tant  d'innocents...  Je  n'ai  pour 
vous  nulle  haine,  mais  j'éprouve  une  crainte  :  je  n'ose- 
rais plus  offrir  le  divin  sacrifice,  si  vous  vouliez  y 
assister;  le  sang  d'un  seul  homme  injustement  versé  me 
le  défendrait  :  le  sang  de  tant  dé  victimes  innocentes  le 
permet-il?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  vous  écris  ceci  de  ma 
propre  main,  pour  que  vous  le  lisiez  seuP.  » 

Ambroise,  comme  on  le  voit,  ne  s'expliquait  ni  sur 
la  nature  de  l'expiation  qui  pourrait,  à  ses  yeux,  effacer 
celte  tache  sanglante,  ni  sur  les  châtiments  spirituels 
que  l'Église  devrait  employer,  si  la  pénitence  se  faisait 
attendre.  Il  voulait  laisser  à  Théodose  le  mérite  d'une 
docilité  spontanée.  Cette  réserve  ne  fut  pas  comprise, 
ou  bien  les  conseillers  qui  environnaient  l'empereur, 
insistant  sur  leur  argument,  que  l'acte  deThessalonique 
n'avait  trait  par  aucun  point  à  aucune  matière  ecclé- 
siastique, réussirent  encore  à  lui  persuader  qu'il  ne 
devait  avoir  aucun  égard  aux  menaces  de  l'évéque.  Plus 
ou  moins  rassuré  par  ces  conseils  contre  les  inquiétudes 
de  sa  conscience,  l'empereur,  à  la  première  occasion 
qui  s'offrit,  voulut  montrer  qu'il  ne  reconnaissait  à  per- 
sonne le  droit  de  le  réprimander.  Il  se  présenta  comme 

1.  Peccatum  non  tollitur  nisi  lacrymis  et  pœaitentia;  nec  aagelus 
potest  nec  archangelus.  Dominus  ipse  solus  potest  dicere  :  Ego  vobis- 
cum  sum...  Suadeo,  rogo,  hortor,  admoneo...  Postremo  scribo  manu- 
mea  quod  solus  legas.  —  Croirait-on  que  c'est  cette  lettre  si  vive  et  si 
généreuse  que  Gibbon  qualifie  de  méchante  rapsodie  ? 
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d'habitude  et  avec  son  corlége  accoutumé  à  la  porte  de 
la  grande  église.  Mais  à  peine  eut-il  franchi  le  vestibule 
qu'il  trouva  devant  lui  Tévéque,  dans  ses  habits  sacer- 
dotaux, le  regard  enflammé  d'une  expression  d'indigna- 
tion altière,  et  barrant  de  son  corps  l'accès  de  la  porte 
intérieure  :  «  Je  vois,  Empereur,  dit  gravement  le  mi- 
nistre de  Dieu,  que  vous  ignorez  la  gravité  du  meurtre 
que  vous  avez  fait  commettre,  et,  même  après  l'apaise- 
ment de  votre  colère,  votre  raison  ne  mesure  encore  pas 
la  grandeur  de  votre  crime.  Peut-être  que  l'étendue  de 
votre  puissance  vous  empêche  d'apercevoir  votre  faute, 
et  que  cette  liberté  de  tout  faire  que  vous  avez,  obscurcit 
votre  raison.  Regardez  pourtant  à  votre  nature,  qui  est 
mortelle  et  qui  s'écoule  de  toutes  parts;  songez  à  cette 
poussière  dont  vous  êtes  formé  et  à  laquelle  vous 
retournerez,  et,  sous  l'éclat  de  votre  pourpre,  démêlez 
l'infirmité  du  corps  qu'elle  recouvre.  Vous  commandez 
à  des  hommes  qui  sont  de  la  même  nature  que  vous, 
à  des  compagnons  de  votre  servitude  *  ;  car  il  n'y  a  pour 
tous  qu'un  roi  et  un  créateur.  De  quels  yeux  donc 
allez-vous  regarder  le  temple  de  ce  commun  maitre? 
Comment  vos  pieds  oseront-ils  se  poser  dans  son  sanc- 
tuaire, et  vos  mains  s'élever  vers  lui,  toutes  teintes 
qu'elles  sont  encore  du  sang  injustement  versé?  Com- 
ment recevrez-vous  dans  ces  mains  le  corps  sacré  du 
Seigneur,  et  comment  oserez-vous  porter  son  sang  à 

1.   'Ojjioçuwv  xal  ô(jioôoûX(i)v. 
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ces  lèvres  qui,  par  une  parole  de  colère,  ont  fait 
répandre  celui  de  tant  d'innocents?  Retirez -vous  donc, 
pour  ne  point  ajouter  un  nouveau  crime  à  ceux  qui  vous 
chargent  déjà.  Acceptez  le  lien  que  Dieu  vous  impose, 
car  c'est  en  même  temps  le  remède  qui  rendra  la  santé 
à  votre  âme.  Vous  avez  imité  David  dans  sa  faute, 
ajouta-t-il,  imitez-le  dans  son  repentir*.  » 

L'empereur,  dit  l'historien  qui  rapporte  cet  éloquent 
discours,  céda  à  ces  paroles  :  car,  nourri  dans  les  saints 
oracles,  il  savait  quel  est  le  devoir  des  prêtres  et  quel 
celui  des  rois.  Il  retourna  en  pleurs  dans  son  palais-. 

Le  croirail-on  si  le  concours  des  historiens  n'était 
là  pour  l'attester?  Ce  ne  furent  pas  des  jours,  ce  furent 
des  mois,  et  jusqu'à  huit  consécutifs,  qui  s'écoulèrent 
sans  que  Théodose,  intimidé,  osât  de  nouveau  s'appro- 
cher du  sanctuaire,  et  sans  qu'Ambrovse,  comme  s'il 
eût  craint  de  se  souiller  par  le  contact  d'un  meurtrier, 
passât  le  seuil  du  palais.  Que  voulait-il  donc,  cet  inter- 
prète de  la  justice  divine,  et  à  quelles  conditions  con- 
sentirait-il à  recevoir  en  grâce  le  maître  du  monde? 
Personne  ne  le  savait  :  il  ne  s'expliquait  pas,  et  on 
n'osait  pas  l'interroger.  Et  que  se  passait-il  dans  l'âme 
du  souverain  ainsi  désigné  comme  du  doigt  à  l'indi- 
gnation populaire ,  qui  lisait  sa  condamnation  écrite 


1.  Théod.,  V,  18.  Cet  écrivain  est  le  seul  qui  rapporte  ce  discours, 
mais  il  n'a  rien  d'indigne  de  S.  Âmbroise.  —  Soz.,  vu,  17.  —  S.  Aug. 
de  Civ.  Dei,  v,  26. 

2.  Théod.,  ibid. 
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sur  tous  les  visages,  même  à  travers  les  sourires 
et  les  saints  contraints  de  ses  serviteurs,  et  qui  sentait 
le  vide  se  faire  autour  de  lui,  même  au  milieu  de 
raffluence  d'une  cour?  Eut-il  des  velléités  de  résis- 
tance, et  l'orgueil  royal  lui  suggéra-t-il  par  moments 
la  pensée  de  briser  par  l'épée  cette  puissance  morale 
qui  enroulait  autour  de  ses  membres  un  réseau  de 
liens  invisibles?  On  serait  tenté  de  le  croire,  car  il 
semble  qu'on  surprenne  l'aveu  de  ses  incertitudes 
sur  le  parchemin  insensible  des  codes.  Ce  n'est 
pas  sans  surprise,  en  effet,  qu'on  y  rencontre  deux 
lois,  l'une  du  21  juin,  l'autre  du  4  septembre 
de  cette  année,  toutes  deux  rédigées  pendant  ces  mois 
de  retraite  forcée,  et  qui  portent  l'empreinte  d'une 
méfiance  inaccoutumée  contre  la  puissance  ecclé- 
siastique. On  dirait  qu'elles  sont  écrites  d'une  main 
tremblante  de  colère.  La  première  ordonne  sèchement 
à  tous  les  moines  qui  erraient  dans  les  villes  de  rega- 
gner leurs  solitudes;  la  seconde  interdit  à  toute  femme 
d'être  reçue  comme  diaconesse  dans  l'église  avant 
l'âge  de  soixante  ans,  et  une  fois  cet  âge  atteint  et 
cette  qualité  prise,  de  faire  aucun  legs  à  aucun  prêtre 
ou  clerc,  même  sous  prétexte  de  charité  et  dans  l'in- 
térêt des  pauvres.  «  Si  quelque  chose,  dit  la  loi,  est 
extorqué  à  ce  titre  des  mourants,  et  attribué  aux 
prêtres  par  fidéi-commis  ou  toute  autre  fraude,  que 
ceux-là  soient  privés  de  tous  les  biens  dont  ils  ont 
couvé   l'espérance   [quibiis  inhiavenml  bonis).  »  En 
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tournant  la  page,  on  trouve  ces  deux  dispositions 
expressément  révoquées  dès  Tannée  suivante,  et  dans 
cette  contradiction,  qui  contraste  avec  Tesprit  de  suite 
dont  Théodose  était  ordinairement  doué,  il  est  permis 
peut-éfre  à  Thistorien  de  saisir  la  trace  fugitive  des 
agitations  d'un  cœur  partagé  entre  la  fierté  et  le 
repentir*. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  ces  mouvements,  s'ils  eurent 
lieu,  furent  passagers  :  la  foi  resta  victorieuse,  et  le 
secret  de  ses  combats  a  été  gardé  pour  la  postérité.  En 
effet,  vers  les  derniers  jours  de  l'année,  comme  appro- 
chait l'anniversaire  de  la  naissance  du  Sauveur,  le 
mattre  du  palais  Rufin,  entrant  pour  son  service  dans 
la  chambre  de  l'empereur,  le  trouva  baigné  de  larmes, 
et  comme  il  laissait  percer  sur  son  visage  une  impa- 
tience dédaigneuse  :  «  Vous  riez,  dit  Théodose,  et 
vous  ne  sentez  pas  ma  misère.  L'Église  de  Dieu  est 
ouverte  aux  esclaves  et  aux  mendiants,  et  ils  y  entrent 


1.  Cod,  Theod.,  xvi,  t.  2,  1.  27  et  28;  t.  3, 1.  1  et  2.  —  La  plupart 
des  historiens,  étonnés  du  long  intervalle  de  temps  qui  s'écoula  entre  la 
première  entrevue  de  Théodose  et  d'Ambroise  et  la  réconciliation  de 
Fempereur,  attribuent  ce  délai  aux  règles  fixées  par  les  canons  péni- 
tentianx.  Mais  il  est  clair  par  ce  qui  va  suivre  que  Théodose  ne  rentra 
en  amitié  avec  Ambroise  qu*après  sa  seconde  entrevue,  et  que  ce  ne  fut, 
par  conséquent,  qu*à  ce  moment  qu'il  se  décida  à  accepter  une  péri- 
tcnce  canonique  et  Ambroise  à  lui  en  indiquer  une.  Il  est  clair  aussi 
que,  dès  qu*Ambroise  vit  dans  Théodose  une  disposition  à  se  conformer 
à  tout  ce  qui  lui  serait  prescrit,  il  ne  lui  fit  pas  attendre  sa  réconcilia- 
tion, et  ne  lui  opposa  aucune  des  règles  de  temps  fixées  par  les  canons 
pour  les  cas  ordinaires.  Nous  croyons  donc  que  ces  huit  mois  s'écou- 
lèrent pour  Théodose  dans  un  état  d'incertitude  entre  sa  foi  qui  le 
poussait  à  accepter  la  pénitence  et  son  orgueil  qui  s'y  refusait. 
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à  toute  heure  pour  prier  leur  Seigneur  :  mais  à  moi, 
l'Église  est  fermée  et  avec  elle  les  portes  du  ciel,  car  je 
me  souviens  de  la  parole  du  Seigneur  :  Tout  ce  que  vous 
lierez  sur  la  lerre  sera  lié  dans  le  ciel.  —  Qu'à  cela  ne 
tienne,  dit  le  courtisan  en  souriant.  Si  vous  voulez, 
j'irai  trouver  Ambroise,  et  j'obtiendrai  bien  qu'il  vous 
relâche  de  ce  lien.  —  Non,  dit  l'empereur,  je  le  con- 
nais :  vous  ne  lui  persuaderez  rien;  jamais,  par  crainte 
de  la  puissance  impériale,  il  ne  violera  la  loi  divine. 
—  Essayons  toujours,  dit  Rufin,  vous  verrez  que  je 
réussirai.  » 

Rufin  partit,  et  l'empereur,  ne  pouvant  contenir 
son  impatience  de  connaître  te  résultat  de  cette  ambas- 
sade, se  mit  bientôt  après  en  marche  pour  le  suivre. 
Mais  à  peine  Ambroise  eut-il  aperçu  le  courtisan  : 
«  Que  venez- vous  faire  ici,  lui  dit-il,  et  quelle  est  cette 
insolence?  Ne  sait-on  pas  que  c'est  vous  qui  avez 
conseillé  cet  horrible  meurtre,  et  ce  souvenir  ne  vous 
couvre-t-il  pas  de  confusion?  —  L'empereur  vient  der- 
rière moi,  répliqua  Rufin  troublé;  de  grâce,  ne  le 
repoussez  pas.  —  S'il  vient,  reprit  Ambroise,  je  le 
chasserai  du  vestibule  de  l'église,  et,  s'il  veut  changer 
son  règne  en  tyrannie,  je  m'offrirai  bien  volontiers  à 
ses  coups.  ))  Rufin  revint  alors  précipitamment  sur  ses 
pas,  et  rencontrant  l'empereur  qui  s'avançait  :  «  11 
n'y  a  rien  à  obtenir,  dit-il,  rentrez  au  palais  au  plus 
vite.  —  Non,  reprit  l'empereur,  c'est  trop  souffrir  : 
j'irai  et  je  subirai  tout  ce  qu'il  voudra.  » 
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Il  avança;  mais,  arrivé  à  la  limite  extérieure  de 
l'église,  il  s'arrêta  de  lui-même,  et,  apercevant  l'évê- 
que  qui  était  dans  Tavanl-cour  :  «  Me  voici,  dit-il, 
délivrez-moi  de  mes  péchés.  —  Quelle  fureur  vous 
pousse,  dit  Ambroise  toujours  irrité,  à  violer  le  sanc- 
tuaire, et  a  fouler  aux  pieds  les  lois  divines?  —  Je  ne 
veux  rien  braver,  reprit  le  prince  humilié,  je  demande 
ma  délivrance  :  ne  me  fermez  point  la  porte  que  Dieu  a 
ouverte  à  tous  les  repentants.  —  Et  où  est  votre  péni- 
tence? Montrez-moi  les  remèdes  qui  ont  pansé  vos  bles- 
sures. —  C'est  5  vous,  évêque,  de  me  les  faire  connaî- 
tre, c'est  à  moi  de  les  accepter.  » 

C'était  là  qu' Ambroise  en  voulait  venir.  Attentif, 
même  dans  ce  déploiement  hardi  de  la  puissance  sacer- 
dotale, à  ne  pas  empiéter  d'une  ligne  sur  l'indépen- 
dance de  la  souveraineté  politique,  il  ne  voulait  rien 
commander  à  l'empereur  que  celui-ci  n'eût  d'avance 
et  librement  accepté;  il  voulait  tout  tenir  de  l'obéis- 
sance spontanée  de  la  conscience,  et  ne  rien  affecter  qui 
eût  même  l'apparence  de  l'exercice  extérieur  de  la  force. 
Quand  le  pénitent  se  fut  remis  ainsi  à  sa  discrétion, 
voici  ce  que  l'évêque  conseilla  au  souverain.  Une  loi 
dut  être  rédigée  portant  qu'aucune  sentence  enfratnant 
la  confiscation  ou  la  mort  ne  serait  publiée  que  trente 
jours  après  avoir  été  rendue.  A  l'expiration  de  ce  délai, 
la  sentence  serait  présentée  de  nouveau  à  l'empereur 
pour  être  révisée  s'il  y  avait  lieu.  C'était  régulariser  le 
fameux  appel  de  Philippe  ivre  à  Philippe  à  jeun,  ou 
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plutôt  ouvrir  un  recours  aux  accents  timides  et  tardifs 
de  la  conscience  contre  les  suggestions  rudes  et  som- 
maires de  la  passion. 

Séance  tenante,  la  loi  fut  rédigée  et  signée  S  et 
Âmbroise,  se  rangeant  alors,  laissa  Théodose  entrer 
dans  le  lieu  saint.  A  peine  le  royal  pénitent  eut-il  franchi 
la  limite  que  se  jetant  à  genoux  et  s' arrachant  les  che- 
veux, il  baigna  le  sol  de  ses  larmes,  en  répétant  ces 
paroles  de  David  :  «  0  Dieu,  mon  âme  s'est  attachée  au 
pavé  de  votre  demeure.  Rendez-moi  la  vie,  suivant 
votre  parole.  »  Il  resta  ainsi  prosterné  pendant  toute  la 
première  partie  du  service  divin.  Au  moment  de 
l'offrande,  il  se  leva,  encore  tout  en  pleurs  et  pénétra 
dans  le  sanctuaire  pour  présenter  lui-même  ses  dons. 
Il  voulut  regagner  ensuite  la  place  qu'il  occupait  or- 
dinairement. C'était  un  siège  particulier  qu'il  avait  cru 
devoir  se  faire  réserver,  d'après  une  coutume  usitée  à 
Constantinople,  parmi  les  prêtres  dans  la  partie  la  plus 
élevée  du  chœur.  Il  s'y  assit  et  attendit  qu'on  lui 
apportât  la  communion.  Mais  Ambroise,    que   cette 

1.  Cod.  Theod.,  ix,  t.  40,  1. 13.  Le  texte  de  cette  loi  est  en  tout  con- 
forme au  récit  de  Théodoret.  Mais  la  date  et  la  suscription  donnent 
lieu  à  de  grandes  difficultés.  La  loi  du  code,  en  efiet,  porte  des  indica- 
tions consulaires  qui  la  feraient  attribuer  à  Tannée  383,  et  le  nom  de 
Gratien  figure  dans  la  suscription.  Il  faut  donc  admettre,  ou  que  les 
indications  sont  erronées,  ou  que  la  loi  de  Théodose  n'était  que  la 
répétition  d'un  acte  antérieur  de  Gratien,  inspiré  probablement  aussi 
par  Ambroise,  qui  était  resté  sans  exécution  et  que  Tévêque  saisissait 
une  occasion  de  mettre  en  vigueur.  Nous  penchons  avec  Godefroy 
pour  la  première  supposition.  On  en  peut  voiries  motifs  dans  la  note 
annexée  à  la  loi  citée. 
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distinclion  importée  d'Orienl  avait  toujours  choqué,' 
crut  le  moment  favorable  pour  la  faire  cesser.  Il  lui 
envoya  dire  par  l'archidiacre  qu'aucun  laïc  ne  devait 
rester  dans  le  sanctuaire,  et  qu'il  eût  à  retourner  dans 
les  rangs  du  peuple.  «  La  pourpre,  ajouta  l'envoyé, 
qui  sûrement  ne  parlait  pas  de  lui-même,  fait  les  empe- 
reurs et  non  les  prêtres.  »  Théodose  s'excusa  sur  l'habi- 
tude qu'il  avait  prise  à  Constanlinople,  mais  se  retira 
sans  résistance  ^ 

Le  triomphe  de  l'évêque  et  celui  de  l'Évangile 
étaient  complets  :  complets  surtout  dans  l'esprit  des 
peuples  qui,  la  veille  muets  de  terreur,  aujourd'hui  res- 
pirant avec  le  sentiment  de  la  délivrance,  confondirent 
dans  la  même  admiration  et  le  prêtre  et  le  pénitent,  le 
courage  faisant  reculer  la  force,  et  la  conscience 
faisant  fléchir  l'orgueil.  Jamais  plus  grand  spectacle 
ne  causa  plus  profonde,  disons  hardiment  plus  légitime 
émotion;  car  le  fait  était  plus  nouveau,  plus  fécond  en 
conséquences,  que  ni  témoins  ni  acteurs  ne  l'avaient 
peut-être  soupçonné.  Ce  n'était  pas  assurément  la 
première  fois  que  l'Église  étendait  sur  les  victimes 
d'un  pouvoir  capricieux  son  ombre  proteclrice;  mais 


1.  Théod.,  V,  18.  —  Voir  la  première  partie  de  cette  histoire, 
t.  Il,  p.  173.  Nous  n'avons  pas  voulu  mutiler  le  récit  de  Théodoret, 
qui  place  à  ce  moment  solennel  l'exclusion  du  chœur  imposée  par 
Ambroise  à  Théodose.  Des  historiens  placent  ce  fait  au  moment  de 
l'arrivée  de  Tenipereur  à  Milan,  et  il  y  a  quelque  difficulté,  en  effet, 
à  penser  qu'Ambroise  eût  supporté  jusque-là  une  coutume  qu'il  trou- 
vait contraire  à  la  dignité  de  TÊglise. 
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jusque-là  elle  avait  prié  :  aujourd'hui  elle  commandait; 
elle  avait  demandé  grâce  :  aujourd'hui  elle  exigeait 
réparation.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  non  plus 
que  des  ministres  de  Dieu  tenaient  tête  au  souverain 
du  monde.  Athanase,  Basile,  Ambroise  lui-même, 
avaient  déjà  soutenu  avec  un  héroïsme  victorieux  les 
assauts  de  l'omnipotence  impériale;  mais  dans  ces 
glorieuses  rencontres  c'était  toujours  pour  elle-même 
et  pour  ses  propres  droits  que  l'Église  avait  combattu  : 
elle  avait  défendu  le  dépôt  de  sa  foi  violé,  son  ministère 
comprimé,  sa  parole  étouffée,  ses  légitimes  propriétés 
envahies,  ses  immunités  mises  à  néant.  Ici  rien  de 
pareil.  Le  fait  réprouvé  par  Ambroise  était  un  odieux 
usage  d'un  pouvoir  légitime,  mais  non  une  usurpation 
du  droit  d'autrui.  Théodose  avait  usé  du  glaive  avec  la 
cruauté  d'un  bourreau,  mais  il  n'avait  ni  violé  le  taber- 
nacle ni  porté  la  main  sur  l'encensoir  :  il  était  resté 
rigoureusement  sur  son  propre  territoire,  tout  en  le 
baignant  de  sang  humain.  C'était  là,  c'était  sur  ce 
domaine  indépendant  de  la  justice  séculière  et  de  la 
souveraineté  politique,  qu'un  simple  prêtre  faisait  son 
entrée,  le  verbe  et  le  front  hauts,  la  main  levée  pour 
pardonner  ou  pour  maudire  au  nom  de  cette  loi  morale 
qui  régit  tout  et  à  laquelle  aucun  être  humain  ne  peut, 
pas  même  à  Tabri  d'un  trône,  avoir  la  prétention 
d'échapper.  Première  apparition  dans  le  monde  d'un 
droit  délicat  et  suprême  qui  gît  caché  aux  confins 
obscurs  où  les  pouvoirs  politiques  et  spirituels  se  heur- 
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tent  el  se  confondent;  qui  devait,  dans  Tenfance  de 
l^urope  moderne,  servir  habituellement  de  frein  à  la 
barbarie,  parfois  de  prétexte  à  d'ambitieuses  tentatives, 
et  dont  l'Église  elle-même  a  tempéré  l'exercice  à 
mesure  que  la  conscience  publique,  formée  par  ses 
soins,  a  eu  moins  de  peine  à  se  faire  entendre  dans  les 
conseils  des  potentats. 
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Régénéré  par  la  pénitence  et  sorti  comme  des  ondes 
d'un  nouveau  baptême.  Théodose  sentit  sa  foi  se  rallu- 
mer dans  son  cœur  avec  une  sorte  d'exaltation  qui 
était  nouvelle  chez  lui.  Toutes  ses  paroles,  tous  ses 
actes,  n'étaient  plus  qu'un  épanchement  des  émotions 
dont  débordait  son  âme.  Un  changement  s'opérait  dans 
le  fond  de  son  être,  et  sa  politique  allait  s'en  ressentir. 
Ce  n'est  plus  désormais  celte  docilité  tranquille  qui 
marchait  à  pas  comptés  dans  la  voie  tracée  par  la  loi 
divine  :  c'est  une  ferveur  inquiète  qui  a  soif  d'expiation 
et  cherche  partout  des  occasions  de  réparation  et  d'é- 
preuve. On  aperçoit  déjà  la  trace  de  cette  ardeur  inac- 
coutumée dans  les  lois  assez  nombreuses  qui,  rendues 
à  Milan  même,  servirent  de  première  communication 
entre  lui  et  son  peuple  à  la  suite  de  ces  grandes  scènes. 
II  n'en  est  aucune  où  ne  se  manifeste  un  zèle  ardent 
qui  dédaigne  les  calculs  de  la  prudence.  A  cette  inspi- 
ration d'un  christianisme  vivifie  doivent  être  rapportées 
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sans  hésitation  et  la  loi  généreuse  du  12  mars  391,  qui 
rend  la  liberté  par  un  acte  souverain  à  tous  les  enfants 
que  leurs  pères,  pressés  par  la  misère,  ont  laissé  arra- 
cher de  leurs  bras  et  réduire  en  servitude,  et  celle  du 
10  juillet  de  la  même  année,  qui  autorise  le  plus  humble 
particulier,  victime  d'un  attentat  de  la  part  des  grands 
et  des  soldats,  à  se  faire  Justice  lui-même  par  la  voie 
des  armes,  même  sans  attendre  l'intervention  du  juge  : 
deux  dispositions  dont  l'une,  contraire  au  régime  légal 
de  la  propriété  romaine,  et  l'autre,  pouvant  menacer 
la  paix  publique,  devaient  rencontrer  dans  le  conseil 
plus  d'une  résistance  motivée  aux  yeux  de  la  politique 
humaine.  Il  est  difficile  de  ne  pas  faire  remonter  à  la 
même  source  deux  lois  pénétrées  d'une  émotion  élo- 
quente, très-rare  chez  Théodose  (législateur  calme  d'or- 
dinaire), et  qui  flétrissent  d'un  opprobre  mérité  et  con- 
damnent à  de  terribles  supplices  d'infâmes  désordres, 
dont  depuis  longtemps  le  nom  romain  était  déshonoré  *. 
A.  D.  Mais  oii  ce  changement  d'attitude  et,  si  l'on  ose 

ainsi  parler,  d'inflexion  dans  la  voix,  est  surtout  visi- 


ï.  Cod.  Theod.,  m,  t.  3,  1. 1  ;  ix,  t.  14, 1.  2;  t.  2, 1.  4;  t.  7, 1.  6  et  7. 
La  dernière  de  ces  lois,  qui  dut  être  affichée  à  Rome  au  temple  de 
Minerve,  est  dans  un  langage  singulièrement  poétique  :  Non  patiamui*, 
est-il  dit,  urbem  Romam,  virtutum  omnium  matrem  diutius,  eflfemi- 
nati  in  viros  pudoris  contaminatione  fœdari,  et  agreste  illud  a  priscis 
conditoribus  robur,  fracta  molliter  plèbe,  tenuatum  convicium  sœculis 
v**.!  conditorum  irrogare  vel  principum. 

2.  391.  ap.  J.-G.  —  U.  G.  1144.  —  Indict.  iv.  —  Tatianus  et  Sym- 
machus  coss.  —  392.  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1145.  —  Indict.  v.  —  Arca- 
dius  Aug.  II,  et  Rufinus  coss.' 
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ble,  c'est  dans  trois  lois  qui  se  succèdent  presque  sans 
interruption  sous  l'empire  évident  d'une  pensée  com- 
mune, et  qui  frappent  avec  une  rigueur  systématique 
les  païens,  les  apostats  et  les  hérétiques.  Jusque-là, 
nous  l'avons  vu,  Théodose,  portant  dans  l'emploi  de  la 
force  une  mesure  de  prudence  soigneusement  calculée, 
avait  eu  soin  de  laisser  toujours,  en  matière  religieuse, 
à  ses  lois  répressives,  une  sorte  d'élasticité  vague  qui 
permettait  d'en  proportionner  l'application  aux  circon- 
stances. C'est  ainsi  que  les  édits  portés  contre  le  culte 
païen,  très-modérés  dans  la  forme,  avaient  pu  devenir 
très-rigoureux  dans  l'exécution,  tandis  que  ceux  qui 
avaient  frappé  les  hérétiques,  plus  menaçants  en  appa- 
rence, avaient  été  appliqués  sans  violence.  Ici,  la  face 
change  :  nul  ambage,  nul  doute;  un  dispositif  à  la  fois 
précis  et  général,  qui  embrasse  tous  les  cas  et  n'ouvre 
point  d'échappatoire  ;  une  profession  de  principes  nette 
et  catégorique.  C'est  un  code  d'unité  religieuse,  cette  fois 
régulièrement  tracé  et  s'avouant  sans  déguisement; 
c'est  la  volonté  désormais  proclamée  de  faire  de  l'É- 
vangile l'unique  loi,  non-seulement  spirituelle,  mais 
politique,  civile  et,  au  besoin,  pénale  de  l'empire. 

Ainsi  les  lois  précédentes  n'avaient  retiré  aux 
vieilles  divinités  que  l'hommage  sanglant  des  sacri- 
fices; les  temples  restaient  ouverts  à  la  prière,  aux 
vœux  et  aux  offrandes  pacifiques.  Cette  fois,  c'est 
l'entrée  même  des  temples  que  la  loi  du  27  février  391 
prohibe  sans  distinction:  «  Que  personne,  dit  cette 
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loi,  n'aborde  le  temple;  que  personne  n'élève  ses 
regards  vers  des  simulacres  formés  par  des  mains  hu- 
maines. »  Et  ceux  que  l'édit  menace  particulièrement, 
ce  sont  les  fonctionnaires  de  l'empire,  toujours  suspects 
de  regret  pour  le  passé,  et  sur  qui  la  volonté  impériale 
veut  pouvoir  compter  désormais  pour  transmettre  aux 
peuples  son  irrévocable  décision*. 

Même  ostentation  de  sévérité  dans  la  loi  qui  touche 
les  apostats.  A  l'incapacité  de  léguer  ou  de  recevoir 
par  testament,  dont  ces  relaps  étaient  déjà  frappés 
par  des  dispositions  antérieures,  la  loi  du  9  mai  ajoute 
celle  de  paraître  en  justice  comme  témoin,  et  la  pri- 
vation de  toute  dignité,  soit  acquise,  soit  héréditaire  : 
elle  les  ensevelit  en  un  mot  dans  le  sépulcre  d'une  véri- 
table mort  civile,  et  la  rigueur  de  la  sentence  est  accrue 
encore  par  l'étrange  amertume  des  paroles.  Le  législa- 
teur regrette  de  ne  pouvoir  faire  davantage,  et  s'applau- 
dit des  souffrances  qu'il  a  su  ménager  à  ses  victimes  : 
«  Nous  eussions  condamné  ces  malheureux  au  ban- 
nissement dans  un  lieu  désert,  dit-il,  s'il  n'était  plus 
dur  de  vivre  au  milieu  des  hommes  en  n'étant  plus 
compté  dans  leur  nombre.  »  Pour  ce  genre  de  crime, 
point  de  réhabilitation  ni  de  prières  possibles,  a  On  peut 
venir  en  aide,  dit  encore  la  loi,  à  ceux  qui  tombent  ou 


1.  Cod.  Tlieod,,  xvi,  t.  10,  1.  10,  11  :  Nemo  delubra  adeat,  nemo 
templa  perlustret,  mortali  opère  formata  simulacra  nemo  suspiciat.  — 
La  seconde  loi  du  même  titre  n'est  autre  chose  que  l'envoi  de  la  pre- 
mière spécialement  fait  au  préfet  d'Egypte. 
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à  ceux  qui  errent,  mais  ceux  qui  se  sont  perdus  eux- 
mêmes  par  la  profanation  de  leur  baptême,  aucun 
recours  de  pénitence  ne  leur  est  ouvert.  »  Paroles  dures 
dans  la  bouche  d'un  meurtrier  baptisé  qui,  la  veille 
encore,  implorait  avec  ardeur  la  miséricorde  ;  et  ma- 
nière plus  zélée  que  touchante  de  témoigner  sa  recon- 
naissance au  Dieu  qui  pardonne  *. 

La  loi  sur  les  hérétiques,  qui  porte  la  date  du 
15  mai,  n'est  ni  moins  catégorique  ni  moins  passion- 
née :  «  Qu'en  aucun  lieu,  dit-elle,  cette  cohorte  sa- 
crilège ne  puisse  se  rassembler;  que  leur  perversité 
ne  puisse  se  procurer  ni  réunion  publique  ni  entretien 
secret*.  » 

La  suscription  qui  ligure  en  tête  de  ces  lois  est 
aussi  digne  de  remarque  que  leur  contenu.  Le  nom 
du  Jeune  Valentinien  y  est  partout  associé  h  celui  de 
son  beau-frère,  et  nulle  distinction  n'est  faite  dans 
la  généralité  des  termes  entre  les  deux  parties  de  l'em- 
pire. Mais,  chose  singulière  et  au  premier  moment  à 
peine  croyable,  elles  sont  adressées  toutes  soit  au 
préfet  du  prétoire  Albin,  soit  au  préfet  d'Italie,  Fla- 
vien,  et  d'autres  témoignages  du  temps  nous  font  con- 

1.  Cod.  Theod»,  xvi,  t.  7, 1.  4,  5  :  Quos  etiam  prœcepissemus  procul 
abjici  ac  longius  mandari,  nisi  pœnjje  visum  fuisset  esse  majoris,  versari 
iiiter  homines  et  hominum  carere  suffragiis...  Lapsis  et  errantibus 
subvenitur  :  perditis  vero  (hoc  est  sanctum  baptisma  profanantibus) 
nullo  remedio  pœnitentiœ  succurritur. 

2.  Cod,  Tfœod.,  xvi,  t.  .5,  1.  20:  Ne  in  quoquam  loco  sacrilega 
cohors  talium  hominum  colligatur  ;  nulla  eorum  perversitati  vel  publica 
coD?enticuIa  ?el  latiora  erroribus  sécréta  tribuantur. 
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naître  que  ces  deux  magistrats  étaient  eux-mêmes  des 
païens  do  distinction,  élèves  et  amis,  correspondants 
liabituels  de  Symmaque.  On  ne  pouvait  donc  attendre 
d'eux  un  grand  zèle  dans  l'application  de  peines  qui  les 
frappaient  eux-mêmes.  Il  faut  conclure  de  cette  singu- 
larité que  Théodosc,  en  donnant  à  sa  pensée  une  forme 
tranchante  et  décisive,  obéissait  plutôt  à  un  entraîne- 
ment qu'à  un  dessein  calculé.  Il  avait  en  vue  de  faire 
une. profession  de  principes  éclatante  plutôt  qu'un  acte 
suivi  de  conséquences  pratiques.  Effectivement,  revenu 
à  peine  de  Rome,  où  il  avait  vu  et  supporté  le  culte 
païen  encore  dans  tout  Téclat  ses  pompes,  prêt  à  abdi- 
quer la  tutelle  de  l'Occident,  à  laquelle  la  vingtième 
année  de  son  pupille  mettait  naturellement  un  terme, 
il  ne  pouvait  songer  à  imposer  à  un  souverain  sans 
expérience  l'accomplissement  immédiat  d'une  tâche 
devant  laquelle  lui-même,  dans  sa  toute-puissance, 
avait  reculé.  Seulement  il  n'était  pas  fâché  de  com- 
promettre le  jeune  homme  sans  retour  aux  yeux  de  ses 
peuples,  et  de  l'engager  pour  toute  sa  vie  dans  une  voie 
où  Ambroise  n'aurait  plus  qu'à  le  faire  avancer,  et  où 
un  pas  rétrograde  lui  serait  impossible.  Quant  à  lui- 
même,  il  ne  songeait  qu'à  retourner  en  Orient,  où 
l'œuvre  qui  lui  était  chère,  mieux  préparée  par  les 
événements,  pouvait  être  activement  poussée  et  menée 
afin*. 

i.  C'est  par  la  correspondance  de  Symmaque  que  nous  connaissons 
la  qualité  païenne  de  Flavien   et  d'Albin.  Presque  tout  le  second 
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Il  partit  en  effet  dans  les  derniers  jours  de  juin  391, 
laissant  Valentinien  maîlre  de  son  domaine  héréditaire, 
sous  la  garde  de  deux  conseillers  :  Anibroise  pour  les 
affaires  civiles  et  religieuses;  pour  le  commandement 
des  armées  le  comte  Arbogast,  seul  général  de  distinc- 
tion qui,  bien  que  d'origine  étrangère,  était  resté  fidèle 
à  ses  maîtres  pendant  l'usurpation,  et  qui  avait  en  leur 
nom  achevé  la  soumission  des  Gaules.  Tranquille  de  ce 
côté,  ou  du  moins  croyant  avoir  sujet  de  l'être.  Théo- 
dose quitta  l'Occident  avec  la  ferme  intention  de  n'y 
plus  revenir. 

Sur  la  route  et  à  l'arrivée,  des  soins  assez  graves 
l'attendaient  qui,  sans  le  distraire  de  son  but  principal, 
réclamèrent  pourtant  d'abord  toutes  ses  pensées.  Un 
empire  entier  n'avait  pu  être  abandonné  quatre  années 
de  suite  aux  mains  d'un  mineur,  sans  que  le  désordre 
y  eût  pénétré  de  bien  des  côtés.  Théodose  trouva  la 
Macédoine  infestée  par  des  partis  barbares,  débris  de 
l'armée  de  Maxime,  qui  s'étaient  réfugiés  dans  des  bois 
et  dans  des  marais,  d'où  ils  sortaient  à  l'improviste 
pour  piller  la  campagne  et  rançonner  les  paysans. 
Avant  de  faire  un  pas  de  plus  vers  Constantinople,  il 
entreprit  de  déloger  ces  bandes  de  leurs  retraites;  et, 
pour  pousser  la  recherche  plus  vivement,  il  battit  de 


livre  de  celte  correspondance  est  adressé  à  Flavien,  que  Symmaque 
appelle  assez  fréquemment  :  pectoris  mei  dominus.  Albin  et  Flavien 
figurent  avec  Prétextât  parmi  les  personnages  entre  lesquels  le  païen 
Macrobe  établit  un  dialogue  supposé  dans  ses  Saturnales. 
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sa  personne  la  campagne  plusieurs  mois  durant,  sans 
autre  compagnie  qu'une  faible  escouade  de  cavalerie 
et  deux  aides  de  camp,  Timase  et  Promotus.  Il  couchait 
dans  des  chaumières  ou  sur  la  dure,  et  dégatnait  lui- 
même  toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  des  bandes  de 
brigands  sur  son  chemin.  Dans  le  cours  de  cette  vie 
errante,  qui  dura  plusieurs  mois,  il  faillit  plus  d'une 
fois  trouver  la  mort.  Un  soir  en  particulier  qu'il  avait 
cherché  un  abri  chez  une  vieille  paysanne,  il  fut 
reconnu  par  un  espion  des  barbares  qui  s'était  glissé 
sous  le  môme  toit,  et  c'était  fait  de  lui  s'il  ne  s'était 
à  temps  méfié  de  la  figure  suspecte  du  personnage. 
Grâce  à  ce  déploiement  d'énergie,  la  Macédoine  fut 
bientôt  sortie  de  péril,  et  Théodose  put  laisser  à  Pro- 
motus le  soin  d'en  achever  la  pacification.  Mais  on  ne 
comprendrait  pas  l'ardeur  irréfléchie  qui  portait  un 
empereur  à  risquer  ses  jours  pour  le  bien  d'une  seule 
province,  si  l'on  ne  songeait  que  celte  province  était 
celle-là  même  qui  avait  souffert  de  son  crime  et  dont 
les  blessures  ouvertes  par  sa  main  saignaient  encore. 
Dans  ces  bois  obscurs,  dans  ces  embuscades  où  il  enga- 
geait sa  tête,  Théodose  cherchait  Tachèvement  de  sa 
pénitence  et  le  prix  de  son  absolution  ^ 

A  Constantinople,  où  il  arriva  le  9  novembre,  ce 
furent  les  intrigues  de  palais  qui  troublèrent  les  pre- 
mières joies  de  sa  bienvenue.  Le  préfet  du  prétoire, 
Tatien,  véritable  empereur  sous  le  nom  d'Arcadius, 

1.  Zos.,  IV,  48. 
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devait  rendre  compte  de  sa  gestion,  et  le  compte  de 
quatre  années  de  pouvoir  absolu  était,  en  tout  temps, 
difCcile  à  régler.  Il  y  avait  eu,  pour  la  régularité  des 
affaires  courantes,  un  certain  nombre  de  proscriptions 
et  de  confiscations  à  prononcer,  qu'il  fallait  Justifier  et 
faire  ratifier  par  Théodose.  Tatien  et  son  fils  Procule 
étaient  païens,  nous  Tavons  vu.  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  penser  avec  Zosime  qu'ils  fussent  irréprochables  ; 
mais  c'en  était  bien  assez  pour  que  leurs  ennemis  (et 
qui  n'en  a  pas  dans  les  cours?)  se  crussent  en  mesure 
de  faire  admettre  par  Théodose  toutes  sortes  d'accusa- 
tions contre  eux.  Dès  le  premier  jour,  des  réclamations 
furent  présentées  contre  le  père  et  le  fils  au  nom  de 
parents  ou  d'épouses  qui  demandaient  le  rappel  de  leurs 
enfants  ou  de  leurs  maris,  et  au  nom  de  propriétaires 
dépouillés  de  leurs  biens.  Ces  sévérités  avaient-elles  été 
iniques  ou  méritées?  Était-ce  péculat,  concussion,  ou 
simple  exercice  des  droits  rigoureux  du  fisc?  Qui  pour- 
rail  le  dire?  Il  est  probable  que  personne  ne  s'en  enquil 
très-soigneusement.  Toujours  est-il  que  Théodose  ajouta 
foi  à  ces  dénonciations.  Tatien  fut  envoyé  en  exil,  Pro- 
cule au  cachot,  et  toutes  les  mesures  de  leur  adminis- 
tration furent  cassées  par  plusieurs  édits  conçus  en 
termes  très-sévères. 

Ces  diverses  sentences  ne  furent  pas  confirmées 
par  l'opinion  publique.  Pour  la  première  fois  on  accusa 
Théodose,  jusque-là  pleinement  maître  chez  lui,  même 
dans  ses  jours  de  colère,  de  s'être  laissé  tromper  et  con- 
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(luire  par  un  favori.  On  désigna  comme  l'instigateur  de 
ces  mesures  de  réaction  le  Gaulois  Rufin,  le  même  qui 
avait  dicté  le  massacre  de  Thessalonique,  et  que  la 
verve  satirique  de  Claudien  devait  plus  tard  livrer  à 
l'exécration  de  la  postérité.  Rufin,  en  effet,  succéda 
à  Tatien  dans  la  charge  de  préfet  du  prétoire.  A  peine 
installé  dans  ce  poste,  comme  s'il  eût  voulu  faire  maison 
nette  de  toute  influence  rivale,  il  se  prit  de  querelle 
avec  Promotus,  le  lieutenant  même  qui  venait  d'accom- 
pagner Théodose  dans  son  expédition  à  travers  les  bois, 
et  le  seul  général  dont  l'empereur  eût  paru  apprécier 
le  mérite.  Promotus,  provoqué  par  des  paroles  inju- 
rieuses, se  laissa  emporter  jusqu'à  donner  un  soufflet 
à  son  agresseur.  Rufin  alors  entra  précipitamment 
dans  la  chan\bre  de  Théodose,  et,  lui  montrant  sa 
joue  encore  chaude,  lui  demanda  justice.  Théodose 
prit  vivement  le  parti  de  son  agent,  et  voyant  que 
les  regards  des  assistants  n'exprimaient  rien  de  bien- 
veillant pour  ce  favori.  :  «  Je  saurai  bien  vous  le 
faire  respecter,  leur  dit-il;  si  vous  n'en  voulez 
pas  pour  ministre,  je  vous  le  donnerai  pour  empe- 
reur. »  Promotus  fut  renvoyé  à  l'armée,  où  peu  de  jours 
après  il  périssait  dans  une  embuscade.  Presque  en 
même  temps,  Procule  finissait  ses  jours  en  prison  en 
vertu  d'un  ordre  impérial,  que  Théodose,  prélendit-on, 
s'était  laissé  arracher,  et  avait  voulu  au  dernier  mo- 
ment, mais  trop  tard,  révoquer.  Dans  toutes  ces  scènes 
douloureuses,  chacun  crut  voir  que  Théodose  avait 
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plutôt  laissé  faire  que  commandé  lui-même,  et  cette 
faiblesse  inaccoutumée  surprit  péniblement.  Quelque 
lassitude  commençait-elle  à  courber  cette  tête  puissante, 
ou  bien,  tout  entier  à  la  ferveur  pieuse  qui  remplissait 
son  âme,  détournait-il  ses  regards  avec  découragement 
et  dégoût  du  speclacle  de  la  politique  humaine*? 

Après  les  intrigues  et  les  révoltes,  d'autres  objets 
appelèrent  aussi  son  inlervention ,  où  on  retrouva 
mieux  sa  prudence  et  sa  fermeté  ordinaires.  Des 
abus  graves  s'étaient  glissés  dans  l'administration 
des  provinces  :  il  mit  la  main  courageusement  à 
l'œuvre  pour  les  réparer.  Les  magistrats  donnaient 
presque  par  tout  l'Orient  le  spectacle  d'une  trop 
grande  facilité  à  se  laisser  aborder  par  des  solliciteurs 
de  fous  genres,  et  l'autorité  de  la  Justice  en  souffrait. 
L'empereur  leur  défendit  de  donner  aucune  audience 
particulière.  Dans  les  campagnes,  les  paysans,  pres- 
surés à  la  fois  par  les  agents  du  fisc  qui  venaient  rece- 
voir les  impôts  en  argent,  et  par  les  gens  de  guerre  qui 
exigeaient  des  prestations  en  nature  sous  forme  de 
nourriture  ou  de  logement,  avaient  imaginé  de  neutra- 
liser ces  deux  tyrannies  l'une  par  l'autre.  Ils  gagnaient 
à  prix  d'argent  les  soldats,  qui  se  chargeaient  de  les 


1.  Zos.,  IV,  50-52.  —  Cod,  Theod,,  xii,  t.  i,  1.  131  :  Constat  enim 
merito  submovendum  quidquid  a  Tatiano  probatur  adjectum.  Ibid,  ix, 
t.  38,1.  9.  —  Claud.,  In  Ruf.,  I,  i,  245,  250.  —  Chron.  Alex.,  an.  393. 
Ces  derniers  textes  confirment  le  récit  de  Zosime  au  sujet  delà  disgrâce 
peu  méritée  de  Taticn,  et  prêtent  à  cet  écrivain  une  autorité  à  aquelle 
il  n*a  pas  droit  ordinairement  quand  il  parle  mal  de  Théodose. 
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défendre  contre  les  exigences  des  agents  des  contribu- 
tions. Des  officiers  assez  élevés  en  grade  consentaient  à 
ce  genre  de  trafic,  et  chaque  village  acquérait  ainsi  uu 
protecteur  attitré,  qui  défiait  l'administration  centrale 
et  formait  dans  les  campagnes  à  peu  près  la  contre- 
partie des  défenseurs  nouvellement  donnés  aux  cités. 
C'était  effectivement  le  même  besoin  de  protection  qui 
se  faisait  jour,  mais,  cette  fois,  par  une  expression  irré- 
gulière et  violente.  A  la  vérité,  l'administration  retrou- 
vait son  avantage  lorsque  le  paysan  venait  apporter  ses 
denrées  à  la  ville  pour  les  vendre,  et  elle  prenait  sa 
revanche  par  des  corvées  qu'elle  imposait  suivant  ses 
caprices,  et  pas  toujours  exclusivement  dans  l'intérêt 
public.  Le  marchand  rustique  était  obligé  de  prêter  ses 
mulets,  ses  chameaux  ou  ses  charrettes  au  transport 
des  matériaux  ou  des  décombres  que  le  magistrat 
urbain  trouvait  bon  de  faire  convoyer  par  ce  procédé 
économique.  Les  défenseurs  des  cités  eux-mêmes,  ces 
magistrats  créés  dans  un  intérêt  d'humanité,  étaient 
accusés  de  ne  pas  toujours  s'abstenir  de  ces  sortes  de 
violences. 

Tous  ces  désordres  furent  vivement  représentés  à 
Théodose  par  l'orateur  Libanius,  qui  en  fit  le  sujet  de 
plus  de  cinq  discours,  ornés  de  toutes  les  fleurs  de  sa 
rhétorique  accoutumée,  et  qu'il  vint  prononcer  lui- 
même  à  Constanlinople.  L'empereur  l'écouta  de  bonne 
grâce  et  mit  ordre  aux  maux  signalés  par  quelques 
lois  favorables  aux  propriétaires  malheureux,  et  d'au- 
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très  mesures  d'humanité  dont  les  vestiges  se  trouvent  à 
cette  date  dans  les  codes  *. 

Mais  ces  soins  une  fois  pris  et  ces  diverses  questions 
•  d'ordre  public  une  fois  réglées,  il  avait  pourtant  hâte 
d'en  venir  à  la  grande  affaire,  à  celle  qui  lui  tenait  véri- 
tablement au  cœur  :  la  destruction  définitive  du  paga- 
nisme et  la  consommation  de  l'unité  religieuse.  Asseoir 
l'Église  à  côté  du  trône,  surmonter  le  diadème  de  la 
croix,  c'était  désormais  l'unique  vœu  de  sa  conscience 
repentante,  et,  pour  l'aider  à  l'accomplir,  il  ne  trou- 
vait personne  en  Orient  assez  zélé,  pas  même  les 
évoques  de  sa  cour.  Leur  obéissance  empressée,  trop  sou- 
vent complimenteuse,  à  la  mode  orientale,  mais  pure- 
ment passive,  ne  lui  suffisait  pas.  Il  regrettait  le  lan- 
gage franc  et  les  conseils  impérieux  d'Âmbroise.  Ainsi, 
à  sa  première  entrée  dans  l'église  de  Constantinople, 
révoque  Nectaire  l'ayant  invité  à  reprendre  la  place 
d'honneur  qui  lui  était  réservée  dans  le  chœur  : 
«  Non,  dit-il  brusquement,  et  avec  un  soupir  mal 
étouffé  que  lui  arrachait  une  pénible  association  de 

1.  Libanius,  Discours  publiés  par  Godefroi  dans  Tédition  de  Reiske, 
Or,  xLvii-u.  —-  Cod.  Tkeod,,  i,  t.  2, 1.  2  et  3.  Removeantur  pairo- 
cinia  quae  favorem  reis  impertiendo  maturari  scelera  fecerunt;  xi, 
X  24, 1.  3.  Cette  loi  contre  les  protecteurs  des  villages  est  d'Arcadius, 
mais  elle  fait  allusion  à  des  peines  antérieurement  portées  contre  eux 
(voir  la  note  de  Godefroi).  —  Cod.  Just.,  xi,  t.  47,  1.  10;  t.  58, 1.  8; 
t.  67,  1.  5.  La  seconde  de  ces  lois  est  assez  curieuse  :  elle  accorde  aux 
colons  le  droit  de  cultiver  pour  leur  compte  les  champs  abandonnés 
par  leurs  propriétaires,  sauf  à  ceux-ci,  s'ils  se  présentent  dans  un 
espace  de  deux  années,  à  rentrer  en  possession  en  tenant  compte  de 
impenses  faites. 

VI.  23 
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souvenirs;  j'ai  appris  à  Milan  à  comprendre  le  peu 
qu'est  un  empereur  dans  une  église,  el  la  différence  qu'il 
y  a  de  lui  à  un  évêque.  Mais  personne  ici  ne  me  dit  la 
vérité.  D'évêque  je  n'en  connais  qu'un,  c'est  Ambroise^)>- 
Aussi,  sous  l'empire  de  cette  impulsion  venue  de 
haut,  le  zèle  se  ranima  et  les  habitants  de  toute  l'Asie 
s'aperçurent  du  retour  de  l'empereur  en  voyant 
reprendre  de  toutes  parts,*  avec  une  activité  nouvelle, 
l'œuvre  momentanément  interrompue  de  la  démolition 
des  temples.  Ce  qui  venait  de  se  passer  en  Egypte, 
après  la  chute  du  Sérapéion,  fut  donné  et  accepté  par- 
tout pour  modèle.  Au  moindre  prétexte,  et  il  n'en 
manqua  nulle  part,  les  sanctuaires  encore  debout 
furent  condamnés  à  périr;  le  préfet  d'Orient,  accom- 
pagné de  deux  tribuns  et  de  soldats,  fit  une  nouvelle 
tournée  dans  toute  la  province  pour  veiller  lui-même  à 
l'exécution  de  ses  décisions.  En  général,  la  résistance 
du  parti  vaincu  et  découragé  fut  cette  fois  à  peine  sen- 
sible. Eu  quelques  lieux  cependant  des  scènes  de 
désordre  éclatèrent.  A  Apamée,  par  exemple,  la 
seconde  ville  de  la  Syrie  après  Antioche,  la  destruction 
du  grand  temple  fut  un  véritable  drame,  qui  tint  plu- 
sieurs jours  toute  la  ville  en  suspens  et  finit  par  un 
dénoûment  tragique.  L'édifice  était  construit  de  pierres 
de  taille  si  solides,  si  fortement  cimentées  avec  du  fer 
et  du   plomb,    que    les    ouvriers    ordinaires  el  les 

1.  Théod.,  V,  18.  —  Soz.,  VII,  25. 
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soldats  appelés  à  leur  aide  déclarèrent  qu'ils  ne  pou- 
vaient venir  à  bout  de  le  démolir.  Un  ouvrier  de  la 
ville  se  présenta  alors  et  proposa  d'essayer  un  système 
particulier  de  combustion  pour  triompher  de  la  résis- 
tance des  matériaux.  L'offre  fut  accueillie  avec  une 
incrédulité  générale,  sauf  par  l'évêque  Marcel,  saint 
tit  zélé  personnage,  qui,  se  croyant  engagé  dans  une 
lutte  contre  le  démon,  ne  pouvait  consentir  que  le 
Christ  eût  le  dessous.  Sur  sa  demande,  on  laissa  l'arti- 
san essayer  de  son  procédé.  Il  environna  d'un  bûcher 
de  bois  d'olivier  trois  des  colonnes  qui  soutenaient  le 
corps  principal  du  bâtiment,  et  s'efforça  d'y  mettre  le 
feu.  Pendant  qu'il  faisait  ses  préparatifs,  l'évêque,  en 
prières,  conjurait  le  Tout-Puissant  de  ne  pas  tarder  à 
faire  voir  sa  force  et  la  faiblesse  de  ses  adversaires.  Le 
feu  fut  très-long  à  s'allumer,  et  à  travers  les  tourbillons 
d'une  fumée  noire  qui  s'élevait,  les  assistants  crurent 
plusieurs  fois  voir  s'agiter  des  démons  qui  éteignaient 
la  flamme  toutes  les  fois  qu'elle  commençait  à  pren- 
dre. EnOn  pourtant  l'incendie  se  déclara;  bientôt  la 
colonne  s'ébranla,  et  le  faîte  qu'elle  soutenait,  privé 
d'un  de  ses  appuis,  s'abîma  avec  un  fracas  épouvan- 
table au  milieu  des  cris  de  surprise,  de  terreur  et  de 
joie  de  toute  l'assistance.  Mais  l'irritation  des  païens  fut 
au  comble,  et,  pour  empêcher  qu'ils  ne  se  portassent  à 
des  représailles,  il  fallut  faire  garder  plusieurs  Jours  de 
suite  les  églises  chrétiennes,  tant  par  des  postes  de 
soldats  que  par  des  paysans  choisis  dans  les  montagnes 
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voisines,  qui  se  placèrent  volontairement  en  sentinelle. 
Ces  inquiétudes  n'étaient  pas  exagérées.  En  effet,  peu 
de  jours  après,  l'évêque  se  rendant  dans  une  autre 
partie  de  son  diocèse  pour  assister  à  une  exécution  du 
même  genre,  un  parti  de  païens  se  mit  en  embuscade 
pour  l'attendre.  Il  fut  arrêté,  dépouillé,  et  laissé  mort 
sur  la  place*. 

Cet  attentat  répandit  dans  la  contrée  une  sorte  de 
stupeur.  Le  saint,  élevé  tard  à  Tépiscopat,  laissait  des 
fils  qui  voulaient  venger  son  injure.  Les  évoques  de  la 
province,  réunis  en  concile  pour  désigner  le  succes- 
seur, craignirent  sans  doute  d'irriter  trop  vivement 
les  passions,  et  engagèrent  les  jeunes  gens  à  s'ab- 
stenir de  toute  poursuite.  «  La  couronne  du  martyre, 
dirent-ils,  assurée  à  votre  vénérable  père,  suffit  à 
votre  consolation  et  à  son  honneur.  Il  faut  rendre 
grâces  à  Dieu,  et  non  nourrir  des  pensées  de  res- 
sentiment. »  Peut-être  fut-ce  par  crainte  de  susciter 
ailleurs  de  pareilles  scènes  de  violence,  que  l'exé- 
cution ordonnée  par  Théodose  fut  en  certains  lieux 
laissée  imparfaite.  Sozomène  cite  en  particulier,  comme 
ayant  survécu  à  la  destruction  générale ,  les  temples 
de  Pétra  et  d'Aréople,  en  Arabie,  et  celui  de  Gaza,  en 
Palestine*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  fut  assez  grand  et  assez 
général  pour  que  Théodose  pût  le  célébrer  dans  la  loi 

1.  Théod.,  V,  21.  —  Soz.,  vu,  15. 

2.  Soz.,  VII,  15. 
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suivante,  dont  les  termes  exaltés  ressemblent  plus  à 
un  chant  de  triomphe  qu'à  une  loi  pénale. 

a  Que  nul  homme,  dit  cette  loi  du  8  novembre  392, 
à  quelque  ordre  ou  classe  qu'il  appartienne,  de  quel- 
que dignité  qu'il  soit  revêtu,  qu'il  soit  ou  ne  soit  pas 
en  puissance  et  en  honneur,  que  le  sort  Tait  fait  naitre 
dans  une  condition  et  une  fortune  élevées  ou  humbles, 
en  quelque  lieu  ou  ville  que  ce  soit,  n'offre  aux  simu- 
lacres inanimés  même  un  simple  sacriflce  {vel  inson- 
tem  victimam).  Que  personne  non  plus,  même  dans 
un  oratoire  sacré,  n'offre  à  aucun  lare  ni  pénate  aucun 
genre  d'hommage  :  ni  luminaire,  ni  encens,  ni  guirlan- 
des. Que  si  quelqu'un  ose  immoler  une  victime  en  sacri- 
fice, et  consulter  ses  entrailles  vivantes,  qu'il  soit  tenu 
pour  coupable  de  crime  de  lèse-majesté,  qu'il  soit  loisible 
à  chacun  de  le  dénoncer,  et  qu'il  soit  frappé  de  la  peine 
qu'un  tel  crime  encourt,  quand  même  il  n'aurait  cher- 
ché dans  son  enquête  rien  qui  fût  contraire  ou  même 
relatif  au  salut  du  prince  ^  Car  il  suffit  pour  le  poids 
de  l'accusation  *  qu'on  ait  tenté  de  violer  les  lois  de  la 
nature  elle-même,  de  pénétrer  ce  qu'il  est  défendu  de 
savoir,  de  révéler  ce  qui  doit  rester  caché ,  de  tenter 
ce  qui  est  interdit,  de  s'enquérir  de  la  destinée  d'un 
autre  et  de  faire  concevoir  l'espérance  de  sa  mort'. 


1.  Ëtiam  si  nihil  contra  salutem  principis  aut  de  salute  quesierit. 

2.  Ad  criminitt  molem. 

3.  Finem  quœrere  salutis  alienœ  aut  spem  alieni  interitus  polli* 
ceri. 
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Que  si  quelqu'un,  craignant  soit  le  ridicule  soit  le  péril 
(lu  culte  public,  se  crée  lui-même  quelque  image  de 
ce  genre,  mortelle  et  destinée  è  périr,  et  l'honore 
soit  en  enlaçant  alentour  le  feuillage  d'une  vigne, 
soit  en  l'élevant  sur  un  tertre  de  terre,  comme  l'in- 
jure faite  à  la  religion  est  égale,  bien  que  l'hommage 
soit  plus  humble,  qu'il  n'en  soit  pas  moins,  pour  cette 
offense,  considéré  comme  coupable  et  privé  de  la 
demeure  ou  des  possessions  où  il  sera  constant  qu'il  a 
rendu  obéissance  à  la  superstition  des  gentils  ^  Car  tout 
lieu  où  il  sera  avéré  que  s'est  élevée  la  fumée  de  l'en- 
cens (si  ce  lieu  est  en  la  possession  de  ceux  qui  ont  fait 
brûler  cet  encens),  sera  réuni  à  notre  fisc.  Que  si  c'est 
dans  le  champ  d'autrui  et  à  l'insu  du  maître  qu'un  tel 
genre  d'hommage  a  été  rendu,  le  coupable  sera  puni 
d'une  amende  de  vingt-cinq  livres  d'or,  et  la  même 
peine  sera  étendue  à  tous  ceux  qui  auront  connivé  à 
son  crime.  Nous  recommandons  ces  défenses  à.  tout 
défenseur  et  curiale,  de  telle  sorte  que  les  crimes 
dénoncés  soient  par  eux  sur-le-champ  punis.  Si,  cédant 
soit  à  quelque  complaisance,  soit  à  la  négligence,  ils 
cachent  le  méfait  ou  le  laissent  impuni,  ils  seront 
soumis  à  un  arrêt  judiciaire,  et  les  juges  eux-mêmes. 


1.  Cette  phrase  est  très-obscure,  et  très-probablement  dénaturée: 
Si  quis  mortali  opère  facta  et  sevum  passura  simulacra  imposito  ture 
venerabitur,  ac  ridiculo  exemple  metuens  subitoque  ipse  simulaverit 
vel  redimita  vitis  arbore,  vel  erecta  effossis  ara  cespitibus  vanas  ima- 
gines, humiliore  licet  muneris.praemio,  tamen  plena  religionis  injuria, 
honorare  temptaverit. 
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s'ils  retardent  encore  la  vengeance  des  lois,  seront 
frappés  d'une  amende  de  vingt-cinq  livres  d'or*.  La 
peine  sera  commune  à  tous  leurs  agents.  » 

L'excès  même  de  ces  peines ,  véritablement  draco- 
niennes ,  et  le  ton  emphatique  sur  lequel  elles  sont 
proclamées,  attestent  assez  que  le  législateur  ne  redoute 
plus  les  résistances  qu'il  avait  ménagées  si  longtemps. 
Effectivement  l'histoire,  qui  a  conservé  le  texte  de  ces 
terribles  menaces,  n'en  signale  dans  le  cours  du  même 
règne  aucune  application. 

De  la  part  des  hérétiques  qui  avaient  si  fort  troublé 
les  premiers  instants  de  son  règne,  Théodose  ne  ren- 
contra pas  plus  de  difficultés.  Ils  se  dérobaient  presque 
à  ses  regards  ;  on  les  cherchait,  on  ne  les  trouvait 
pas.  Cette  division  fatale  et  presque  séculaire  qui 
avait  ensanglanté  et  épuisé  l'Orient,  semblait  disparue 
et  rentrée  sous  terre.  En  interdisant  sous  des  peines 
sévères  toute  ordination  nouvelle,  faite  dans  les  rangs 
des  hérétiques ,  Théodose  put  se  flatter  que  les  restes 
en  allaient  mourir  d'inanition  ^ 

Le  schisme  seul  d'Antioche  subsistait  encore,  plus 
difficile  à  déraciner,  malgré  la  frivolité  de  ses  motifs, 
parce  qu'il  s'appuyait  sur  la  rivalité  toujours  subsis- 
tante de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Paulin  n'était  plus; 
mais  il  était  mort  en  défiant  les  anathèmes  de  Constan- 
tinople,  et  avant  de  quitter  la  vie  il  avait  transmis  à  un 

1.  Cod.  Theod.,  xvi,  1. 10, 1. 12. 

2.  Cod.  Theod,,  xvi,  t.  5,  1.  21. 
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prêlre  de  son  choix ,  nommé  Évagre,  sa  dignité ,  ses 
prétentions ,  et  aussi  la  faveur  dont  il  avait  toujours 
joui  auprès  de  Rome  et  des  évêques  d'Italie.  Ambroise 
partageait  celte  prévention  commune  à  tous  ses  com- 
patriotes, et  il  en  avait  fait  part  à  Théodose,  qui  reve- 
nait fort  indécis,  ne  sachant  trop  quelle  conduite 
tenir  entre  le  respect  qu'il  éprouvait  pour  tout  ce  qui 
venait  d'un  tel  conseiller,  et  les  égards  qu'il  devait  aux 
décisions  d'un  concile  qu'il  avait  réuni  lui-même.  D'une 
part,  en  effet,  il  était  prêt  dans  son  zèle  nouveau  à  obéir 
à  toutes  les  inspirations  du  confident  de  sa  pénitence  ; 
de  l'autre  il  respectait,  dans  le  rival  de  Paulin,  le  véné- 
rable intercesseur  qui  avait  épargné  à  Antioche  le  sort 
de  Thessalonique,  et  à  lui-même  un  meurtre  de  plus.  II 
déploya  pendant  près  de  dix-huit  mois  un  soin  touchant 
et  persévérant  pour  amener  les  deux  partis  à  un 
accommodement  honorable.  Flavien  fut  mandé  à  la 
cour,  et  Théodose,  embrassant  presque  ses  pieds,  le 
pria  de  se  rendre  à  Rome  pour  expliquer  ses  droits  au 
souverain  pontife.  Flavien  s'excusa  poliment,  demanda 
du  temps,  et  ne  s'exécuta  pas.  Ambroise  alors,  à  qui 
Théodose  rendait  régulièrement  compte  de  ses  embar- 
ras, imagina  pour  lui  venir  en  aide  un  expédient  plus 
conciliantencore,  mais  qui  n'eut  pas  un  meilleur  succès. 
Les  Occidentaux  se  réunirent  d'eux-mêmes  en  concile 
à  Capoue,  et,  évitant  de  se  prononcer  sur  le  fond  du 
débat,  déléguèrent  la  décision  au  patriarche  d'Alexan- 
drie,   Théophile,    que  sa  situation  et  les  traditions 
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d'Athanase  avaient  maintenu  dans  une  sorte  de  neutra- 
lité entre  les  deux  partis.  Théodose  consentit  encore  à 
transmettre  lui-même  cetle  proposition  à  Flavien,  qu'il 
fit  venir  une  seconde  fois  auprès  de  lui,  et  qu'il  assiégea 
de  nouvelles  instances.  Mais  il  le  trouva  aussi  intrai- 
table que  jamais.  «  Prenez  tout  de  suite  mon  évéché, 
Empereur,  disait  Flavien,  et  donnez-le  à  qui  bon  vous 
semble  ;  mais  je  ne  soumettrai  au  jugement  de  mes 
égaux  ni  mon  honneur,  ni  ma  foi.  »  L'affaire  n'avançait 
pas,  et  l'impatience  commençait  à  gagner  l'Occident; 
les  lettres  d'Ambroise  devenaient  pressantes  et  sévères 
pour  Flavien  :  «  Évagre,  écrivait-il,  n'a  rien  à  deman- 
der ;  Flavien  a  quelque  chose  à  craindre  :  voilà  pour- 
quoi il  refuse  d'être  jugé.  Veut-il  donc  se  mettre  seul 
en  dehors  de  l'Église,  de  la  communion  de  Rome  et  du 
commerce  de  ses  frères?  »  L'embarras  de  l'empereur 
était  cruel,  quand  un  coup  qui  lui  parut  venir  du  ciel 
l'en  tira  subitement.  Évagre  mourut  sans  avoir  eu  le 
temps  de  désigner  son  successeur.  La  tradition  épisco- 
pale  des  dissidents  fut  ainsi  interrompue  après  plus  de 
cinquante,  ans  de  durée,  et,  bien  que  leur  soumission 
ne  fût  ni  immédiate  ni  complète,  le  schisme,  désormais 
privé  de  direction  comme  d'avenir,  cessa  d'être  un 
scandale  et  un  danger  pour  l'Église  *. 

1.  Théod.,  V,  23.  —  Soz.,  vu,  15.  —  Soc,  v,  15.  —  S.  Amb., 
Ep.  LVi,  p.  1006  :  Non  habet  quod  urgeat  Evagrius,  habet  quod  metuat 
Flavianus  :  ideoque  refugit  examen...  Solus  exlex  Flavianus...  Solus 
exsors  sacerdotalis  consortii.  —  Le  schisme  dura  à  petit  bruit  à  An- 
tioche  après  la  mort  d*Éyagre,  et  ce  fut  saint  Jean  Cbrysostome, 
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Rien  ne  troubla  plus  alors  la  joie  de  Théodose  : 
tout  allait  à  souhait,  et  son  cœur  débordait  d'allégresse. 
11  donna  librement  cours  à  ce  sentiment  dans  une 
brillante  cérémonie  h  laquelle  tout  Constantinople  fut 
appelé  à  prendre  part.  C'était  la  consécration  d'une 
église  pleine  de  magnificence,  élevée  on  l'honneur  de 
saint  Jean-Baptiste  dans  le  faubourg  d'Hebdomon ,  aux 
portes  de  la  ville  impériale.  Un  sanctuaire  avait  été 
préparé  pour  y  recevoir  la  tête  même  de  Jean-Baptiste, 
relique  dont  Tauthenticilé  était  plus  que  douteuse,  mais 
qui  venait  de  faire  l'objet  de  beaucoup  de  conversations 
populaires  et  même  d'un  petit  triomphe  remporté  sur 
l'hérésie.  On  racontait  que  ce  chef  précieux,  miracu- 
leusement sauvé  par  le  zèle  de  quelques  chrétiens 
au  moment  où  la  tombe  du  saint  était  violée  par  les 
satellites  de  Julien,  avait  été  remis  à  l'empereur  Valens, 
qui  en  avait  fait  don  à  des  gens  de  sa  suite.  Depuis 
lors,  la  relique  était  restée  dans  un  domaine  voisin 
de  Chalcédoine,  confiée  à  la  garde  d'un  prêtre  et  d'une 
vierge  appartenant  l'un  et  l'autre  à  l'erreur  des  semi- 
Ariens.  Quand  Tliéodose  la  fit  redemander,  ces  déposi- 
taires, d'un  commun  avis,  refusèrent  de  s'en  dessaisir: 
«  Qu'on  vienne  la  prendre,  dirent-ils  :  on  verra  que 
celui  qui  y  touchera  s'en  repentira,  et  la  sainte  relique 
elle-même  refusera  de  quitter  les  mains  pieuses  qui  la 
gardent.  »  Le  bruit  se  répandit,  en  effet,  que  l'écrin 

^levé  à  la  dignité  d'évêque  de  Constantinople,  qui  opéra  la  réconcilia- 
tion définitive  entre  Fiavien  et  la  partie  dissidente  de  son  troupeau. 
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OÙ  les  restes  sacrés  étaient  renfermés,  flché  dans  le  sol, 
n'en  pouvait  être  détaché  par  aucune  force  humaine. 
Théodose,  inquiet  de  relTet  que  produisait  ce  prétendu 
prodige,  crut  devoir  se  rendre  sur  les  lieux  lui-même; 
et,  étendant  sur  le  coffret  un  coin  de  sa  robe  de  pour- 
pre, il  l'enleva  d'une  main  ferme  et  l'emporta  sans  la 
moindre  peine  sous  son  bras.  C'était  donc  sa  conquête 
qu'il  venait  déposer  lui-même  dans  l'église,  à  la  grande 
joie  des  fidèles  et  à  la  confusion  du  petit  nombre  d'héré- 
tiques obscurs  qui  pouvaient  encore  se  cacher  dans  la 
foule.  Ce  qui  compléta  le  triomphe  fut  l'abjuration 
publique  du  prêtre  semi-arien  qui  avait  d'abord  résisté 
au  désir  de  TetTipereur,  et  qui  crut  devoir  suivre,  dit-il, 
sa  relique  chérie  partout  où  elle  se  laissait  conduire. 
On  espéra  même  un  instant  que  la  vierge  en  ferait 
autant,  et  Théodose  s'employa  personnellement  à  l'y 
décider;  mais  elle  tint  bon  et  resta  dans  son  petit 
domaine,  gouvernant  avec  sagcs?;e  d'autres  filles  vouées 
comme  elle  à  tous  les  devoirs  d'une  piété  égarée,  mais 
sincère  K 

L'enthousiasme  pieux  de  Théodose  était  partagé  de 
toutes  parts  autour  de  lui,  et  chacun  célébrait  avec 
efifusion  le  jour  enfin  venu  où  l'Église  et  l'empire  sem- 
blaient s'unir  à  jamais  par  un  étroit  embrassement. 
a  Le  veau  d'or  est  en  poudre,  s'écriait  un  orateur  con- 
temporain, les  Israélites  l'ont  avalé.  Ces  mystères  du 

i.  Soz.,  VII,  21. 
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paganisme,  qui  paraissaient  avoir  l'éclat  et  la  solidité  de 
Tor,  on  a  vu  enfin  qu'ils  n'étaient  que  poussière;  ils 
se  sont  écoulés  comme  l'eau,  et  ceux  qui  les  ado- 
raient et  y  plaçaient  leur  confiance  les  ont  brisés  eux- 
mêmes  et  comme  avalés ,  Jusqu'à  les  faire  disparaître 
dans  la  confession  d'un  seul  Dieu  et  du  nom  de  Jésus- 
Christ*.  » 

Ainsi  parlait  le  frère  de  Basile,  Grégoire,  le  saint 
et  disert  évêque  de  Nysse,  seul  survivant  de  toute  une 
famille  de  génies  chrétiens.  Mais  pour  prêter  de  dignes 
accents  à  la  vivacité  du  sentiment  public,  ce  n'était  pas 
assez  de  son  ingénieuse  faconde.  L'éloquence  d'un  autre 
Grégoire,  son  maître  et  son  prédécesseur  dans  la  foi,  se 
fût  seule  élevée  à  la  hauteur  d'un  si  grand  sujet.  Mal- 
heureusement celle-là  avait  cessé  de  se  faire  entendre. 
L'incomparable  orateur  de  Nazianze,  le  champion  in- 
trépide de  la  Trinité,  le  doux  et  triste  archevêque  de 
Constantinople ,  n'était  plus  là  pour  applaudir  au 
triomphe  de  la  foi  dont  il  n'avait  connu  que  les  épreu- 
ves. Ce  soleil  s'était  couché  dans  les  nuages,  et  l'éclat 
inattendu  du  malin  ne  le  réveillait  plus.  Grégoire  ve- 
nait de  finir  ses  jours  dans  la  terre  d'Arianze,  voisine 
de  sa  ville  natale,  petit  domaine  qui  appartenait  à  sa 
famille,  où  il  avait  un  jardin,  une  fontaine  versant  la 
fraîcheur  avec  ses  eaux,  et  quelques  arbres  qui  lui  prê- 
taient leur  ombre  ^  Mais  là  même,  le  repos  l'avait  fui. 

4.  s.  Grég.  Nyss.  0pp.  t.  i,  p.  231,  de  Vit  Mos. 
2.  S.  Grég.  Naz.,  Carm,  de  vit,  sua,  v.  44,  p.  915. 
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Parmi  les  âmes  que  Dieu  chérit,  il  en  est  à  qui  Dieu 
accorde  dès  ici-bas  un  avant-goût  de  la  paix  suprême; 
il  en  est  d'autres  à  qui  il  refuse  non  le  secours,  mais 
le  sentiment  de  sa  grâce,  et  qu'il  laisse  se  débattre  jus- 
qu'à leur  dernière  heure  contre  les  défaillances  et  les 
obscurités  de  la  nature.  Grégoire  était  de  ce  nombre. 
Rendu  à  la  liberté  et  à  la  solitude  qu'il  avait  rêvées, 
rien  ne  l'empêchait  plus  de  partager  entre  la  prière  et 
la  poésie  les  loisirs  de  ses  derniers  jours  et  les  veilles 
de  ses  dernières  nuits.  Mais  ni  les  élans  de  sa  foi,  ni  les 
jeux  brillants  et  purs  de  son  imagination,  ne  réussissaient 
soit  à  lui  faire  oublier  les  amertumes  de  sa  vie ,  soit  à 
calmer  les  anxiétés  scrupuleuses  de  sa  conscience.  Tour 
à  tour  il  jetait  sur  la  corruption  du  siècle  des  regards 
pleins  d'une  irritation  mélancolique,  ou  il  les  plongeait 
avec  effroi  dans  les  abîmes  de  l'éternité;  et  chacun 
de  ces  sentiments,  en  s'échappant  de  son  âme,  était 
coulé  dans  .le  moule  d'une  versification  savante  : 
«  Pleure,  s'écriait-il,  pleure,  pécheur;  c'est  là  ton  seul 
allégement.  Il  faut  quitter  les  festins  et  les  gracieuses 
compagnies  de  la  jeunesse,  la  gloire  de  l'éloquence, 
l'orgueil  du  rang,  les  demeures  au  faîte  élevé,  les 
plaisirs,  les  richesses,  la  lumière  du  jour  et  les  astres 
brillants,  couronne  de  la  terre  ;  il  faut  tout  quitter.  La 
tête  enveloppée  de  bandelettes,  cadavre  glacé,  je  serai 
là,  étendu  sur  un  lit,  donnant  à  la  douleur  la  conso- 
lation de  pleurer,  emportant  quelques  éloges  et  quel- 
ques regrets  qui  ne  dureront  pas  longtemps,  et  ensuite 
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une  pierre  funèbre  et  le  travail  éternel  de  la  destruc- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  là  ce  dont  s'inquiète  mon  âme: 
je  ne  tremble  ciue  devant  la  justice  de  Dieu.  Où  fuir, 
malheureux,  où  fuir  ma  propre  perversité?  Me  cache- 
rai-je  dans  les  abîmes  de  la  terre,  ou  dans  les  nues? 
Que  n'est-il  quelque  part,  pour  m'y  réfugier,  un  lieu 
impénétrable  au  vice,  comme  il  en  est,  dit-on,  à  l'abri 
des  betes  féroces  et  des  contagions  !  Un  homme,  en 
prenant  la  route  de  terre,  évite  les  tempêtes;  le  bou- 
clier repousse  la  lance  ;  le  toit  d'une  maison  défend 
contre  la  froidure  ;  mais  le  vice  nous  environne  :  il  est 
partout  avec  nous,  hôte  inévitable.  Élie  est  monté  aux 
cieux  sur  un  char  de  feu.  Moïse  a  survécu  aux  ordres 
d'un  tyran  meurtrier,  Daniel  a  échappé  aux  lions,  les 
jeunes  hommes  à  la  fournaise  ;  mais  comment  échap- 
per au  vice?  Sauve-moi  dans  tes  bras,  ô  Christ,  ô  mon 
roi  M  ))  C'est  dans  ces  tristesses,  dont  fut  assiégé  même 
son  lit  de  mort,  qu'avait  fini,  en  391,  à  la  veille  du 
triomple  complet  de  la  Trinité,  le  dernier  des  illustres 
champions  qui  avaient  lutté  pour  elle  à  côté  d'Atha- 
nase  ^ 

A  la  vérité,  s'il  eût  vécu,  il  eût  bientôt  trouvé, 
même  dans  le  cours  des  affaires  publiques,  de  quoi 
nourrir  la  mélancolie  de  son  génie.  Au  milieu  de  la 


1.  s.  Grég.,  Carmen  lugubre  pro  anima  s  fia,  t.  ii,  p.  949,  traduc- 
tion de  M.  Villemain . 

2.  I^  date  de  la  mort  de  Grégoire  est  placée  par  ses  biographes 
soit  en  389,  soit  en  391. 
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prospérité  générale,  un  point  noir  se  montrait  déjà  et 
grandissait  à  l'horizon.  Depuis  quelque  temps,  Théo- 
dose recevait  de  Valentinien  des  lettres  qui  commen- 
çaient à  rinquiéler,  parce  que  le  jeune  souverain  &'y 
plaignait  en  termes  peu  ménagés  de  l'un  des  gardiens 
qu'on  lui  avait  laissés.  Chose  singulière,  et  qu'on  n'eût 
point  attendu  d'un  si  jeune  homme,  ce  n'était  pas 
d'Ambroise  ni  de  la  tutelle  sacerdotale  qu'il  se  plai- 
gnait. Il  ne  s'irritait  ni  du  zèle  ni  de  la  rigueur  que  ce 
directeur  difficile  exigeait  de  lui  dans  toutes  les  pra- 
tiques religieuses;  au  contraire,  en  cette  matière  il 
allait  de  lui-môme  au-devant  des  moindres  indications. 
Chaste,  sobre,  austère,  il  était  toujours  le  premier  à 
retrancher  quelque  chose  à  ses  divertissements,  et  à  fuir 
même  l'ombre  d'un  plaisir  coupable.  11  avait  eu  un 
instant  le  goût  des  jeux  du  cirque,  mais,  sur  l'obser- 
vation qui  lui  fut  faite  que  ce  passe-temps  était  bien 
sanguinaire  pour  un  chrétien,  il  fit  détruire  en  un  seul 
jour  toute  la  ménagerie  destinée  au  combat.  Les  jours 
de  jeûne,  il  lui  arrivait  de  donner  à  dîner  à  ses 
courtisans  sans  prendre  lui-même  part  au  repas.  Une 
fois  il  étonna  tout  le  monde  en  faisant  chercher  à 
Rome  une  comédienne  fameuse  par  ses  attraits.  On 
croyait  qu'il  la  destinait  à  ses  plaisirs  et  que  son  austé- 
rité allait  faiblir.  Avec  quelle  surprise  n'apprit-on 
pas  qu'il  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  la  faire  enfer- 
mer pour  empêcher  qu'elle  ne  corrompît  la  jeunesse  de 
sa  cour  1  Mais,  en  échange  de  tant  de  plaisirs  sacrifiés, 
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Rien  ne  troubla  plus  alors  la  joie  de  Théodose  : 
tout  allait  à  souhait,  et  son  cœur  débordait  d'allégresse. 
Il  donna  librement  cours  à  ce  sentiment  dans  une 
brillante  cérémonie  à  laquelle  tout  Constantinople  fut 
appelé  à  prendre  part.  C'était  la  consécration  d'une 
église  pleine  de  magnificence,  élevée  on  l'honneur  de 
saint  Jean-Baptiste  dans  le  faubourg  d'Hebdomon ,  aux 
portes  de  la  ville  impériale.  Un  sanctuaire  avait  été 
préparé  pour  y  recevoir  la  tête  même  de  Jean-Baptiste, 
relique  dont  l'authenticité  était  plus  que  douteuse,  mais 
qui  venait  de  faire  l'objet  de  beaucoup  de  conversations 
populaires  et  même  d'un  petit  triomphe  remporté  sur 
l'hérésie.  On  racontait  que  ce  chef  précieux,  miracu- 
leusement sauvé  par  le  zèle  de  quelques  chrétiens 
au  moment  où  la  tombe  du  saint  était  violée  par  les 
satellites  de  Julien,  avait  été  remis  à  l'empereur  Valens, 
qui  en  avait  fait  don  à  des  gens  de  sa  suite.  Depuis 
lors,  la  relique  était  restée  dans  un  domaine  voisin 
de  Chalcédoine,  confiée  à  la  garde  d'un  prêtre  et  d'une 
vierge  appartenant  l'un  et  l'autre  à  l'erreur  des  semi- 
Ariens.  Quand  Tliéodose  la  fit  redemander,  ces  déposi- 
taires, d'un  commun  avis,  refusèrent  de  s'en  dessaisir: 
«  Qu'on  vienne  la  prendre,  dirent-ils  :  on  verra  que 
celui  qui  y  touchera  s'en  repentira,  et  la  sainte  relique 
elle-même  refusera  de  quitter  les  mains  pieuses  qui  la 
gardent.  »  Le  bruit  se  répandit,  en  effet,  que  l'écrin 

^levé  à  la  dignité  d'évêque  de  Constantinople,  qui  opéra  la  réconcilia- 
tion définitive  entre  Flavien  et  la  partie  dissidente  de  son  troupeau. 
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OÙ  les  restes  sacrés  étaient  renfermés,  fiché  dans  le  sol, 
n'en  pouvait  être  détaché  par  aucune  force  humaine. 
Théodose,  inquiet  de  l'effet  que  produisait  ce  prétendu 
prodige,  crut  devoir  se  rendre  sur  les  lieux  lui-même; 
et,  étendant  sur  le  coffret  un  coin  de  sa  robe  de  pour- 
pre, il  l'enleva  d'une  main  ferme  et  l'emporta  sans  la 
moindre  peine  sous  son  bras.  C'était  donc  sa  conquête 
qu'il  venait  déposer  lui-même  dans  l'église,  à  la  grande 
joie  des  fidèles  et  à  la  confusion  du  petit  nombre  d'héré- 
tiques obscurs  qui  pouvaient  encore  se  cacher  dans  la 
foule.  Ce  qui  compléta  le  triomphe  fut  l'abjuration 
publique  du  prêtre  semi-arien  qui  avait  d'abord  résisté 
au  désir  de  reft)pereur,  et  qui  crut  devoir  suivre,  dit-il, 
sa  relique  chérie  partout  où  elle  se  laissait  conduire. 
On  espéra  même  un  instant  que  la  vierge  en  ferait 
autant,  et  Théodose  s'employa  personnellement  à  l'y 
décider;  mais  elle  tint  bon  et  resta  dans  sou  petit 
domaine,  gouvernant  avec  sagesse  d'autres  filles  vouées 
comme  elle  à  tous  les  devoirs  d'une  piété  égarée,  mais 
sincère  ^ 

L'enthousiasme  pieux  de  Théodose  était  partagé  de 
toutes  parts  autour  de  lui,  et  chacun  célébrait  avec 
effusion  le  jour  enfin  venu  où  l'Église  et  l'empire  sem- 
blaient s'unir  à  jamais  par  un  étroit  embrassement. 
«  Le  veau  d'or  est  en  poudre,  s'écriait  un  orateur  con- 
temporain, les  Israélites  l'ont  avalé.  Ces  mystères  du 

1.  Soz.,  vu,  21. 
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paganisme,  qui  paraissaient  avoir  l'éclat  et  la  solidité  de 
Tor,  on  a  vu  enfin  qu'ils  n'étaient  que  poussière;  ils 
se  sont  écoulés  comme  l'eau,  et  ceux  qui  les  ado- 
raient et  y  plaçaient  leur  confiance  les  ont  brisés  eux- 
mêmes  et  comme  avalés,  jusqu'à  les  faire  disparaître 
dans  la  confession  d'un  seul  Dieu  et  du  nom  de  Jésus- 
Christ*.  )) 

Ainsi  parlait  le  frère  de  Basile,  Grégoire,  le  saint 
et  disert  évêque  de  Nysse,  seul  survivant  de  toute  une 
famille  de  génies  chrétiens.  Mais  pour  prêter  de  dignes 
accents  à  la  vivacité  du  sentiment  public,  ce  n'était  pas 
assez  de  son  ingénieuse  faconde.  L'éloquence  d'un  autre 
Grégoire,  son  maître  et  son  prédécesseuf  dans  la  foi,  se 
fût  seule  élevée  à  la  hauteur  d'un  si  grand  sujet.  Mal- 
heureusement celle-là  avait  cessé  de  se  faire  entendre. 
L'incomparable  orateur  de  Nazianze,  le  champion  in- 
trépide de  la  Trinité,  le  doux  et  triste  archevêque  de 
Constantinople ,  n'était  plus  là  pour  applaudir  au 
triomphe  de  la  foi  dont  il  n'avait  connu  que  les  épreu- 
ves. Ce  soleil  s'était  couché  dans  les  nuages,  et  l'éclat 
inattendu  du  malin  ne  le  réveillait  plus.  Grégoire  ve- 
nait de  finir  ses  jours  dans  la  terre  d'Arianze,  voisine 
de  sa  ville  natale,  petit  domaine  qui  appartenait  à  sa 
famille,  où  il  avait  un  jardin,  une  fontaine  versant  la 
fraîcheur  avec  ses  eaux,  et  quelques  arbres  qui  lui  prê- 
taient leur  ombre  ^  Mais  là  même,  le  repos  l'avait  fui. 

i.  s.  Grég.  Nyss.  Opp,  t.  i,  p.  231,  de  Vit,  Mos, 
2.  S.  Grég.  Naz.,  Carm,  de  vit.  sua,  v.  44,  p.  915. 
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Parmi  les  âmes  que  Dieu  chérit,  il  en  est  à  qui  Dieu 
accorde  dès  ici-bas  un  avant-goût  de  la  paix  suprême  ; 
il  en  est  d'autres  à  qui  il  refuse  non  le  secours,  mais 
le  sentiment  de  sa  grâce,  et  qu'il  laisse  se  débattre  jus- 
qu'à leur  dernière  heure  contre  les  défaillances  et  les 
obscurités  de  la  nature.  Grégoire  était  de  ce  nombre. 
Rendu  à  la  liberté  et  à  la  solitude  qu'il  avait  rêvées, 
rien  ne  l'empêchait  plus  de  partager  entre  la  prière  et 
la  poésie  les  loisirs  de  ses  derniers  Jours  et  les  veilles 
de  ses  dernières  nuits.  Mais  ni  les  élans  de  sa  foi,  ni  les 
jeux  brillants  et  purs  de  son  imagination,  ne  réussissaient 
soit  à  lui  faire  oublier  les  amertumes  de  sa  vie ,  soit  à 
calmer  les  anxiétés  scrupuleuses  de  sa  conscience.  Tour 
à  tour  il  jetait  sur  la  corruption  du  siècle  des  regards 
pleins  d'une  irritation  mélancolique,  ou  il  les  plongeait 
avec  effroi  dans  les  abîmes  de  l'éternité;  et  chacun 
de  ces  sentiments,  en  s'échappant  de  son  âme,  était 
coulé  dans  .le  moule  d'une  versification  savante  : 
«  Pleure,  s'écriait-il,  pleure,  pécheur;  c'est  là  ton  seul 
allégement.  Il  faut  quitter  les  festins  et  les  gracieuses 
compagnies  de  la  jeunesse,  la  gloire  de  l'éloquence, 
l'orgueil  du  rang,  les  demeures  au  faîte  élevé,  les 
plaisirs,  les  richesses,  la  lumière  du  jour  et  les  astres 
brillants,  couronne  de  la  terre;  il  faut  tout  quitter.  La 
tête  enveloppée  de  bandelettes,  cadavre  glacé,  je  serai 
là,  étendu  sur  un  lit,  donnant  à  la  douleur  la  conso- 
lation de  pleurer,  emportant  quelques  éloges  et  quel- 
ques regrets  qui  ne  dureront  pas  longtemps,  et  ensuite 
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une  pierre  funèbre  et  le  travail  éternel  de  la  destruc- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  là  ce  dont  s'inquiète  mon  âme: 
je  ne  tremble  (fue  devant  la  justice  de  Dieu.  Où  fuir, 
malheureux,  où  fuir  ma  propre  perversité?  Me  cache- 
rai-je  dans  les  abîmes  de  la  terre,  ou  dans  les  nues? 
Que  n'est-il  quelque  part,  pour  m'y  réfugier,  un  lieu 
impénétrable  au  vice,  comme  il  en  est,  dit-on,  à  l'abri 
des  bêtes  féroces  et  des  contagions  !  Un  homme,  en 
prenant  la  route  de  terre,  évite  les  tempêtes;  le  bou- 
clier repousse  la  lance  ;  le  toit  d'une  maison  défend 
contre  la  froidure  ;  mais  le  vice  nous  environne  :  il  est 
partout  avec  nous,  hôte  inévitable.  Élie  est  monté  aux 
cieux  sur  un  char  de  feu.  Moïse  a  survécu  aux  ordres 
d'un  tyran  meurtrier,  Daniel  a  échappé  aux  lions,  les 
jeunes  hommes  à  la  fournaise  ;  mais  comment  échap- 
per au  vice?  Sauve-moi  dans  tes  bras,  ô  Christ,  ô  mon 
roi  *  !  »  C'est  dans  ces  tristesses,  dont  fut  assiégé  même 
son  lit  de  mort,  qu'avait  fini,  en  391,  à  la  veille  du 
triomple  complet  de  la  Trinité,  le  dernier  des  illustres 
champions  qui  avaient  lutté  pour  elle  à  côté  d'Alha- 
nase  ^ 

A  la  vérité,  s'il  eût  vécu,  il  eût  bientôt  trouvé, 
même  dans  le  cours  des  affaires  publiques,  de  quoi 
nourrir  la  mélancolie  de  son  génie.  Au  milieu  de  la 


i.  s.  Grég.,  Carmen  lugubre  pro  anima  si*a,  t.  ii,  p.  949,  traduc- 
tion do  M.  ViHemain . 

2.  La  date  de  la  mort  de  Grégoire  est  placée  par  ses  biographes 
soit  en  389,  soit  en  39 1. 
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prospérité  générale,  un  point  noir  se  montrait  déjà  et 
grandissait  à  T horizon.  Depuis  quelque  temps,  Théo- 
dose recevait  de  Valentinien  des  lettres  qui  commen- 
çaient à  l'inquiéter,  parce  que  le  jeune  souverain  &'y 
plaignait  en  termes  peu  ménagés  de  l'un  des  gardiens 
qu'on  lui  avait  laissés.  Chose  singulière,  et  qu'on  n'eût 
point  attendu  d'un  si  jeune  homme,  ce  n'était  pas 
d'Ambroise  ni  de  la  tutelle  sacerdotale  qu'il  se  plai- 
gnait. Il  ne  s'irritait  ni  du  zèle  ni  de  la  rigueur  que  ce 
directeur  difficile  exigeait  de  lui  dans  toutes  les  pra- 
tiques religieuses;  au  contraire,  en  cette  matière  il 
allait  de  lui-même  au-devant  des  moindres  indications. 
Chaste,  sobre,  austère,  il  était  toujours  le  premier  à 
retrancher  quelque  chose  à  ses  divertissements,  et  à  fuir 
même  l'ombre  d'un  plaisir  coupable.  11  avait  eu  un 
instant  le  goût  des  jeux  du  cirque,  mais,  sur  l'obser- 
vation qui  lui  fut  faite  que  ce  passe-temps  était  bien 
sanguinaire  pour  un  chrétien,  il  fit  détruire  en  un  seul 
jour  toute  la  ménagerie  destinée  au  combat.  Les  jours 
de  jeûne,  il  lui  arrivait  de  donner  à  dîner  à  ses 
courtisans  sans  prendre  lui-même  part  au  repas.  Une 
fois  il  étonna  tout  le  monde  en  faisant  chercher  à 
Rome  une  comédienne  fameuse  par  ses  attraits.  On 
croyait  qu'il  la  destinait  à  ses  plaisirs  et  que  son  austé- 
rité allait  faiblir.  Avec  quelle  surprise  n'apprit-on 
pas  qu'il  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  la  faire  enfer- 
mer pour  empêcher  qu'elle  ne  corrompît  la  jeunesse  de 
sa  cour  !  Mais,  en  échange  de  tant  de  plaisirs  sacrifiés, 
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il  demandait  à  exercer  en  réalité  le  pouvoir  dont  il 
avait  le  tilre,  et  il  faut  ajouter  qu'il  justifiait  cette  pré- 
tention par  son  assiduité  au  travail ,  l'attention  con- 
stante et  le  bon  esprit  qu'il  portait  dans  les  délibéra- 
tions du  conseil,  ses  sentiments  d'humanité  et  son 
amour  pour  ses  peuples,  le  soin  qu'il  mettait  à  faire 
prévaloir  la  justice  et  même  la  clémence  sur  toutes  les 
calomnies  intéressées  des  délateurs.  Ce  respect  pour 
l'équité  était  si  puissant  chez  lui  qu'aucune  influence, 
même  la  plus  chère,  n'était  capable  de  l'y  faire  man- 
quer. Ainsi,  bien  qu'il  aimât  tendrement  ses  sœurs, 
il  se  refusa  obstinément  à  juger  dans  un  procès  où  elles 
étaient  parties  et  que  cette  abstention  marquée  leur  fit 
perdre  * . 

Or,  dans  ce  désir  si  naturel  de  faire  usage  d'un 
pouvoir  qui  lui  appartenait  et  dont  il  était  digne,  il  ren- 
contrait un  obstacle  qui,  en  dépit  de  son  humilité 
chrétienne,  lui  causait  une  vive  irritation.  C'était  l'es- 
prit de  prépotence  du  général  Arbogast,  que  Théodose 
lui  avait  imposé  comme  son  précepteur  militaire. 
Celui-ci,  homme  d'un  mérite  et  jusque-là  d'une  fidélité 
éprouvés,  gardait  de  son  origine  barbare  une  rudesse 
de  manières  et  d'humeur  qui  en  faisait  un  ministre  et 
surtout  un  maître  peu  commode.  Investi  par  Théodose 
lui-même  du  commandement  des  armées,  il  avait  su 
s'y  faire  bien  voir  et  gagner  le  cœur  des  soldats.  Il 

1.  s.  Amb.,  de  Ob,  Valent.,  15,  17,  eipassim.,  p.  H78  et  suiv. 
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s'était,  (lès  lors,  aisément  persuadé  que,  maître  delà 
réalité  du  pouvoir,  il  régnerait  effectivement  sous  le 
nom  de  Valentinien.  11  ne  prit  pas  d'abord  au  sérieux 
les  velléités  que  son  pupille  lui  témoigna  de  se  mêler 
d'affaires.  C'était  là,  pensa-t-il,  une  fantaisie  passagère 
qui  ne  tiendrait  pas  devant  le  dégoût  du  travail  et  les 
distractions  du  jeune  âge.  Quand  enfin  il  fut  constaté 
que  l'intention  était  véritable  et,  qui  plus  est,  justifiée 
|)ar  une  capacité  réelle,  à  tout  prix  il  résolut  d'y  mettre 
ordre  et  de  ne  pas  se  laisser  enlever  la  toute-puis- 
sance dont  il  avait  pris  la  douce  habitude. 

A  partir  de  ce  moment,  en  effet,  Arbogast  parut 
n'avoir  plus  d'autre  pensée  que  de  contrecarrer  osten- 
siblement Valentinien  en  toutes  choses.  Il  suffisait  que 
le  jeune  homme  lui  exprimât  un  désir  pour  que  Tordre 
contraire  fût  à  l'instant  donné,  et  l'habitude  était  si 
bien  prise  par  toute  la  cour  d'obéir  au  général  plutôt 
qu'au  souverain,  que  personne  n'eût  osé  exécuter  un 
commandement  direct  de  Valentinien  sans  l'avoir 
auparavant  fait  approuver  par  Arbogast.  Arbogast  eut 
soin  d'ailleurs  d'entourer  son  élève  de  ses  créatures, 
qui  furent  en  réalité  pour  le  jeune  prince  autant 
d'espions  et  de  geôliers.  Encore,  à  Milan,  Valentinien 
trouvait-il  quelque  défense  contre  cette  tyrannie,  ou 
du  moins  quelque  consolation  chez  Ambroise  et  d'autres 
'Vieux  amis  de  sa  famille,  ainsi  que  dans  l'amitié  de  ses 
deux  soeurs,  avec  qui  il  vivait  dans  la  plus  tendre 
intimité.  Mais  la  servitude  devint  tout  à  fait  intolé- 
VI.  n 
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rable  pendant  un  voyage  qu'il  dut  faire  en  Gaule  pour 
prendre  possession  de  cette  province,  la  plus  belle 
de  son  empire.  Là,  inconnu,  dépaysé,  et  n'osant  s'ouvrir 
à  personne,  le  pauvre  empereur  se  vit  véritablement 
tenu  comme  en  prison.  A  Vienne,  où  il  séjourna,  per- 
sonne ne  le  visitait  dans  son  palais,  dont  il  ne  pouvait 
sortir  lui-même  sans  être  surveillé.  Son  impatience 
devint  extrême.  A  plusieurs  reprises  il  écrivit  en 
cachette  à  Théodose;  mais  Théodose,  distrait  et  éloigné, 
jugeait  mal  la  situation  et  ne  se  pressait  pas  de 
répondre;  et  pendant  ce  temps  Arbogast  se  servait  de 
son  nom  et  du  mandat  qu'il  tenait  du  grand  empereur 
pour  bien  établir  qu'il  ne  pouvait  être  destitué  ni  même 
désobéi  en  Occident  par  personnel 

Une  circonstance  importante  vint  pourtant  relever 
un  moment  le  courage  de  Yalentinien,  en  lui  permet- 
tant de  faire,  avec  l'assentiment  général,  un  acte  d'in- 
dépendance qu'Arbogasl  dut  subir.  Pour  la  quatrième 
fois,  avec  une  persévérance  digne  d'une  meilleure 
cause,  les  sénateurs  païens  de  Rome  vinrent  renouve- 
ler leurs  instances  pour  le  rétablissement  de  l'autel  de 
la  Victoire.  Ce  jour-là  encore,  ils  espéraient  se  faire 
écouter  à  la  faveur  d'un  conflit  de  pouvoir  et  des  fai- 
blesses d'un  interrègne.  En  allant  chercher  Valenti- 
nien  jusqu'au  fond  des  Gaules,  ils  comptaient  profiter 


1.  s.  Amb.,  de  Obit.  VaJ.:  —  Zos.,  iv,  53.  —  Soc,  v,  25.  —  Soz- 
vif,  22.  —  P.  Oros.,  vir,  35.  —  Sulpice  Alexandre,  cité  par  Grégoire  de 
Tours. 
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de  sa  jeunesse,  de  son  inexpérience,  de  Téloignement 
d'Ambroise  et  de  Théodose.  Arbogast  leur  avait-il 
sous  main  promis  de  les  aider?  La  supposition  (qu'au- 
cun texte  précis  n'appuie)  n'est  pas  invraisemblable  ; 
car,  qu'il  fût  païen  ou  chrétien ,  Arbogast  assurément 
n'était  pas  dévot.  11  devait,  comme  beaucoup  de  cour- 
tisans, avoir  conçu  de  l'humeur  contre  le  ton  de  piété 
régnant  à  la  cour,  qui  assurait  à  Tévêque  de  Milan  un 
crédit  rival  du  sien,  et,  en  éloignant  le  jeune  souverain 
des  plaisirs,  le  rendait  plus  disposé  à  se  tourner  du  côté 
des  affaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  députés  du  sénat 
furent  introduits,  et  si  soudainement  que  Valentinien 
se  trouva  tout  à  fait  pris  par  surprise  :  «  Je  n'avais  pas 
même  eu  le  temps  de  lui  en  écrire,  nous  dit  Ambroise 
lui-même,  nous  révélant  par  ce  trait  seul  quelles  étaient 
la  régularité  et  la  fréquence  de  ses  correspondances 
avec  le  jeune  prince.  Mais  sur  un  point  qui  touchait  à 
sa  conscience,  Valentinien  n'avait  pas  besoin  de  prendre 
le  temps  de  la  réflexion.  11  ne  laissa  pas  même  achever 
les  députés  et  les  congédia  sans  les  écouter.  Arbogast, 
qui  sentit  bien  qu'il  serait  perdu  auprès  de  Théodose 
s'il  paraissait  porter  le  moindre  intérêt  à  la  demande, 
dut  se  résigner  à  laisser  faire  ce  jour-là  sous  ses  yeux  un 
véritable  acte  de  souveraineté  K 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  auquel  l'opinion 
générale  applaudit,  Valentinien  prit  le  parti  de  tenter  un 

l.  s.  Amb.,  Ep,  Lvii,  p.  1011  :  Legatio nihil  extorquere  potuit, 

et  certe  aberam,  nec  aliquid  tuuc  ad  eum  scripseram. 
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effort  pour  rompre  tout  à  fait  ses  lisières.  Un  jour  donc, 
(lit  Zosime,  qu'il  Ggurait  dans  un  consistoire  public, 
assis  sur  son  trône,  on  vit  Arbogast  s'approcher  de  lui 
pour  jouer  sa  comédie  habituelle  en  venant  recevoir 
publiquement  des  ordres  qu'il  avait  par  avance  dic- 
tés lui-même.  Mais  quand  le  ministre  tout-puissant 
jeta  les  yeux  sur  le  papier  qui  lui  était  tendu,  un 
éclair  de  surprise  et  de  colère  passa  sur  son  visage. 
Au  lieu  de  l'ordre  insignifiant  qu'il  attendait,  il  venait 
de  lire  un  brevet  en  forme  qui  le  révoquait  de  son 
poste  de  commandant  des  troupes.  Il  paya  d'audace,  et, 
regardant  l'empereur  en  face  :  «  Ce  n'est  pas  de  vous 
que  je  tiens  mon  pouvoir,  dit-il;  ce  n'est  pas  vous 
qui  pouvez  me  le  retirer.  »  Et  il  déchira  le  papier  en 
mille  morceaux.  Personne  ne  bougea,  et  le  jeune 
homme  jeta  en  vain  les  yeux  autour  de  lui  pour  cher- 
cher un  auxiliaire;  le  nom  de  Théodose  intimidait  tout 
le  monde. 

Cet  abandon  général  causa  à  Valentinien  un  véritable 
égarement  de  désespoir  et  de  colère.  11  se  précipita 
violemment  sur  le  garde  qui  était  à  ses  côtés,  pour  lui 
enlever  son  glaive.  Le  soldat  résista  et  refusa  de  livrer 
son  arme.  Arbogast  s'avançant  alors  et  saisissant  le 
bras  de  l'empereur  :  «  Que  voulez-vous?  dit-il  :  vou- 
lez-vous donc  me  tuer?  —  Non,  répondit  l'empereur: 
c'est  moi  qui  dois  périr.  Puisque  je  suis  empereur 
sans  pouvoir  commander,  il  vaut  mieux  cesser  à  la  fois 
de  régner  et  de  vivre.  »  Des  courtisans  se  jetèrent  en!re 
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eux  et  opérèrent  à  force  de  prières  un  semblant  de  rac- 
commodement, puis  l'assemblée  se  dispersa  au  milieu 
de  rémolion  générale  *. 

Le  défi  était  jeté,  et  rhostililé  désormais  publique 
et  irréconciliable.  Chacun,  comme  on  peut  le  penser, 
s'empressa  d'écrire  à  Théodose  un  récit  de  la  scène 
fait  à  sa  manière,  et  en  attendant  la  réponse  une  trêve 
sinistre  régna  entre  les  deux  adversaires.  Ce  temps 
ne  fut  pas  perdu  pour  Arbogast.  Il  restait  en  apparence 
maître  du  terrain,  mais  en  y  réfléchissant  il  trouva 
que  sa  situation  était  plus  dangereuse  qu'elle  n'avait 
l'air.  Une  fois  en  effet  que  le  masque  était  levé  et 
qu'il  fallait  choisir  entre  le  souverain  et  le  ministre, 
il  était  fort  à  craindre  que  Théodose  ne  prit  à  cœur  de 
soutenir  la  dignité  du  rang  suprême  dans  la  pcMsonne 
du  frère  de  sa  femme.  L'idée  vint  alors  a  Taudacieux 
barbare  de  prévenir  une  décision  qui  pouvait  le  ruiner 
à  jamais,  et  des  projets  de  meurtre  conr.mencèrcnt  à 
rouler  dans  son  esprit.  Incapable  de  sonder  et  même  de 
concevoir  une  telle  profondeur  de  perfidie,  Yalenti- 
nien  se  sentait  cependant  très-mal  à  Taise  entre  les 
mains  d'un  homme  offensé,  auquel  obéissait  jusqu'au 
moindre  des  gardes  qui  veillaient  à  son  chevet.  Il  ne 
songeait  plus  qu'à  s'échapper,  et  en  attendant  il  refusait 
systématiquement  de  signer  aucune  des  nominations 
ou  destitutions  qu' Arbogast  lui  présentait.  La  Gaule 

1.  Zos.,  IV,  54.  —  Philost.,  xi,  1. 
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surtout,  OÙ  il  se  sentait  sans  défense,  lui  devenait 
odieuse  :  à  tout  prix  il  voulait  partir  et  retourner  en 
Italie,  auprès  d'Ambroise.  Un  instant  il  crut  avoir 
trouvé  un  excellent  prétexte  de  départ.  Les  barbares 
attaquaient  rUlyrie.  Il  annonça  l'intention  de  franchir 
les  Alpes  pour  aller  à  leur  rencontre.  Les  ordres  furent 
donnés,  les  journées  de  voyage  distribuées,  les  loge- 
ments préparés  sur  la  route,  et  tout  l'appareil  impérial 
envoyé  en  avant.  Arbogast  n'eut  garde  de  s'opposer 
ouvertement  à  un  dessein  si  généreux  ;  mais  il  fit  naître 
retard  sur  retard,  et  comme  en  définitive  les  troupes 
dépendaient  de  lui,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  bouger 
sans  son  consentement. 

Poussé  à  bout  par  ces  délais,  et  de  plus  eu  plus 
inquiel,  Valentinien  voulut  au  moins  avoir  un  ami 
auprès  de  lui.  Sous  prétexte  qu'avant  d'aller  en  guerre 
il  fallait  mettre  ordre  à  sa  conscience,  il  demanda  à 
recevoir  le  baptême,  et  pria  son  ami  Ambroise  de  venir 
lui-même  administrer  le  sacrement.  Ambroise  hésita 
d'abord  à  quitter  son  poste  et  à  paraître  usurper,  pour 
une  mission  de  confiance  et  d'honneur,  les  préroga- 
tives de  ses  confrères  de  Gaule.  «  Qu'avez-vous  besoin 
de  moi?  fit-il  répondre  à  la  première  demande.  Vous 
ne  manquez  pas  d'évêques  en  Gaule.  »  Nouvelle  lettre 
et  nouvelle  instance.  «  Venez  au  plus  vite,  »  écrivait 
l'empereur.  »  Et  pour  s'assurer  que  la  lettre  serait 
remise,  il  la  confia  à  un  messager  de  sa  garde  per- 
sonnelle, qu'il  choisit  lui-même  parmi  les  Silentiaires, 
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et  qui  eut  ordre  de  ne  laisser  la  missive  qu'en  mains 
propres.  Prévoyant  cependant  le  cas  où,  malgré  cette 
précaution,  elle  tomberait  entre  les  mains  de  son  sur- 
veillant, il  avait  ajouté  ces  paroles  :  «  Venez,  vous  me 
servirez  de  garant  de  ma  bonne  foi  auprès  du  comte, 
qui  veut  toujours  douter  de  mon  amitié  pour  lui^  » 

A  peine  la  lettre  était-elle  partie  qu'il  aurait  déjà 
voulu  en  avoir  la  réponse.  Son  impatience  croissait 
d'heure  en  heure.  Le  soir  en  se  couchant,  le  malin  en 
s'éveillant,  sa  première  comme  sa  dernière  question 
était  toujours  :  «  Le  Silentiaire  est-il  revenu?  »  Mais 
quelqu'un  était  encore  plus  pressé  que  lui,  et  avait 
juré  qu'Ambroise  n'arriverait  pas  à  temps.  Le  treizième 
jour  après  le  départ  de  la  lettre,  comme  le  jeune 
homme  faisait  seul  sa  promenade  sur  les  bords  du 
Rhône,  les  gens  de  sa  suite  s'étant  éloignés  pour  aller 
prendre  leur  repas,  des  assassins  inconnus  se  préci- 
pitèrent sur  lui,  l'étranglèrent  de  leurs  mains,  sus- 
pendirent son  cadavre  à  des  arbres  voisins,  et  dispa- 
rurent. Des  soldats  qui  montaient  la  garde  à  quelques 
pas  de  là  entendirent  ses  cris,  mais  arrivèrent  trop 
tard,  peut-être  parce  qu'ils  ne  coururent  pas  assez  vite. 
Ils  prétendirent  avoir  distingué  ces  mots  :  «  Ah  !  mes 
pauvres  sœurs!  »  Ainsi  finit  brusquement  cette  pure, 


1.  s.  Amb.,  de  Obit,  VaL,  p.  1180  et  suiv.,  55,  22,  24,  25,  26: 
Securus  veniae,  dum  dies  subduco,  adventus  tui  iter  lego,  ecce  re- 
scriptum  accipio  ut  sine  mora  pergendum  putarem ,  eo  quod  vadem 
fidei  tuse  habere  me  apud  comitem  tuum  velles. 
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noble  et  triste  existence.  Valentinien  venait  d'accomplir 
ses  vingt  ans,  dont  il  avait  nominalement  régné  plus  de 
seize.  Règne  dérisoire  et  misérable  enfance  traînée  entre 
les  intrigues  des  cours  et  les  périls  des  camps,  sans 
avoir  connu  ni  un  éclair  de  joie,  ni  un  jour  de  paix  ^ 

L'horrible  nouvelle  se  répandit  aussitôt,  mais  sans 
bruit,  sans  trouble,  sans  aucun  de  ces  spectacles  d'émo- 
tion publique  ou  militaire  dont  ce  genre  d'événemeni, 
si  fréquent  dans  l'empire,  était  généralement  accom- 
pagné. Arbogast  restant  maître  le  lendemain  comme  la 
veille,  rien  ne  fut  changé  à  l'ordre  extérieur.  Il  fut 
établi  que  le  jeune  prince  s'était  tué  lui-même  dans  un 
accès  de  folie  pareil,  dirent  les  amis  d'Arbogast,  à  celui 
dont  il  avait  donné  le  spectacle  au  dernier  consistoire 
public.  Cette  version  officielle  fut  répétée  par  tout  le 
monde  sans  être  crue  par  personne.  Au  fond  le  regret 
était  général,  bien  que  contenu.  Tant  de  jeunesse,  tant 
de  vertus  naissantes,  de  si  heureuses  espérances  tran- 
chées par  un  si  sombre  attentat!  Le  meurtrier,  qu'au- 
cune bouche  ne  nommait,  se  sentait  désigné  par  tous 
les  regards.  Pour  en  finir  plus  vite  avec  une  situation 


1.  p.  Oros.,  VII,  35.  —  Philost.,  loc,  cit,  —  Soc,  v,  25.  —  Soz., 
vu,  22.  —  Ruf.,  H,  31.  —  S.  Amb.,  deObit,  Val.,  50.  Nous  avons  suivi 
pour  les  détails  le  récit  de  Zosime  et  celui  de  Philostorge,  qui  parais- 
sent  les  plus  vraisemblables.  11  est  certain  que  le  récit  qui  imputa  la 
mort  du  jeune  homme  à  un  suicide  fut  répandu  en  Gaule  par  les  soins 
d'Arbogast,  et  trouva  loin  du  théâtre  du  crime  assez  de  créance  pour 
que  quelques  écrivains,  tels  que  Rufin  et  même  saint  Augustin  dans 
un  passage  de  la  Cité  de  Dieu  (v,  26),  le  mentionnent  comme  n'étant 
pas  absolument  dénué  de  vraisemblance. 
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dont  il  sentait  l'embarras,  Arbogast  décida  que  le  corps 
serait  transporté  sans  délai  à  Milan,  afin  d'y  recevoir 
les  honneurs  funèbres. 

Le  corlége  partit  et,  à  mesure  qu'il  s'éloignait  du 
lieu  du  crime,  la  douleur  publique  se  donnait  sur  son 
passage  plus  librement  carrière.  Les  populations  accou- 
raient en  foule,  le  visage  baigné  de  larmes.  L'émotion 
fut  surtoul  portée  au  comble  aux  approches  de  Milan. 
Là,  on  attendait  le  prince  lui-même  qu'Ambroise,  parti 
peu  de  jours  auparavant,  avait  promis  de  ramener  à  la 
tête  de  son  armée.  Au  lieu  de  ce  retour,  dont  on  s'était 
proposé  de  faire  un  triomphe,  on  vit  rentrer  l'évêque 
éperdu,  qu'un  messager  avait  arrêté  à  temps  au 
moment  où  il  franchissait  les  Alpes,  et  qui,  véritable- 
ment abîmé  dans  la  douleur,  ne  voulait  plus  montrer 
*  son  visage  en  public.  Puis  arriva  le  funèbre  convoi  lui- 
même  :  les  deux  jeunes  princesses,  objets  de  la  ten- 
dresse et  des  dernières  pensées  de  l'illustre  mort,  se 
précipitèrent  à  sa  rencontre,  les  cheveux  épars,  et 
poussant  des  clameurs  lugubres  qui  arrachaient  des 
larmes  de  tous  les  yeux.  Elles  se  jetèrent  en  sanglotant 
sur  cette  dépouille  chérie,  et  ne  voulurent  plus  la 
quitter.  Elles  s'établirent  auprès  du  cercueil,  dans  une 
chapelle  où  ces  tristes  restes  furent  déposés  en  atten- 
dant le  retour  d'un  courrier  qui  fut  envoyé  à  Théodose 
pour  le  prier  de  régler  lui-même  le  cérémonial  des 
funérailles  *. 

1.  s.  Amb.,  de  Obit,  VaL,  passim;  Ep,  uir,  p.  1002. 
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Uu'allait  penser,  en  effet,  qu'allail  ordonner  Théo- 
dose?  C'était  la  question  qui  naissait  dans  l'esprit  de 
tous,  en  Italie  aussi  bien  qu'en  Gaule.  Arbogast,  on  le 
devine,  ne  fut  pas  le  dernier  à  se  la  poser.  Pour  rester 
rigoureusement  dans  le  rôle  qu'il  avait  joué,  il  aurait 
dû  se  borner  à  notifier  lui-même  la  vacance  du  trône 
h  Conslanlinople,  puis  attendre  les  ordres  en  mainte- 
nant la  fidélité  des  troupes  et  la  tranquillité  publique. 
Mais  il  connaissait  trop  bien  Théodose  pour  imaginer 
qu'il  fût  possible  de  se  jouer  de  lui  par  une  comédie 
dont  les  moins  habiles  n'étaient  pas  dupes.  Il  sentit  que 
le  dé  était  jeté,  et  que  l'audace  était  désormais  sa  seule 
ressource.  En  prenant  les  devants  et  en  affranchissant 
hautement  l'Occident  de  toute  subordination,  il  y  avait 
une  chance  pour  que  la  modération  de  sentiments  natu- 
relle à  Théodose,  la  fatigue  de  l'âge,  la  crainte  d'un 
long  déplacement  et  d'une  expédition  pénible,  fissent 
consentir  l'empereur  de  l'Orient  à  un  nouveau  partage 
de  la  puissance  suprême. 

La  résolution  fut  donc  sur-le-champ  prise  par 
Arbogast  de  donner  lui-même  un  successeur  à  Valen- 
tinien  et  un  maître  à  l'Occident.  Restait  à  savoir  qui 
pourrait  être  ce  nouvel  élu.  Se  couronner  soi-même 
eût  bien  été  le  parti  le  plus  simple  et  le  plus  séduisant; 
mais,  d'une  part,  c'était  achever  de  se  trahir  en  recueil- 
lant ostensiblement  les  fruits  de  son  crime;  et,  de 
l'autre ,  l'origine  étrangère  d'Arbogast  et  jusqu'à  son 
nom,  si  peu  romain  d'apparence,  semblaient  lui  inter- 
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dire  le  rang  suprême.  L'empire  consentait  bien  à  être 
défendu,  mais  n'était  pas  résigné  à  être  possédé  par  un 
barbare.  Force  lui  fut  donc  de  se  contenter  de  régner 
sous  le  nom  d'un  autre.  Seulement  il  fallait  choisir  ce 
prête-nom  avec  assez  de  soin  pour  que,  une  fois  cou- 
ronné, il  ne  conçût  pas,  comme  Valentinien,  la  fantaisie 
d'être  pris  au  sérieux.  On  ne  pouvait  chercher  un  sujet 
trop  souple,  d'un  caractère  trop  faible,  d'un  esprit  trop 
nul,  un  homme  trop  incapable,  en  un  mot,  de  penser, 
de  vouloir,  et  de  régner  par  lui-même  K 

Arbogast  crut  avoir  trouvé  toutes  ces  qualités 
réunies  dans  un  personnage  auquel,  en  effet,  sans  ces 
considérations  d'un  ordre  tout  particulier,  personne 
n'aurait  jamais  songé  pour  en  faire  un  empereur.  C'était 
un  homme  de  lettres,  un  professeur  qui  avait  passé  sa 
jeunesse  à  enseigner  la  grammaire  et  la  rhétorique,  et, 
moyennant  sa  belle  écriture  et  son  habileté  à  tourner 
des  phrases,  était  parvenu  à  un  poste  assez  élevé  dans 
les  bureaux  du  palais.  Il  occupait  un  de  ces  emplois 
supérieurs  que  la  notice  impériale  appelle  Magistri 
Hcriniorum^  gardes  des  sacs  ou  cartons  où  étaient  ren- 
fermés les  papiers  relatifs  aux  grandes  directions  admi- 
nistratives. Simple  commis,  malgré  son  titre  et  ses 
^appointements  élevés,  rien  ne  montre  qu'il  eût  jamais 
exercé  aucun  commandement  pour  son  compte,  encore 
moins  qu'il  eût  jamais  porté  l'épée.  Mais  c'était  un 

1.  Philost.,xi,  2.  —  P.  Oros.,  vu,  35.  —  Zos.,  iv,  54.  —  Soc, 
v,25. 
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avantage  aux  yeux  J'Arbogast,  plus  sûr  par  là  que  le 
commandement  de  la  force  année,  le  véritable  ressort 
du  pouvoir,  ne  lui  serait  pas  disputé.  A  ce  mérite 
négatif,  Eugène  en  joignait  un  autre  du  même  ordre: 
il  n'était  précisément  ni  païen  ni  chrétien.  De  nais- 
sance, il  paraît  bien  qu'il  appartenait  à  la  religion  nou- 
velle, mais  son  rôle  de  rhéteur  Tavait  rapproché  des 
païens,  encore  maîtres  de  presque  toutes  les  écoles 
d'éloquence,  et  il  avait  pour  les  anciennes  divinités  de 
l'empire  au  moins  le  culte  poétique  dont  la  plupart  des 
lettrés  faisaient  profession.  C'était  un  chrétien  à  peu 
près  comme  le  poëte  Ausone,  qui  dans  ses  poèmes  et 
dans  ses  discours  rend  hommage  a  Jupiter  et  à  Vénus 
et  se  permet  à  peine,  une  fois  en  passant,  de  pro- 
noncer le  nom  du  Christ.  Ami  intime  de  Symmaque, 
qui  lui  écrivait  sur  le  ton  de  la  plus  intime  familiarité, 
mais  en  relations  polies  avec  Ambroise  qu'il  avait  sou- 
vent rencontré  à  la  cour,  un  tel  homme  était  justement 
ce  qu'il  fallait  pour  toutes  les  éventualités.  Si  le  grand 
empereur  consentait  à  le  reconnaître  pour  collègue, 
rien  ne  l'empêcherait  de  bien  vivre  avec  les  évêques 
et  le  parti  dominant.  Mais  si  Théodose  refusait  de 
l'admettre  au  partage,  et  si  une  lutte  devenait  néces- 
saire, Eugène  pourrait  aisément  trouver,  pour  se  sou- 
tenir, des  forces  dans  la  sympathie  de  l'opposition 
païenne.  Eugène  fut  donc  couronné,  sinon  avec  l'en- 
thousiasme, du  moins  avec  Tassentiment  de  l'armée  de 
Gaule.  Lui-même  se  laissa  faire  sans  beaucoup  d'em- 
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pressement,  ne  voulant  pas,  dît  Zosime,  se  refuser  à  la 
fortune.  Des  devins  qui  lui  prédirent  une  facile  vic- 
toire achevèrent  de  le  décider.  «  Et  voilà,  disait  plus 
lard  le  poète  Claudien,  comment  un  exilé  de  Germanie 
nous  donna  son  serviteur  pour  maître  *.  » 

Arbogast  caractérisa  tout  de  suite  la  situation 
mixte  dans  laquelle  il  voulait  maintenir  sa  créature, 
par  le  choix  des  députés  qui  durent  aller  porter  à 
Théodose  la  nouvelle  de  la  promotion  et  en  demander 
la  reconnaissance.  Ce  furent,  d'une  part,  un  Athénien, 
païen  comme  l'était  encore  la  majori'.é  de  ses  compa- 
triotes, et  de  l'autre  plusieurs  évêques  gaulois.  La 
Gaule,  on  le  sait,  en  produisait  de  toutes  sortes,  et  dans 
le  nombre  plusieurs  qui  aimaient  avant  tout  à  vivre  à 
la  cour,  sans  se  montrer  trop  difflciles  sur  les  qualités 
du  souverain.  En  passant  par  Milan,  l'un  des  députés 
eut  ordre  de  remettre  à  Ambroise  une  lettre  d'Eugène, 
qui,  traitant  l'évêque  de  puissance  à  puissance,  lui  no- 
tiGaitson  avènement  ^ 

!.  Claud.,  de  Cons.  quart.    Bon.,  v.  74: 

Hanc  sibi  Germanus  fainulum  delcgerat  exul. 

2.  Philost.  —  Zos.  —  Soc.  —  P.  Oros.,  loc.  cit.  —  Symm.,  Kp, 
],  3,  60.  —  s.  Amb.,  Ep.  lvii,  11,  12,  p.  1012.  Dans  cette  lettre,  sur 
laquelle  nous  aurons  à  revenir,  Ambroise  dit  expressément  qu'il  a 
été  en  rapport  avec  Eugène  pendant  que  celui-ci  était  simple  par- 
ticulier, et  lui  parle  comme  à  un  chrétien.  Philostorge  s'est  donc 
trompé  en  affirmant  que  cet  usurpateur  était  païen  de  naissance, 
mais  on  verra  par  la  suite  que  cette  erreur  était  excusable,  Eugène 
s*étant  conduit  absolument  comme  s'il  appartenait  aux  ennemis  du 
christianisme.  —  Ruf.,  11,  31. 
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La  (léputation  fit  diligence ,  el  arriva  à  Constanli- 
nople  dans  les  derniers  jours  de  392,  presque  en 
même  temps  que  la  nouvelle  du  crime  et  que  le 
courrier  parti  de  Milan.  Elle  trouva  le  palais  impérial 
plongé  dans  la  stupeur.  L'impératrice  Galla,  tendre- 
ment attachée  à  son  frère ,  faisait  retentir  ses  apparte- 
ments de  ses  cris,  et,  comme  elle  était  dans  un  état  de 
grossesse  assez  avancée,  la  surprise  et  le  désespoir  lui 
causèrent  un  saisissement  dont  elle  ne  se  remit  pas. 
Tliéodose  lui-même,  pénétré  d'indignation,  el  se  repro- 
chant sans  doute  de  n'avoir  pas  tenu  assez  de  compte  des 
plaintes  de  son  malheureux  heau-frère,  n'était  guère  en 
humeur  d'écouter  les  propositions  d'un  usurpateur  qui 
tenait  son  pouvoir  d'un  traître.  Il  n'était  pourtant  pas 
possible  de  refuser  audience  à  des  évêques ,  ni  même 
prudent  de  se  constituer  en  hostilité  avec  le  général  qui 
avait  dans  sa  main  toutes  les  armées  d'Occident,  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  se  mettre  soi-même  en  état  de 
défense.  Il  consentit  donc  à  recevoir  les  ambassadeurs; 
mais  il  leur  fil  peu  de  questions  et  encore  moins  de  ré- 
ponses, écouta  de  sang-froid  le  récit  qu'ils  lui  présen- 
tèrent des  événements,  ne  contredit  pas  les  protestations 
qu'ils  étaient  chargés  de  lui  faire  de  l'innocence  d'Ar- 
bogast,  et  les  congédia  sans  avoir  prononcé  une  parole 
dont  le  njuveau  tyran  pût  ni  s'offenser  directement,  ni 
se  prévaloir  pour  se  vanter  d'être  reconnu.  11  répondit 
en  même  temps  à  Ambroise  de  faire  procéder  sans  délai 
aux  funérailles  avec  toute  la  splendeur  royale.  Il  indi- 
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quait  en  particulier,  comme  pouvant  servir  à  recevoir 
la  dépouille  mortelle,  une  vaste  urne  de  porphyre  du 
plus  beau  grain  qui  existait  à  Milan,  et  où  autrefois  déjà 
avaient  été  déposées  les  cendres  de  Maximilien  Her- 
cule, le  collègue  de  Dioclétien  ^ 

La  cérémonie  eut  lieu ,  et  ce  fut  pour  Ambroise  ^-  ^* 
la  première  occasion  de  sortir  de  la  retraite  qu'il 
n'avait  pas  quittée  depuis  la  fatale  nouvelle ,  et  où  il 
s'enfermait  autant  peut-être  par  prudence  que  par  le 
penchant  de  sa  douleur.  Sa  situation,  en  effet,  était  des 
plus  délicates.  Son  affection  pour  la  royale  victime,  son 
horreur  pour  ses  assassins,  sa  répugnance  pour  le  ré- 
gime nouveau,  n'étaient  un  mystère  pour  personne,  et 
sur  tous  ces  points  il  était  en  sympathie  avec  tous  les 
honnêtes  gens  d'Italie.  Mais  parmi  ces  honnêtes  gens 
aucun  ne  songeait  à  faire  la  moindre  résistance.  Du  mo- 
ment où  les  légions  de  Gaule  avaient  prononcé,  et  jus- 
qu'à ce  que  d'autres  légions  amenées  par  Théodose 
eussent  détruit  par  la  force  ce  que  la  force  venait  de 
faire ,  Eugène  paraissait  à  tout  le  monde  un  souverain 
plus  désagréable  peut-être,  mais  tout  aussi  légitime 
qu'un  autre.  Ainsi  le  voulait  la  constitution  que  les 
siècles  avaient  donnée  à  l'empire,  et  Ambroise,  qui  se 
faisait  peut-être  du  droit  politique  une  idée  plus  élevée, 
ne  pouvait  songer  à  la  faire  partager  à  ses  contempo- 

1.  Zos.  —  Ruf.,  loc.  cit,  —  S.  Amb.,  Ep.  un. 
2    393  ap.  J.-C.  —  U.  C.  IliO.  —  Indict.  vi.  —  Theodosius  Aug. 
m  et  Abundantius.  coss. 
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rainsj  encore  mjins  à  prendre  lui-même  Tinitiative 
(raucune  résistance.  L'obéissance  passive  aux  plus 
mauvais  maîtres  [etlam  dyacoUs^  avait  dit  saint  Paul), 
en  tout  ce  qui  n'offensait  pas  directement  la  foi,  était 
la  tradition  de  toute  l'église  chrétienne,  et  Ambroise 
eut  causé  autant  de  scandale  que  de  surprise  en  s'en 
écartant.  Son  dessein  était  donc  de  paraître  le  moins 
possible,  pour  n'avoir  aucun  acte  de  soumission  à  faire 
ou  à  refuser  au  nouveau  souverain,  et  pour  laisser  à 
Théodose  le  temps  d'arriver.  L'excès  de  sa  douleur  ex- 
pliquait assez  bien  celte  attitude  et  lui  servait  de  pré- 
texte pour  ne  faire  aucune  réponse  directe  à  la  lettre 
qu'E'igène  lui  avait  adressée. 

Il  n'hésita  pourtant  pas  à  se  montrer,  et  même  à 
prendre  la  parole  devant  toute  la  ville  le  jour  où  le 
dernier  hommage  dut  être  rendu  à  son  élève  chéri.  Il 
prononça  dans  la  grande  église  de  Milan  l'oraison  fu- 
nèbre de  Valentinien.  Son  discours,  plein  d'une  émotion 
sincère,  portait  aussi  l'empreinte  de  Thabileté  la  plus 
consommée.  En  même  te:nps  que  toutes  ses  expressions 
étaient  de  nature  à  entretenir  la  vivacité  de  la  douleur 
et  même  de  Tindignation  générales,  pas  une  cependant 
ne  désignait  directement  comme  les  auteurs  du  malheur 
public  ceux  auxquels  tout  le  monde  pensait.  Il  laissait 
régner  sur  sa  pensée  un  nuage  transparent  qui  ne  la 
dissimulait  à  aucun  regard.  H  imputait  la  mort  de 
Valentinien  au  projet  formé  par  le  jeune  empereur 
de  venir  en  aide  à   l'Italie  menacée.  Mais  comment 


DERNIÈRE  LUTTE  DU  PAGANISME.      369 

un  dessein  si  généreux  avait-il  hâté  sa  fin?  Qui  donc 
lui  en  avait  fait  un  crime?  C'est  ce  qu'il  n'indiquait 
pas,  laissant  chacun  répondre  pour  lui  à  la  question  : 
«  Valentinien  enfin  arrive  parmi  nous,  s'écriait-l-il , 
mais  non  pas  tel  que  nous  l'attendions.  Il  a  voulu 
pourtant  remplir  sa  promesse,  même  au  prix  de  sa 
vie.  Quand  il  a  entendu  dire  que  les  Alpes  qui  dé- 
fendent l'Italie  étaient  envahies  par  un  ennemi  bar- 
bare, il  a  mieux  aimé  se  mettre  en  danger  lui-même 
en  quittant  la  Gaule,  que  de  ne  pas  partager  nos  pé- 
rils. Voilà  le  crime  d'un  empereur  :  c'est  d'avoir 
voulu  venir  au  secours  de  l'empire  ^  »  Puis  tout  de 
suite,  écartant  lui-même  l'idée  qu'il  avait  fait  naître, 
il  parlait  avec  ménagement  d'Arbogast  et  regrettait 
de  n'être  pas  arrivé  à  temps  en  Gaule  pour  apaiser  les 
différends  qui  pouvaient  exister  entre  le  souverain  et 
son  ministre  :  «  Excellent  jeune  homme,  disait-il, 
plût  à  Dieu  que  je  t'eusse  trouvé  vivant!  Je  ne  me  pro- 
mets rien  ni  de  ma  vertu  ni  de  mon  génie;  mais  quel 
soin  j'aurais  apporté  à  rétablir  entre  toi  et  le  comte 
ton  minisire  la  concorde  et  la  confiance!  Avec  quelle 
ardeur  je  me  serais  porté  garant  pour  loi...  Et  si  je 
n'avais  pas  réussi  à  convaincre  le  comte,  je  serais  resté 
auprès  de  toi...  Ah!  s'écriait-il,  se  reportant  avec  tris- 
tesse vers  les  souvenirs  de  ses  précédents  voyages,  en- 
trepris pour  le  service  de  celui  qu'il  pleurait  aujour- 

1.  s.  Amî>.,  de  Obit,  Val.,  2.  p.  1174. 
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d'hui,  qu'il  vaut  mieux  pour  des  évêques  d'être 
persécutés  qu'aimés  par  un  empereur!  et  que  j'étais 
plus  heureux  quand  Maxime  menaçait  ma  vie  que  quand 
je  pleure  sur  ta  mort  *  !  » 

Il  trouvait  ensuite  l'art  d'éveiller  dans  l'âme  de  ses 
auditeurs  une  étincelle  d'attachement  dynastique,  sen- 
timent très-étranger  aux  Romains  de  l'empire,  mais  qui 
pouvait  pourtant  exister  dans  quelques  âmes  pour  une 
famille  régnant  déjà  depuis  trente  ans  avec  honneur. 
II  passait  en  revue  tous  les  membres  de  cette  race  qui 
avaient  mérité,  soit  la  reconnaissance,  soit  la  com- 
passion publique.  C'étaient  d'abord  les  pauvres  jeunes 
filles  qui  étaient  là  devant  lui,  autour  du  cercueil, 
pales,  maigries,  changées,  à  peine  reconnaissables,  pour 
îwoir  veillé  auprès  du  cadavre  plusieurs  mois  durant 
pendant  les  chaleurs  de  l'été  :  «  Saintes  âmes,  leur 
disait- il,  conservez  précieusement  l'héritage  de  la 
gloire  fraternelle.  Les  caresses  de  votre  frère  ornaient 
mieux  votre  visage  que  les  pierres  les  plus  précieuses; 
vos  mains  étaient  mieux  parées  par  les  baisers  de  sa 
bouche  royale  que  par  de  brillants  anneaux;  votre 
présence  était  toute  sa  consolation;  il  ne  désirait  point 
d'autre  compagnie  que  vous,  et  différait  de  chercher 
une  épouse,  parce  que  votre  affection  lui  suffisait. 
Que  ce  regret  n'affecte  pas  trop  vos  âmes,  que  la  gloire 
de  votre  frère  vous  soutienne  plus  que  la  douleur  de  sa 

1.  s.  Amh.,  de  Obit.  Val,  21,  p.  1181,  1182;  39,  p.  1185:  Fclicius 
«îpiscopos  persequuntur  imperatores  quam  dilifçunt. 
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perte  ne  vous  abat.  Je  le  sais,  les  larmes  elles-mèiues 
sont  une  nourriture  et  soulagent  Tâme;  les  pleurs 
rafraîchissent  la  poitrine  et  soulèvent  le  poids  du  cha- 
grin. Mais  quelle  que  soit  Thorrour  du  spectacle 
que  vous  avez  sous  les  yeux,  Marie  aussi  a  vu  la  souf- 
france de  son  fils  unique,  et  elle  était  debout  au  pied  de 
la  croix.  Je  lis  dans  rÉcrilure  qu'elle  était  debout, 
non  qu'elle  ait  pleuré  *.  ^) 

Puis  il  rappelait  la  mémoire  du  premier  Valenli- 
nîen,  qui  avait  su,  sous  le  règne  de  l'Apostat,  mépriser 
les  honneurs  du  tribunal  militaire  par  amour  pour  la 
foi  divine;  enfin  celle  de  son  fils  aîné,  Gralien,  pareil 
au  jeune  héros  qu'il  pleurait  en  vertus,  en  candeur, 
en  jeunesse,  pareil  aussi  pour  la  sinistre  et  mystérieuse 
promptitude  de  sa  mort.  Le  caractère  de  chacun  de  ces 
princes,  avec  sa  nuance  particulière,  était  marqué  par 
une  touche  aussi  fine  que  juste.  S'adressant  à  Dieu  par 
une  apostrophe  directe  :  «Rendez,  disait  l'orateur,  ren- 
dez. Seigneur,  au  père  son  enfant,  au  frère  son  frère; 
il  leur  a  été  semblable  à  l'un  et  à  l'autre;  il  a  imité  le 
courage  de  l'un,  le  dévouement  de  l'autre  et  sa  fer- 
meté à  refuser  aux  temples  le  rétablissement  de  leurs 
privilèges.  Ce  qui  avait  manqué  à  son  père,  il  a  su  l'a- 
jouter; ce  que  son  frère  a  établi,  il  a  su  le  maintenir.  » 

1.  s.  Amb.,  (le  Obit.  Vol.,  38,  39,  p.  118i,  1185  :  Durum  quidem 
funus  videtis,  sed  stabat  et  sancta  Maria  juxta  crucem  filii,  et  spectabat 
virgo  sui  unigcniti  passionem.  Stantem  illam  Icgo,  flentem  non  lego.  — 
Ep.  Li  :  Re  vera ,  cum  sine  fletu  magno  ac  sine  dolore  gravi  nunquam 
sint,  quotiescnmque  co  accedunt,  exsangues  revertuntur. 
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On  ne  pouvait  mieux  distinguer,  même  au  milieu  d'un 
entraînement  de  sensibilité  oratoire ,  la  différence  qui 
avait  séparé  la  politique  du  chef  de  la  race,  froidement 
impartial  entre  les  cultes,  de  celle  de  ses  deux  enfants, 
soumis  l'un  et  l'autre  sans  réserve  et  dévoués  avec 
passion  à  l'Église. 

Aussi  c'était  sur  le  portrait  de  ces  deux  adolescents, 
ses  enfants  dans  la  foi ,  ses  élèves  dans  la  politique, 
qu'Ambroise  concentrait  en  finissant  tout  Téclat  de  ses 
plus  touchantes  couleurs.  Leur  rencontre  au  pied  du 
trône  de  Dieu  est  peinte  avec  des  expressions  tirées  du 
Cantique  des  cantiques,  cette  élégie  où  l'amour  mysti- 
que emprunte  souvent  les  traits  brûlants  de  l'amour 
profane.  A  l'exemple  du  prophète  royal,  l'orateur  ne 
craint  pas  de  décrire  même  la  beauté  physique  du  prince 
qu*il  pleure  :  «  Oh  !  Valentinien,  s'écrie-t-il ,  mon  bel 
adolescent  au  visage  candide  et  rosé,  portant  sur  ses 
traits  l'image  du  Christ  ^  »  Puis  de  la  beauté  du  corps 
il  passe  à  celle  de  l'âme,  qu'il  se  représente  arrivant 
aux  portes  du  ciel  :  «  Quelle  est  celle-ci?  s'écrie-t-il 
(citant  ici  les  termes  mêmes  du  texte  sacré),  qui 
regarde  d'en  haut  comme  l'aurore,  belle  comme  la 
lune,  étincelante  comme  le  soleil?  Oui,  âme  chérie, 
c'est  toi  que  je  crois  voir  toute  brillante,  et  je  crois 
t'entendre  dire  :  0  mon  père,  voici  l'aurore  ;  j'ai  tra- 
versé la  nuit  qui  régnait  sur  la  terre  ;  le  jour  céleste 

1.  Valentinianus  meus,  juvenis  meus  et  candidus  et  rubeus,  habea» 
in  se  imiigiuem  Ghristi. 
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s'est  levé  pour  moi Oui,  tu  es  belle  comme  la  lune, 

car  auparavant  lu  brillais  comme  dans  l'ombre  de  ton 
corps,  illuminant  les  ténèbres 'de  cette  terre;  mais 
maintenant  tu  as  emprunté  tous  les  feux  du  soleil  de  la 
justice,  et  tu  as  tout  l'éclat  du  grand  jour.  Je  crois  te 
voir  sortir  de  ce  corps  ténébreux  et  laissant  loin  de  loi, 
comme  l'aigle  dans  son  vol  rapide ,  toutes  les  choses 
de  la  terre. 

«  Au-devant  de  cette  âme  qui  monte,  je  vois  accou- 
rir son  frère  Gratien,  qui  l'embrasse  et  qui  lui  dit  :  Viens, 
frère ,  allons  dans  les  champs ,  reposons-nous  à  l'abri 
des  châteaux  ;  demain ,  à  l'aurore ,  nous  parcourrons 
les  vignes....  Allons  dans  les  champs  où  le  travail 
n'est  point  stérile,  où  sourit  une  abondante  moisson  de 
grâce.  Ce  que  tu  as  semé  sur  la  terre,  ici  tu  le  mois- 
sonneras; ce  que  tu  as  répandu,  tu  le  recueilleras 

Reposons-nous  à  l'abri  des  châteaux,  c'est-à-dire 
des  lieux  fortiflés  et  défendus  contre  les  incursions  des 
bêtes  féroces  de  la  terre...  Après  avoir  embrassé  son 
frère,  elle  l'entraîne  vers  sa  propre  demeure...  Et  les 
anges  et  les  autres  âmes  bienheureuses,  les  voyant  pas- 
ser, demandent  à  ceux  qui  les  accompagnent  :  Quelle 
est  cette  âme  qui  s'élève  toute  candide  vers  nous,  por- 
tée par  un  appui  fraternel  ?  » 

«  0  frères  chéris,  heureux  serez-vous  l'un  et  l'autre 
si  nos  prières  ont  quelque  force!  Aucun  jour  ne  se 
passera  pour  moi  sans  que  votre  nom  soit  prononcé  ; 
aucune  de  mes  oraisons  ne  vous  laissera  sans  hom- 
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mage  ;  aucune  de  mes  nuits  ne  s'écoulera  sans  que  quel- 
que prière  s'élève  en  votre  faveur;  vous  serez  présents 
ri  tous  mes  sacriflces...  0  Gratien  et  Valeniinien,  éga- 
lement beaux  tous  deux  et  également  chers,  que  votre 
vie  a  été  bornée  par  d'étroites  limites!  que  le  terme  de 
vos  jours  a  été  rapproché!  que  vos  sépulcres  sont  voi- 
sins l'un  de  l'autre!  Votre  vie  s'est  écoulée  plus  vite 
que  les  flots  tourmentés  du  Rhône.  0  Gratien  et  Valen- 
tinien ,  qu'il  m'est  doux  de  m'arrêter  sur  votre  nom  et 
de  me  reposer  dans  votre  souvenir  1  0  Gratien  et  Va- 
lenlinien  !  inséparables  dans  la  vie,  vous  ne  serez  point 
séparés  dans  la  mort  ;  la  tombe  ne  désunira  point  ceux 
qu'unissait  l'aflection...  Plus  simples  tous  deux  que  la 
colombe,  plus  légers  que  les  aigles,  plus  doux  que  les 
agneaux,  plus  innocents  que  le  jeune  veau  qui  tette  sa 
mère!  Je  pleure  sur  toi,  Gratien,  dont  l'amitié  m'était 
si  douce...  Je  pleure  sur  toi,  Valentinien,  dont  l'aflfec- 
tion  m'était  si  précieuse.  Ton  amour  s'était  reposé  sur 
moi  :  c'est  moi  que  tu  invoquais  pour  t'arracher  à  tes 
périls  ;  tu  ne  m'aimais  pas  seulement  comme  un  père, 
tu  m'attendais  comme  un  libérateur.  Tu  disais  :  Arrive- 
t-il?  Croyez-vous  que  je  vais  voir  mon  père?  Touchante 
confiance,  mais  mal  justifiée!  vaine  espérance,  si  elle 
n'eût  été  fondée  que  sur  un  homme.  Mais  dans  le  prêtre, 
c'était  le  Seigneur  que  tu  attendais...  Seigneur,  puis- 
que personne  ne  peut  rien  souhaiter  de  mieux  à  autrui 
que  ce  qu'il  désire  pour  lui-même,  daignez  ne  pas  me 
séparer  dans  la  mort  de  ceux  qui  m'ont  été  si  chers  en 
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cette  vie...  Seigneur,  je  vous  demande  que  Jà  où  je 
serai  ils  soient  aussi,  et  que  je  vive  avec  eux  dans  l'é- 
ternité, puisque  je  n'ai  pu  ici-bas  jouir  plus  longtemps 
de  leur  tendresse.  Je  vous  en  prie,  ô  Dieu  tout-puissant, 
appelez  promptement  à  vous  ces  chers  adolescents, 
pour  compenser  par  une  précoce  béatitude  la  fin  pré- 
maturée de  leur  vie  terrestre*.  » 

Tant  d'éloquence  et  tant  d'émotion  consacrées  à 
célébrer  les  morts  ne  faisaient  pas ,  on  le  pense  bien , 
exactement  le  compte  des  vivants.  Eugène  et  Arbogast 
ne  pouvaient  s'attendre  que  de  pareilles  scènes  leur  pré- 
parassent à  Milan  une  entrée  bien  triomphale.  Ils  com- 
prirent aisément  qu'avec  une  telle  attitude  prise  par 
le  grand  évêque  d'Occident ,  et  la  réserve  menaçante 
dans  laquelle  s'était  renfermé  Théodose,  il  n'y  avait  à 
attendre  des  chrétiens  qu'une  soumission  malveillante 
qui  ferait  défaut  dans  l'épreuve.  Le  parti  d* Arbogast 
fut  pris  dès  lors  de  chercher  des  auxiliaires  là  où  Théo- 
dose n'en  pouvait  trouver,  chez  les  païens  et  chez  les 
barbares. 


i.  s.  Amb.,  de  Obit.  Val.,  54,  80,  passim.  Ce  discours  si  remar- 
quable par  le  mouvement  oratoire  et  si  curieux  comme  document  histo- 
rique, n'est  pas  moins  important  au  point  de  vue  théologique.  On  no 
trouve  nulle  part,  dans  les  documei  ts  des  premiers  âges  de  l'Église, 
les  dogmes  du  purgatoire  et  Tefficacité  de  la  prière  pour  les  morts  plus 
nettement  affirmés  que  dans  ce  dernier  paragraphe.  Dans  les  pré- 
cédents, que  nous  n'avons  pas  pu  traduire  pour  ne  pas  multiplier  les 
citations,  l'orateur  n'établit  pas  avec  moins  de  netteté,  à  propos  du  désir 
témoigné  par  Valentinieii  de  recevoir  le  baptême,  la  nécessité  de  ce  sa- 
crement pour  le  salut  et  la  possibilité  d'y  suppléer,  en  cas  d'impossi- 
bilité, par  le  désir  sincère  de  le  rece/oir. 
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Arbogast  mit  beaucoup  d'art  dans  les  0ioyens  qu'il 
employa  pour  se  ménager  ce  double  appui.  Grèce  à  son 
origine,  il  avait  encore  beaucoup  de  parents  de  l'autre 
côté  du  Rhin.  Rien  ne  lui  eût  été  si  aisé  que  de  se  ser- 
vir de  ses  relations  pour  opérer  à  prix  d'argent  des 
levées  de  troupes  parmi  les  tribus  franques  ou  germai- 
nes, et  incorporer  ensuite  ces  recrues  dans  les  légions. 
Mais  c'eût  été  imiter  exactement  la  conduite  du  tyran 
Maxime,  qui  avait  si  mal  fini,  et  dont  il  semblait  tou7 
jours  garder  l'exemple  devant  les  yeux  pour  se  préser- 
ver du  même  sort.  C'eût  été,  de  plus,  faire  justement 
murmurer  la  ûerté  romaine  et  suggérer  un  contraste 
pénible  entre  Valentinien,  mourant  au  moment  où  il 
allait  combattre  les  ennemis  de  l'empire,  et  son  succes- 
seur, leur  ouvrant  lui-même  les  portes.  Arbogast  n'a- 
vait garde  de  laisser  à  Ambroise  un  tel  argument.  Il 
trouva  plus  habile  de  commencer  lui-même  par  une 
expédition  d'outre-Rhin,  où  il  se  procura  sur  quelques 
tribus  choisies  un  facile  triomphe.  Pendant  l'hiver  de 
392  à  393,11  poussa  une  pointe  à  quelques  lieues  au  delà 
(le  Cologne,  dans  le  territoire  occupé  par  les  Bructères 
et  les  Coma ves.' Puis,  quand  il  eut  amené  assez  aisé- 
ment les  barbares,  surpris  par  cet  acte  d'agression,  à 
demander  des  conditions  de  paix,  il  flt  arriver  en  pompe 
Eugène  lui-même  sur  le  Rhin,  et  là  un  traité  fut  con- 
clu, dont  Tune  des  conditions  fut  la  formation  de  plu- 
sieurs corps  de  troupes  auxiliaires.  Les  barbares  ren- 
trèrent ainsi  dans  les  cadres  de  l'armée  ro:naine,  à 
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l'étal  de  vaincus  plutôt  que  d'alliés.  Avec  son  année 
renforcée  de  la  sorte,  et  d'ailleurs  soigneusement  en- 
tretenue dans  la  discipline,  Arbogast  se  prépara  à 
passer  les  Alpes  pour  attendre  Théodose  ou  faire  taire 
Ambroise  *. 

Mais  là  même,  en  pleine  Germanie,  le  fantôme 
d'Ambroise  le  poursuivait.  Un  soir,  en  effet,  pendant 
que  les  pourparlers  avec  les  barbares  avaient  lieu ,  il 
dinait  familièrement  en  compagnie  du  roitelet  d'une 
des  tribus ,  et  s'entretenait  avec  lui  dans  celte  langue 
germaine  qu'il  avait  parlée  lui-même  dans  son  enfance. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  d'entendre  le  petit  roi  lui 
faire  cette  question  :  «  Connaissez-vous  l'évêque  Am- 
broisie? —  Oui,  répondit  Arbogast,  un  peu  surpris  de 
l'interrogalion.  »  Et  il  ajouta  prudemment  :  «Je  le 
connais  en  effet,  et  il  m'honore  de  son  amitié.  —  Ah! 
reprit  le  barbare,  voilà  donc  pourquoi  vous  êtes  invin- 
cible :  c'est  que  vous  êtes  l'ami  d'un  homme  à  qui  Dieu 
ne  refuse  rien,  qui  peut  dire  au  soleil  :  Arrête-toi,  et  le 
soleil  s'arrête.  »  Surpris  de  constater  ainsi,  pa»  une 
révélation  naïve,  l'étendue  de  la  renommée  de  son 
adversaire,  Arbogast  n'en  conçut  que  mieux  la  néces- 
sité de  se  délivrer  d'un  tel  homme,  et  le  danger  de  Tat- 
taquer  en  face  -. 

1.  Grégoire  de  Tours,  HUt,  Franc,  ii,  9,  citant  le  chroniqueur 
Sulpice  Alexandre.  —  Paul  Oros.,  vu,  35.  —  S.  Amb  ,  Vit,  a  Paul, 
script,,  30;  Opp,,  t.  Il;  Append,,  p.  mh. 

2.  s.  Amb.,  Vit.  a  Paul,  script  .,  30:  idco  vincis,  cornes,  quia  ab 
illo  viro  di!ig<^r!s  qui  sol:  dicit:  Sta,  et  stat. 
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Aussi ,  lorsque ,  de  retour  en  Gaule ,  Arbogast  et 
son  empereur  retrouvèrent  le  préfet  du  prétoire  Flavien 
qui  les  attendait  avec  les  hommages  du  sénat,  les  rela- 
tions les  plus  amicales  s'établirent  sur-le-champ  entre 
ce  magistrat,  Tune  des  têtes  du  parti  païen,  et  la  nou- 
velle cour.  On  entra  tout  de  suite  en  confidence.  Fla- 
vien avait  en  poche  Téternelle  demande  du  sénat  :  le 
rétablissement  de  Tautel  de  la  Victoire  et  la  restitution 
des  biens  enlevés  aux  temples.  ArgobasI,  d'un  carac- 
tère expéditif,  ouvrit  l'avis  de  faire  droit  sur-le-champ 
à  l'une  et  à  l'autre  pétition.  Mais  Eugène,  qui  dans  les 
atlaires  politiques  était  un  peu  plus  consulté  que  dans 
le  commandement  des  armées,  parce  qu'il  avait  une 
certaine  triture  de  l'administration,  fit  quelques  difficul- 
tés. La  démarche  lui  semblait  trop  ouvertement  hostile 
aux  chrétiens.  Tout  rhéteur  et  dévoué  aux  lettres 
païennes  qu'il  était,  il  ne  se  sentait  que  médiocrement 
tenté  de  copier  le  rôle  de  Julien,  qui  n'avait  pas  bien 
tourné  à  l'original.  On  négocia  plusieurs  jours,  et  enfin 
on  tomba  d'accord  de  l'accommodement  suivant.  Les 
revenus,  les  temples,  furent  restitués,  non  pas  à  la  per- 
sonne collective  du  sacerdoce  païen ,  mais  bien  aux 
députés  qui  avaient  apporté  la  demande,  en  leur  nom 
propre  et  personnel,  sauf  à  eux  à  en  faire,  s'ils  le  ju- 
geaient bon ,  donation  à  leur  culte.  Quant  à  l'autel  de 
la  Victoire,  on  n'en  parla  pas,  mais  il  fut  bien  entendu 
que ,  de  retour  à  Rome ,  les  sénateurs  païens  dispose- 
raient leur  salle  de  séances  comme  ils  l'entendraient. 
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Moyennant  ces  subtilités,  Eugène  se  persuada  qu'il 
pourrait  contenter  Tun  des  partis  sans  irriter  l'autre,  et 
se  faire  de  l'autre  côté  des  Alpes,  sinon  également  bien 
voir,  au  moins  tolérer  des  deux  côtés.  Il  se  mit  en 
route  pour  l'Italie  ^ 

Mais  l'équivoque  ne  convenait  ni  à  la  conscience, 
ni  au  caractère,  ni  même  à  la  politique  d'Ambroise. 
Il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  la  dissiper.  Tant 
qu'il  n'avait  eu  contre  Eugène  que  des  griefs  tirés  de 
son  usurpation  sanguinaire,  il  lui  avait  bien  fallu  user 
de  ménagements  et  même,  malgré  ses  répugnances, 
entretenir  avec  le  palais  impérial  quelques  relations 
officielles  pour  l'expédition  des  affaires  courantes  -. 
Mais  le  jour  où  il  fut  en  possession  d'un  grief  qui  le 
touchait,  non  plus  dans  ses  affections  légitimes,  mais 
dans  sa  conscience  de  chrétien,  il  se  sentit  libre  d'en- 
.  trer  ouvertement  en  résistance,  et  il  usa  tout  de  suite 
de  sa  liberté.  A  l'annonce  de  l'arrivée  d'Eugène,  il 
quitta  publiquement  Milan,  et,  pour  bien  faire  com- 
prendre le  motif  qu'il  voulait  donner  à  son  départ,  il 

1.  s.  Amb.,  Vit,  a  Paul,  script.^  26;  Ep.  Lvn,  6.  C'est  par  la  com- 
paraison de  ces  deux  textes  que  l'on  peut  déterminer  les  rôles  qui 
appartiennent  à  Arbogast  et  à  Eugène  dans  cette  petite  négociation. 
Le  biographe  de  S.  Ambroise  dit  nettement  qu' Arbogast  se  joignit  à 
Flavien  pour  demander  le  rétablissement  de  l'autel  de  la  Victoire. 
S.  Ambroise,  dans  sa  lettre  à  Eugène  dont  nous  allons  rendre  compte 
tout  à  l'heure,  expose  et  réfute  la  subtilité  à  laquelle  Eugène  eut 
recours  pour  satisfaire  les  païens  en  ménageant  les  chrétiens. 

2.  Les  relations  officielles  qui  existaient  nécessairement  entre 
l'évèché  de  Milan  et  les  bureaux  du  palais  pour  la  régularité  du  service, 
et  qu'Ambroise  n'avait  pas  cru  devoir  interrompre,  sont  indiquées  par 
lui  en  ces  mots  :  Ubi  causa  emersit  officii  mei...  scripsi  et  rogavi. 
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laissa  à  l'adresse  du  nouvel  empereur  une  lettre  où  il 
lui  accordait  toute  la  déférence  qui  convient  à  un  sujet, 
à  la  condition  de  se  retrancher  immédiatement  dans  la 
dignité  outragée  de  l'évêque.  Elle  portait  cette  suscrip- 
tion  :  Ambroise,  évêque,  au  très-clément  empereur 
Eugène,  a  Ne  cherchez  point,  disait-il,  d'autre  cause 
à  mon  départ  que  la  crainte  de  Dieu,  en  vue  de  la- 
quelle J'ai  coutume  de  diriger,  autant  que  je  le  peux, 
tous  mes  actes,  comme  de  rechercher  la  faveur  du 
Christ  plutôt  que  celle  d'aucun  homme.  Je  ne  fais 
injure  à  personne  quand  je  préfère  Dieu  à  tout  le 
monde,  et  voilà  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  dire  mon 
sentiment  même  à  vous  autres,  empereurs.  Ce  que  je 
n'ai  pas  cru  devoir  taire  à  vos  prédécesseurs,  à  vous 
non  plus  je  n'en  ferai  pas  mystère.  »  Il  rappelait 
ensuite  tous  les  précédents  relatifs  à  la  suppression  de 
l'autel  de  la  victoire.  Énumérant  toutes  les  démarches  ' 
faites  inutilement  par  le  sénat  de  Rome  auprès  de 
Gratien  et  de  son  frère,  et,  comparant  cette  conduite 
avec  celle  qui  venait  d'être  tenue,  il  n'avait  pas  de 
peine  à  faire  justice  de  la  puérilité  subtile  par  laquelle 
Eugène  avait  cru  mettre  d'accord  sa  foi  nominale  avec 
l'intérêt  de  son  ambition.  »  La  puissance  impériale 
est  grande,  disait-il,  mais  considérez  pourtant,  Empe- 
reur, combien  plus  grand  est  ce  Dieu  qui  voit  le  fond 
des  cœurs,  qui  interroge  l'intérieur  des  consciences, 
qui  voit  toutes  choses  avant  même  qu'elles  se  fassent, 
([ui  discerne  tous  les  mouvements  qui  se  passent  dans 
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voire  poîlrine.  Vi»us  ne  vouiez  pas  qu^on  vous  trompe, 
et  vous  croyez  pouvoir  cacher  à  Dieu  quelque  chose! 
Si  vous  n^aviez  fait  qu'une  simple  libéralité  avec  le 
bien  des  temples,  qui  songerait  à  vous  le  reprocher? 
Ce  ne  sont  pas  vos  générosités  dont  nous  nous  occu- 
pons, et  nous  n'envions  pas  les  biens  faits  à  autrui. 
Mais  personne  ne  regardera  à  ce  que  vous  avez  fait, 
tous  à  ce  que  vous  avez  voulu  faire.  Ce  que  feront  le^^ 
gens  à  qui  vous  avez  donné  ces  biens,  c'est  vous  en 
réalité  qui  l'aurez  fait...  Du  reste,  ajoulait-il  en  termi- 
nant, il  y  a  longtemps  que  je  prévoyais  tout  ceci,  et 
voilà  pourquoi  au  commencement  même 'de  votre  règne 
je  n'ai  pas  répondu  à  votre  lettre  ^  » 

Le  départ  d'Ambroise  fit  grand  bruit  :  partout  les 
populations  se  pressaient  sur  son  passage  pour  voir 
relu  de  Dieu,  qui  avait  été  si  longtemps  le  favori  de 
l'empereur  et  sur  qui  se  concentraient  tant  de  rayons 
de  gloire  humaine  et  divine.  L'opinion  qu'aucune  borne 
n'existait  5  sa  puissance  était  généralement  répandue  : 
partout  où  il  devait  venir,  on  attendait,  partout  où  il 
avait  passé,  on  racontait  des  merveilles.  C'étaient  par- 
tout des  malades  guéris,   des  morts  ressuscites,  des 


1.  s.  Arab.,  Ep.  Lvii,  p.  1012:  Et  si  imperatoris  potestas  magna 
sit,  taiii«n  considéra,  imperator,  quantus  sit  Deus  :  corda  omnium 
vidc't,  coiiscicntiam  intcriorem  interrogat,  novit  omnia  antequam  flaut, 
novit  intima  pectoris  tui.  Ipsi  fulli  non  patimini,  et  Deo  yultis  celare 
quidquami...  Pauci  aîstimabunt  quid  feceris,  omnes  quid  volueris: 
quidquid  illi  fecorint,  tuum  erit...  Ideo  etiam  in  primordiis  imperii 
tui  scribenti  non  re^cripsi,  quia  istud  prœvidebam  futurum. 
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reliques  de  martyrs  qui  sortaient  du  sol  et  secouaient 
la  pierre  de  leurs  tombeaux.  Bologne,  Florence,  se 
disputaient  sa  présence  ^ 

A  Florence,  il  fit  rencontre  d'un  voyageur  de  dis- 
tinction qui  put  lui  donner  quelques  renseignements 
sur  la  marche  des  affaires  en  Gaule.  C'était  un  de  ses 
parents  et  anciens  amis,  le  sénateur  Paulin,  apparte- 
nant à  l'illustre  famille  des  Paul,  mais  issu  d'une  bran- 
che depuis  longtemps  établie  à  Bordeaux.  L'histoire  de 
la  vie  de  Paulin  offrait  avec  celle  d'Ambroise  lui-même 
de  touchantes  analogies.  Comme  Ambroise,  il  avait 
quitté  dans  la  pleine  maturité  de  l'âge,  les  dignités 
(lu  siècle  pour  embrasser  le  service  du  Christ.  Riche, 
noble,  homme  du  monde  accompli,  Paulin  relevait 
l'éclat  de  sa  situation  héréditaire  par  des  talents  litté- 
raires d'un  ordre  élevé.  Il  était  le  disciple  chéri  du 
rhéteur  Ausone  et  disputait  à  son  maître  la  palme  de 
la  poésie  et  de  l'éloquence;  dans  les  écoles  les  plus 
renommées  de  Gaule  on  récitait  avec  admiration  ses 
déclamations  et  ses  vers.  Un  riche  mariage  contracté 
avec  une  fille  de  race  aussi  illustre  que  lui,  la  belle 
Thérasie,  avait  mis  le  comble  à  ces  avantages  de 
toutes  sortes,  dont  l'heureux  couple  jouissait  avec  une 
modestie  et  une  bienveillance  qui  leur  gagnaient  tous 
les  cœurs.  La  seule  chose  qui  manquât  à  leur  bonheur 
leur  fut  accordée  après  une  longue  attente.  Thérasie, 

1.  s.  Amb.,  Vit.  a  Paul,  script.,  27,  30;  Exkort,  ad  virg.;  Append.^ 
0pp.,  t.  ir. 
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longtemps  stérile,  eut  un  fils  dont  la  naissance  fut 
saluée  par  toute  une  famille  dans  la  joie.  Mais  cette 
félicité  ne  fut  qu'un  éclair.  Huit  jours  après  Tenfant 
avait  cessé  de  vivre. 

La  douleur  que  conçurent  les  parents  fut  telle  que, 
dès  cet  instant,  toutes  les  jouissances  du  monde  cessè- 
rent d'avoir  un  prix  à  leurs  yeux.  Par  une  résolution 
commune  qu'ils  mirent  le  même  jour  à  exécution, 
Paulin  et  Thérasie  prirent  le  parti  de  ne  plus  vivre  que 
pour  le  ciel.  Ils  jurèrent  de  transformer  leur  union  en 
une  communauté  toute  spirituelle  de  pensées  et  de 
prières  ;  puis,  vendant  successivement  tous  leurs  biens 
pour  en  distribuer  le  montant  aux  pauvres,  quittant 
leur  demeure  et  leur  patrie,  ils  cherchèrent  un  lieu 
éloigné  pour  s'y  dérober  au  bruit  du  monde,  surtout  à 
celui  que  ne  pouvait  manquer  de  faire  leur  retraite. 
Vainement  leurs  amis,  leurs  parents,  tous  ceux  qui  char- 
maient leur  société  ou  qui  vivaient  à  l'ombre  de  leur 
grandeur,  les  conjurèrent-ils  de  renoncer  à  un  projet 
qui  les  faisait  passer  pour  insensés  aux  yeux  du  monde. 
Vainement  Ausone  employa-t-il,  pour  ramener  Paulin 
au  culte  des  lettres,  toutes  les  ressources  de  sa  poésie; 
vainement  lui  adressa-t-il ,  coup  sur  coup,  plusieurs 
épitres  en  vers  que  nous  avons  encore  et  que  l'amitié 
a  pénétrées  d'un  souffle  touchant  et  naturel.  Paulin 
fut  invincible  :  il  repoussa,  à  son  tour,  les  instances 
d'Ausone  dans  une  épître  versifiée  sur  le  même 
rhylhme  et  toute  pleine  d'une  ferveur  pieuse.  Puis, 
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après  quelque  temps  passé  en  Espagne,  où  il  reçut 
le  caractère  de  la  prêtrise,  il  se  décida  à  aller  fixer  ses 
jours  dans  la  petite  ville  de  Noies,  en  Campanie,  lieu 
célèbre  par  le  supplice  d'un  saint  confesseur  sous  Tin- 
vocation  duquel  on  l'avait  placé  dès  son  enfance.  Il  se 
rendait  dans  cette  retraite  accompagné  de  la  femme 
qui  était  devenue  sa  sœur,  suivi  et  devancé  par  l'admi- 
ration publique,  qui  publiait  partout  ses  sacrifices, 
lorsqu'il  rencontra,  à  Florence,  le  cortège  non  moins 
triomphal  qui  accompaguait  Ambroise  dans  sa  fuite. 

La  rencontre  des  saints  personnages  fixa  un  instant 
toule  l'allention  publique.  Ils  ne  s'étaient  pas  revus 
depuis  que,  dans  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  ils  couraient 
la  carrière  des  hautes  dignités  politiques,  ils  se  relrou- 
vaient  après  plus  de  vingt  années,  ayant  renoncé  l'un 
el  l'aulre  h  l'éclat  du  monde,  mais  l'un  et  l'autre  aussi, 
panenus  parce  renoncement  même,  au  plus  haut  degré 
de  la  popularité  et  de  la  gloire.  Ils  s'embrassèrent  avec 
émotion,  s'entretinrent  un  instant  des  malheurs  publics 
et  des  épreuves  de  la  foi.  Puis  Paulin  poursuivit  sa  route 
vers  Rome.  Il  ne  fit  que  traverser  la  capitale  du  monde, 
au  milieu  d'une  multitude  émue,  qui  se  pressait  pour 
voir  les  illustres  pémlenls.  L'enthousiasme  fiit  tel,  sur 
leur  passage,  que  le  pape  Sirice,  accoutumé  à  être  seul 
honoré  de  la  sorte  à  Rome,  en  conçut  un  peu  d'humeur, 
el  Paulin,  pour  le  calmer,  fui  obligé  de  quitter  la  ville 
sans  délai.  Arrivé  à  Noies,  il  eut  bientôt  mis  fin  à  des 
ovations  qui  lui  pesaient,  en  s'enfoneant  dans  une  soli- 
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lude  OÙ  la  renommée  devait  plus  d'une  fois  encore 
venir  le  chercher  ^ 

Pendant  que  tous  les  hommages  populaires  suivaient 
ainsi  les  pas  de  deux  chrétiens  qui  se  rendaient  Tun 
dans  l'exil,  l'autre  au  désert,  Eugène,  désigné  comme 
le  violateur  de  loi  divine,  s'avançait  vers  Milan,  au  mi- 
lieu du  silence  d'une  foule  indignée.  On  s'écartait  sur 
son  passage;  à  l'église,  on  faisait  le  vide  autour  de 
lui,  et  les  prêtres  refusaient  d'accepter  ses  présents. 
11  ne  recevait  que  les  hommages  compromettants  de 
quelques  païens.  Ceux-ci,  en  revanche,  exaltés  par  un 
retour  de  faveur  inattendu,  compensaient  leur  petit 
nombre  par  le  mouvement  qu'ils  se  donnaient,  et, 
leurs  protestations  bruyantes  servaient  puissamment 
les  vues  d'Àmbroise  en  achevant  de  faire  prendre 
à  la  lutte  qui  allait  s'engager  le  caractère  d'un  combat 
suprême  et  final  entre  le  vieux  culte  et  le  nouveau. 
Non-seulement  l'autel  de  la  Victoire  était  rétabli  à 
Rome,  mais  les  temples  se  rouvraient  partout  :  c'était  à 
qui  scruterait  les  entrailles  des  victimes,  afin  d'y  cher- 
cher des  présages  heureux  pour  le  nouveau  règne. 
Flavien,  à  son  retour  à  Rome,  avait  donné  l'exemple, 
et,  comme  il  passait  pour  très-habile  dans  la  science 
des  aruspices,  ses  prédictions  favorables  circulaient 
rapidement  de  bouche  en  bouche.  Dans  les  légions,  les 
insignes    païens  reparaissaient  :  on   surmontait  les 

1.  Auson.  Ep.  23  et  siiiv.  —  Vie  de  saint  Paulin,  en  tète  de  ses 
œuvres.  —  S.  Paul,  Poemata,  —  S.  Amb.  Ep,  i.viii,  p.  1013. 
Vf.  2"> 
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étendards  de  Timage  d'Hercule.  L'ordre  ayant  été 
donné  de  fortifier  les  passages  des  Alpes  Juliennes, 
ceux  qui  construisirent  les  nouveaux  forts  ne  crurent 
pas  pouvoir  mieux  faire  leur  cour  qu'en  consacrant 
une  statue  d'or  représentant  Jupiter  armé  de  sa  fou- 
dre, dont  ils  ornèrent  ensuite  le  rempart  principal. 
Témoin  étonné  de  cette  réaction,  qu'il  avait  dé- 
chaînée sans  le  vpuloir,  peu  confiant  dans  la  puis- 
sance de  ces  divinités  classiques,  qu'il  n'avait  jamais 
célébrées  qu'en  vers,  le  pauvre  Eugène  se  laissait  faire, 
sans  trop  comprendre  où  on  le  conduisait.  Quant  à 
Arbogast,  plus  résolu  et  plus  irascible  de  son  naturel, 
l'opposition  sourde  qu'il  sentait  gronder  autour  de  lui 
l'exaspérait.  Il  en  accusait  hautement  Ambroise  et  ses 
prêtres.  Il  se  livrait  tout  haut  à  des  exécrations  de 
colère  :  «  Je  ferai  une  écurie  de  leur  église,  » 
disait-il  à  Flavien,  dont  il  était  devenu  inséparable,  «  et 
quant  à  leurs  clercs,  ils  iront  apprendre  leur  devoir 
dans  les  armées  ^  » 

D'un  autre  côté,  l'attitude  que  prenait  Théodose  à 
Constantinople  n'était  pas  moins  faite  pour  donner  à  la 
crise  que  chacun  sentait  venir  l'aspect  d'une  Jutte 
ouvertement  religieuse  ;  et  pour  entrer  ainsi  dans  la 
pensée  d' Ambroise,  Théodose  n'avait  nul  besoin  de  se 
concerter  avec  lui.  La  force  d'une  même  situation  et 
d'une  même  conviction  les  amenait  au  même  point,  et 

1.   s.  Amb.,    Vit,  à  Paul,  scripl.,   p.   viii.  —  Ruf.,  ii,  33.  — 
Soz.,  VII,  22.  —  Théod.,  v,  U,  —  S.  Aug.,  de  Civit.  Dei,  v,  26. 
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ils  s'entendaient  de  loin  sans  avoir  besoin  de  commu- 
niquer. Au  fond  l'intérêt  de  la  religion  élait  nécessaire 
à  Théodose  pour  le  décider  à  se  mettre  en  mouvement. 
Il  est  fort  à  croire,  en  effet,  que  si  le  devoir  de  venir  en 
aide  à  la  foi  en  péril  n'eût  soutenu  son  courage,  ni 
le  soin  de  son  ambition,  ni  même  le  désir  de  venger 
son  parent,  n'eussent  été  des  mobiles  assez  actifs  pour 
le  décider  5  braver  les  fatigues  et  les  ennuis  d'une  ei^pé- 
dition  nouvelle.  Il  n'avait  jamais  eu  de  goût  à  gouver- 
ner l'Occident,  et  son  bon  sens,  d'accord  avec  la  modé- 
ration de  ses  désirs,  l'avait  toujours  averti  que  le  poids 
de  l'empire  entier  accablait  les  épaules  d'un  seul 
homme.  Il  était  revenu  en  Orient  quatre  ans  aupara- 
vant, décidé  à  n'en  plus  sortir,  aspirant  à  jouir  sans 
trouble  de  la  soumission  de  ces  belles  provinces,  où  les 
esprits  étaient  faits  à  lui  obéir,  et  sinon  du  bonheur 
domestique  tel  qu'il  l'avait  goûté  autrefois  auprès  de  la 
compagne  de  sa  jeunesse,  du  moins  de  la  paix  que  pro- 
mettaient à  ses  derniers  jours  les  douces  vertus  de  sa 
nouvelle  épouse,  Galla.  Pour  la  seconde  fois,  toutes  ses 
espérances  étaient  brisées.  Galla,  mortellement  atteinte 
par  le  coup  douloureux  qui  avait  troublé  sa  grossesse, 
expirait  dès  les  premiers  jours  de  393  dans  une  couche 
douloureuse.  Accablé  par  cette  nouvelle  épreuve,  et 
déjà  sur  le  déclin  de  l'âge,  Théodose  voyait  devant 
lui,  au  lieu  du  repos  qu'il  s'était  promis,  une  guerre 
à  conduire,  une  conquête  à  faire,  un  empire  à  paci- 
fier. Le  découragement  se  fût  aisément  glissé  dans 
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son  âme,  si  la  voix  impérieuse  de  la  conscience  n'eût 
parlé  plus  haut,  Sa  propre  injure  n'eût  pas  suffi  :  il  lui 
fallait,  pour  l'émouvoir,  la  gloire  du  Christ  à  ven- 
ger*. 

Ktait-ce  môme  bien  un  devoir  de  courir  au-devant 
de  cette  lutte?  Ne  suffisait-il  pas  de  la  laisser  venir  et 
de  l'attendre?  C'est  sur  quoi  il  éprouva  le  besoin  d'être 
éclairé,  et,  pour  obtenir  des  lumières,  il  envoya  con- 
sulter le  même  oracle  qui  l'avait  déjà  une  fois  bien 
guidé  dans  l'expédition  contre  Maxime.  Il  dépêcha 
l'eunuque  Entrope  (si  tristement  célèbre  depuis)  vers 
les  déserts  de  Thébaïde ,  pour  y  chercher  le  solitaire 
Jean  de  Lycople  et  lui  poser  cette  question  :  «  Faut-il 
commencer  la  guerre  ou  attendre  l'attaque  d'Eugène?  » 
L'eunuque  avait  même  ordre  d'amener  le  moine  à  la 
cour,  si  c'était  possible ,  Théodose  désirant  suivre  en 
tout  ses  conseils.  Mais  Jean  refusa  obstinément  de  se 
laisser  arracher  à  sa  solitude.  Il  se  borna  à  faire  savoir, 
en  termes  sévères  et  tristes,  qu'il  répondait  de  l'issue  de 
l'expédition,  mais  non  du  sang  qu'elle  pourrait  coûter. 
Dieu  ne  devant  pas  donner  si  facilement  la  victoire  à 
son  serviteur  dans  cette  expédition  que  dans  la  précé- 
dente. Il  laissa  entendre  que  Théodose,  quittant  l'Orient, 
pourrait  bien  ne  pas  y  revenir,  mais  qu'en  ce  cas  Dieu 
protégerait  ses  enfants  et  leur  assurerait  l'empire  *. 

1.  Zos.,  IV,  55,  57. 

2.  Soz.,  vil,  22.  —  Ruf.,  II,  32.  —  Thôod.,  v,  24.  —  Claudicn 
parle  de  cette  mission  et  la  reproche  à  Eutrope  dans  le  premier 

ivre  de  son  poëme  contre  ce  favori,  v.  312  et  suiv. 
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Décidé  plus  qu'encouragé  par  cette  prédiction  mé- 
lancolique, Tempereur  s'apprêta  à  la  lutte  comme  le 
chrétien  se  dispose  pour  la  suprême  lutte  de  la  vie.  Il 
se  prépara  à  la  guerre,  dit  un  historien  presque  con- 
temporain, en  cherchant  le  secours,  non  pas  tant  des 
armes  et  des  traits  que  des  jeûnes  et  des  prières ,  se 
croyant  bien  moins  défendu  par  la  vigilance  de  ses  sen- 
tinelles que  par  les  veilles  de  ses  nuits  passées  en  orai- 
son, visitant  avec  les  prêtres  et  le  peuple  tous  les  lieux 
de  dévotion,  s'agenouillant  sur  un  cilice  devant  les 
tombeaux  des  martyrs  et  des  apôtres,  et  demandant  à 
l'intercession  des  saints  le  seul  appui  qui  ne  trompe 
pas.  Ce  redoublement  de  piété,  qui  achevait  de  donner 
à  l'expédition  entreprise  le  caractère  d'une  guerre 
sainte,  avait  tellement  frappé  les  populations  qu'on 
n'hésitait  pas  à  prêter  à  Théodose  les  actes  de  dévotion 
les  plus  singuliers.  Le  bruit  se  répandit,  et  quelques 
écrivains  mal  informés  l'ont  reproduit,  qu'il  s'était 
même  déguisé  en  paysan  pour  aller  visiter,  à  l'insu  de 
sa  cour,  les  saints  lieux  de  Jérusalem  ^ 

L'effet  de  ces  dispositions  morales  se  trahit,  comme 
d'ordinaire,  dans  ses  actes  législatifs;  mais  c'est  par  un 
accroissement,  plus  marqué  peut-être  que  dans  les  pré- 
cédents ,  de  douceur  et  d'humanité.  Véritable  récom- 


1.  Ruf.,  II,  33:  Igitur  prseparatur  ad  bellum  non  tam  armorum 
telorumque  quam  jejuniorum  orationumque  subsidiis;  non  tamexcu- 
biarum  vigiliis  quam  obsecrationum  pernoctatione  munitus  circumi- 
bat,  etc.  —  Bar.,  Ann,  eccL,  ann.  393. 
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pense  de  la  grâce,  el  signe  certain  de  Tceuvre  de  Dieu 
dans  une  âme  :  à  Texcès  de  zèle  un  peu  âpre  qui  avait 
suivi  chez  Théodose  les  secousses  de  sa  pénitence,  suc- 
cède avec  le  progrès  de  la  piété  et  le  déclin  de  Tâge  je  ne 
sais  quoi  de  plus  calme  dans  la  ferveur,  et,  dans  le  même 
dévouement  à  la  vérité  divine,  une  compassion  plus 
indulgente  et  plus  tendre  pour  les  faiblesses  ou  les 
misères  humaines.  Les  lois  de  cette  année  393,  pendant 
laquelle  la  pensée  de  la  lutte  prochaine  ne  le  quitta  pas, 
n'ont  plus,  à  l'exception  d'une  seule,  trait  à  la  répres- 
sion de  Terreur.  Presque  toutes  ont  pour  but  le  sou- 
lagement des  maux  des  populations.  Ce  sont  des 
mesures  prises  pour  contenir  les  exactions  des  soldats 
qui,  surtout  à  la  veille  d'une  grande  expédition  mili- 
taire, abusaient  du  droit  de  se  faire  nourrir  et  loger 
pour  ruiner  le  pauvre  paysan.  C'est  la  restitution  ordon- 
née de  l'argent  et  des  propriétés  confisqués  par  la 
rigueur  exagérée  des  magistrats.  Chose  singulière, 
une  guerre  dont  tout  le  monde  parle ,  au  lieu  de  s'an- 
noncer par  le  sinistre  préliminaire  de  taxes  et  de  tri- 
buts extraordinaires  qui  d'habitude  signalent  ce  genre 
d'événements,  est,  au  contraire,  précédée  de  dégrève- 
ments, de  remises  d'impôts,  d'augmentation  dans  les 
distributions  de  blé  et  de- vivres  faites  aux  indigents  des 
grandes  villes.  La  sévérité  du  législateur  ne  se  réveille 
qu'un  instant  pour  contenir  les  excès  scandaleux  du 
luxe  des  comédiennes,  mais  elle  s'adoucit  l'instant 
d'après  en  faveur  des  Juifs,  pour  protéger,  même  contre 
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la  ferveur  des  chrétiens,  les  derniers  asiles  qui  restaient 
au  culte  des  compatriotes  du  Christ*. 

Mais  nulle  part  le  chrétien  ne  parle  d'un  ton  plus 
pénétré  que  dans  la  loi  du  9  août  de  cette  année,  par 
laquelle  toutes  les  offenses  dirigées  contre  le  souverain 
seul  sont  déclarées  d'avance  exemptes  de  peines,  et  une 
sorte  d'invitation  est  adressée  à  tous  les  magistrats  de 
lui  faire  connaître  le  mal  qu'on  dit  de  lui ,  pour  qu'il 
juge  si  ces  reproches  méritent  quelque  attention.  On 
dirait  vraiment  qu'il  prépare  en  public  sa  confession 
dernière,  et  qu'il  invite  tous  ses  sujets  à  l'aider  pour  la 
présenter  humble  et  complète  devant  Dieu, 

((  ^i  quelqu'un,  dit  la  loi,  ne  connaissant  pas  la 
modestie  et  oubliant  la  pudeur,  a  cru  pouvoir  attaquer 
notre  nom  par  des  paroles  malicieuses  et  vives,  et  que, 
dans  un  esprit  de  turbulence  et  d'ambition,  il  décrie 
notre  règne,  nous  ne  voulons  point  qu'un  tel  homme 
soit  soumis  à  la  peine  ordinaire  des  lois,  ni  qu'on  lui 
fasse  subir  rien  de  dur  ou  de  rigoureux  :  car  s'il  a  parlé 
par  légèreté,  il  faut  le  dédaigner;  si  c'est  par  égare- 
ment, il  est  à  plaindre;  si  c'est  par  malice,  nous  lui 
pardonnons...  Nous  ordonnons  donc  qu'avant  d'enta- 
mer aucune  recherche ,  il  en  soit  fait  rapport  à  notre 
sagesse,  afin  que  nous  jugions  de  la  valeur  des  paroles 
d'après  les  personnes,  et  décidions  s'il  faut  poursuivre 


i.  Cod.  Théod.,  i,  t.  9,  1.  unica;  vu,  t.  4,  1.  10;  t.  9,1.  3;  t.  8, 
1.  4;  i\,  t.  42,  1.  12  et  13  ;  xv,  t.  7, 1.  H  ;  xvi,  t.  8,  9.  —  Cod,  Just,,  i, 
t.  9,1.7. 


392      DERNIÈRE  LUTTE  DU  PAGANISME. 

OU  laisser  passer,  d  Pour  un  successeur  de  Néron  et  de 
Domitien,  c'élait  une  manière  bien  nouvelle  de  faire 
appel  à  la  délation  et  de  protéger  la  majesté  du  trône  ^ 
^'  ^'  Le  temps  s'écoulait  cependant,  trop  vite  au  gré  de 

Théodose,  q\ii  ne  se  sentait  point  pressé  de  partir,  et 
sous  Tempire  de  cette  répugnance  secrète  prolongeait 
ses  préparatifs  peut-être  plus  que  de  raison.  Enfin,  vers 
le  printemps  de  394,  tout  étant  prêt,  et  aucun  motif, 
aucun  prétexte  même  de  retard  ne  subsistant  plus,  il 
fallut  bien  songer  à  se  mettre  en  route.  Avant  de  quitter 
sa  capitale.  Théodose  voulut  prendre  congé  d'elle  dans 
une  dernière  et  éclatante  cérémonie.  Il  conféra  la  di- 
gnité d'Auguste  à  son  second  fils  Honorius,  le  même  qui 
Pavait  accompagné  à  Rome,  et  qui  venait  à  peine  d'a- 
chever sa  dixième  année.  En  mettant  ainsi  ses  deux 
héritiers  sur  un  pied  d'égalité ,  le  dessein  du  père  était 
évidemment  de  faire  entre  eux,  de  son  vivant  même, 
la  répartition  des  deux  moitiés  de  l'empire,  toujours 
destinées,  dans  sa  pensée,  à  rester  séparées.  Il  traçait 
d'avance  la  ligne  de  partage  de  la  couronne  dont  il 
sentait  son  front  surchargé.  La  solennité  fut  touchante  : 
on  regardait  avec  une  admiration  émue  ce  père  illustre 
allant  risquer  sa  vie  et  sa  fortune  pour  l'honneur  du 
Christ  et  de  Rome,  serrant  contre  son  cœur,  dans  un 

1.  Cod.  Theod.^  ix,  t.  4,  1.  unica.  Voir  la  note  de  Godefroy  qui  fixe 
cette  loi  d'une  manière  irréfutable  à  la  date  à  laquelle  nous  la  rappor- 
tons. 

2.  394.  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1147.  —  Indict.,  vir.  Arcadius  m  Pt 
Honorius  ii  Aug.  coss. 
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embrassemenl  qui  pouvait  être  le  dernier,  des  enfants 
deux  fois  privés  de  mère,  dont  la  figure  innocente  ne 
trahissait  point  encore  les  vices  que  devait  développer 
plus  tard  chez  eux  la  malsaine  éducation  du  trône. 
L'impression  de  cette  scène  resta  si  vive  que,  quelques 
années  encore  après,  le  poêle  Claudien  consacrait  à  la 
célébrer  la  molle  facilité  et  l'harmonie  monotone  de  sa 
muse.  Mais  la  réalité  fut  sans  doute  plus  saisissante  que 
tous  les  ornements  factices  dont  le  poêle  rhéteur  se  plut 
à  la  parer.  Peut-être  que  le  soleil  ne  s'arrangea  pas 
(comme  Claudien  se  plaît  à  le  raconter)  pour  percer  le 
nuage  et  briller  juste  au  moment  où  l'acclamation  des 
soldats  salua  le  nouvel  Auguste.  Très-certainement 
Théodose  ne  prononça  pas  le  cenlon  de  morale  rebattue 
et  tout  imprégnée  de  polythéisme  que  Claudien  met 
dans  sa  bouche.  Il  ne  parla  pas  à  son  fils  de  la  double 
nature  enfermée  dans  le  corps  de  l'homme  lorsque  Pro- 
méthée  mêla  pour  le  former  les  éléments  de  la  terre  à 
ceux  du  ciel;  il  ne  lui  dit  point  que  la  clémence  égale 
les  hommes  aux  dieux,  et  ne  lui  recommanda  pas  la 
modération  dans  les  désirs  par  l'exemple  de  Phœbus, 
qui  ne  s'écarte  jamais  d'une  voie  moyenne  tracée  d'a- 
vance dans  le  ciel,  et  de  Neptune  qui  respecte  ses  rives. 
Rien  n'indique  non  plus  qu'Hohorius,  qui  ne  montra  à 
aucune  époque  de  sa  vie  une  grande  ardeur  pour  les 
combats,  ait  interrompu  cette  harangue  pour  demander 
à  partir  en  guerre  avec  son  père,  et  que  celui-ci,  mo- 
dérant cette  généreuse  impatience,  l'ait  engagé  à  aller 
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étudier  encore  Tamour  de  la  liberté  et  de  la  patrie  à 
récole  de  Brutus,  d'Horatius  Codés  et  de  Camille. 
Aucun  des  personnages  présents  à  cette  scène  ne  prit 
ces  poses  dramatiques  et  ne  tint  ce  langage  de  théâtre. 
Mais  si  dans  ce  suprême  adieu  Théodose,  levant  les 
yeux  vers  le  ciel,  étendit  ses  mains  sur  les  jeunes  fronts 
où  il  venait  de  déposer  un  dernier  baiser,  puis  traça 
au-dessus  de  leur  tète  le  signe  protecteur  de  la  croix, 
ces  gestes  sufflrent,  mieux  que  n'aurait  fait  aucune  pa- 
role, pour  communiquer  à  l'assistance  toute  l'émotion 
de  son  cœur  patriotique  et  paternel  ^ 

La  journée  se  termina  par  la  consécration  d'une 
statue  équestre  colossale  de  Théodose,  coulée  en  argent 
et  posée  sur  une  colonne  torse,  autour  de  laquelle  s'en- 
roulaient des  bas-reliefs  représentant  les  principales 
victoires  du  règne.  Enfln,  les  fêtes  finies  vers  les  pre- 
miers jours  de  mai,  le  départ  eut  lieu.  Les  troupes 
étaient  nombreuses,  en  bon  ordre,  mieux  ralliées  même 
et  mieux  exercées  que  lors  de  la  première  expédition. 
Théodose  sachant  qu'il  avait  affaire  dans  Arbogast  à 
un  ennemi  qu'il  ne  fallait  pas  mépriser.  Timase  et 
Stilicon ,  le  mari  d'une  nièce  de  l'empereur  (c'est  la 
première  fois  que  ce  nom,  plus  tard  fameux,  est  pro- 
noncé), commandaient  les  troupes  romaines;  les  bar- 
bares auxiliaires  (aucune  armée  romaine  ne  pouvait 

1.  Claudien,  de  Quart,  cons.  Honor.,  v.  200-300,  passim.  — Soz.,  vu, 
2i.  —  Philost.,  XI,  2.  Voir  la  note  de  Tillemont,  Théodose,  lxxv,  sur  la 
date  exacte  de  cette  promotion. 
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désormais  s'en  passer)  étaient  confiés  au  Goth  Gainas 
et  à  l'Arménien  Bacure,  tous  deux  fidèles  chrétiens. 
Sous  leurs  ordres ,  dit  un  historien ,  servait  un  petit 
chef  de  tribus ,  encore  tout  jeune ,  et  qui  apprenait  le 
chemin  de  l'Occident.  Son  nom ,  que  personne  ne  re- 
marquait, était  Alaric.  L'armée  qui  allait  venger  Rome 
emmenait  avec  elle  son  conquérant  futur.  On  avait 
vainement  attendu  quelques  légions  d'Afrique.  Le  pré- 
fet Gildon,  Maure  de  naissance,  et  frère  de  Firmus 
(celui  dont  Yalentinien  avait  puni  la  révolte),  profitait 
de  son  éloiguement  pour  se  maintenir  dans  une  neutra- 
lité prudente.  L'Orient  restait  confié  au  préfet  du  pré- 
toire Rufin,  chargé  aussi  de  veiller  sur  les  enfants  cou- 
ronnés*. 

Théodose  sortit  de  sa  capitale  par  le  faubourg 
Hebdomon  où  il  s'arrêta,  pour  présenter  ses  dévotions 
à  saint  Jean-Baptiste,  dans  l'église  qu'il  avait  fait 
construire.  11  était  à  Andrinople  le  15  de  juin,  et  y  fit 
un  peu  de  séjour.  Il  eut  même  le  temps  d'y  rédiger 
plusieurs  lois  qui  attestaient  que  la  préoccupation  de 
son  esprit  n'avait  pas  encore  quitté  Constantinople,  la 
ville  par  excellence  des  plaisirs  et  des  sectes;  car  la 
première  défendait  aux  comédiens  d'exposer  dans  les 
lieux  publics  leurs  images  et  aux  actrices  de  paraître 


1.  Chron,  Alex,  —  Zos.,  v,  57.  —  Soc,  vu,  10.  —  P.  Oros., 
VII,  33.  —  Ruf.,  I,  10.  —  Zosime  affirme  qu'Honorius  accompagna 
son  père,  mais  cette  assertion,  contredite  par  les  autres  historiens, 
n*a  aucune  vraisemblance. 
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jamais  en  public  avec  le  costame  de  vierge,  enfin  aux 
uns  comme  aux  autres  d'enseigner  aux  enfants  chré- 
tiens les  principes  funestes  de  leur  art.  La  seconde  adou- 
cissait un  peu  les  peines  imposées  aux  hérétiques  de  la 
confession  d'Eunome;  tout  en  leur  interdisant  toujours 
d'ordonner  des  prêtres  et  de  consacrer  des  évêques, 
elle  leur  rendait  le  droit  de  tester  et  les  principaux 
droits  civils  :  qu'ils  jouissent  au  moins  du  droit  com- 
mun, disait  le  législateur  dans  un  mouvement  géné- 
reux, tel  qu'en  produit  souvent  chez  les  nobles  âmes 
l'émotion  des  grandes  circonstances  de  la  destinée  S 
D'Andrinople  il  se  dirigea  rapidement  vers  le  nord 
à  travers  la  Mœsie  et  la  Dacie  inférieure.  Ce  n'était  pas 
le  chemin  qu'il  avait  suivi  pour  aller  chercher  Maxime; 
il  avait  alors  au  contraire  traversé  la  Macédoine  et 
abordé  la  Pannonie,  en  remontant  le  cours  inférieur 
de  la  Save.  Mais  cette  fois,  comme  la  précédente,  sa 
marche  fut  rapide,  secrète,  et,  comme  il  s'était  fait  assez 
longtemps  attendre  pour  que  l'on  commençât  à  douter 
de  sa  venue,  il  trouva  les  passages  des  Alpes,  bien  que 
fortifiés  avec  soin,  dégarnis  d'hommes  et  mal  défendus. 
Il  les  emporta  d'assaut  sans  difficulté,  à  la  grande  sur- 
prise d'Eugène,  qui  se  croyait  en  sûreté  dans  la  ville 
d'Aquilée,  où  il  était  venu  suivre  les  opérations  mili- 
taires. L'usurpateur  vit  avec  terreur  revenir  vers  lui 
les  garnisons  fugitives  et  privées  de  leur  chef,  le  préfet 

1.  Cod.  Theod.,  xv,  t.  7,  1.  12;  xvi,  t.  5, 1.  24,  25.  —  Chron.  ann. 
39*.  p.  cxLii. 
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Flavien,  qui  ne  ropariil  plus.  L'opinion  fui  vivement 
frappée  de  ce  premier  désastre.  Ainsi  ces  forteresses 
que  Jupiter  protégeait  de  son  bras  armé  de  la  foudre 
cédaient  au  premier  effort,  et  le  magistrat  qur  avail 
obtenu  le  rétablissement  d'un  autel  pour  la  Victoire  ne 
réussissait  pas  à  la  fixer,  même  un  jour,  sous  ses  dra- 
peaux ^ 

Mais  ce  n'était  là  pourtant  qu'un  commencement, 
et  le  gros  des  troupes  d'Eugène  restait  en  bon  ordre 
sous  le  commandement  d'Arbogast,  couvrant,  à  plu- 
sieurs lieues  à  l'entour  d'Aquilée,  toutes  les  plaines  de 
la  Yénélie.  Du  point  culminant  dont  il  s'était  emparé, 
Théodose  apercevait  leurs  tentes  dans  la  plaine,  et  pou- 
vait compter  les  escadrons  de  leur  cavalerie.  Il  se  con- 
vainquit sans  peine  que  l'armée  de  son  adversaire  était 
beaucoup  plus  nombreuse  que  la  sienne.  Arbogast,  en 
effet,  instruit  par  l'exemple  de  Maxime,  qui  s'était  perdu 
pour  avoir  divisé  ses  forces,  avait  concentré  les  siennes 
sur  ce  point  unique,  pensant,  non  sans  raison,  que 
Théodose  ne  pouvait  s'avancer  vers  Tltalie  sans  com- 
mencer par  s'assurer  la  possession  de  la  ville  forte 
d'Aquilée.  Aussi  fut-ce  vers  une  petite  bourgade  située 
en  avant  de  cette  ville  et  nommée,  sans  doute  à  cause 
d'un  ruisseau  qui  descendait  des  montagnes,  Flumen 
Frigidumy  que  les  avant-postes  des  deux  armées  en 
vinrent  aux  mains  le  5  de  septembre.  Un  corps  de 

1.  Zos.,  IV,  58.  —  Soz.,  VII,  24.  —  Ruf.,  ii,  33.  —  S.  Aug.,  de  Civ. 
/)fi,  V,  20.  —  Claud.,  de  Quarl.  cons.  Honor, 
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Golhs,  commandé  par  Gdînas,  fut  engagé  d'abord  et 
soutint  très-mal  le  premier  choc.  Théodose  les  vit 
revenir  à  lui  en  déroule.  Il  les  rallia,  les  harangua, 
puis,  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression 
de  ferveur  enthousiaste  :  «  Seigneur,  dit-il,  vous 
savez  que  je  n'ai  entrepris  cette  guerre  que  pour  le 
nom  de  votre  Fils  et  pour  ne  pas  laisser  le  crime 
impuni.  Si  j'ai  eu  raison  de  compter  sur  votre  se- 
cours, étendez  votre  main  sur  vos  serviteurs  afin 
que  les  païens  ne  disent  pas  de  nous  :  Où  est  leur 
Dieu?  ))  La  confiance  pieuse  du  général  passa  dans 
rame  des  soldats,  qui  revinrent  h  la  charge,  guidés 
cette  fois  par  leur  autre  chef  Bacure.  Ce  barbare  paya 
hardiment  de  sa  personne,  et,  entrant  dans  les  rangs 
ennemis,  y  fit  une  large  trouée.  Mais  il  y  laissa  la  vie, 
et  ce  dévouement  ne  réussit  qu'à  maintenir  jusqu'à  la 
fin  du  jour  la  fortune  indécise.  Les  deux  armées  ren- 
trèrent dans  leur  camp,  après  une  effroyable  effusion 
de  sang.  On  portait  à  dix  mille  le  nombre  des  Goths 
restés  sur  la  place.  Chacun  triompha  de  son  côté, 
comme  c'est  l'ordinaire  dans  de  telles  journées,  mais 
chez  Eugène  la  joie  fut  d'autant  plus  grande  que 
l'inquiétude  de  la  veille  avait  été  plus  vive.  La  nuit  se 
passa  en  festins  joyeux  et  en  largesses  *. 


1.  Zos.,  IV,  58.  —  Soc,  V,  24.  —  Soz.,  vu,  24.  —  Théod.,  v,  2i. 
—  Ruf.  II,  33.  —  P.  Oros.,  vii,  35.  —  Lebeau  croît  que  la  rivière 
nommée  par  les  historiens  Flumen  Frigidum  est  le  Vipao,  dans  le 
comté  de  Sovits. 
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Dans  le  camp  de  Théodose,  au  contraire,  tout  était 
grave  et  sombre.  Du  moment,  en  effet,  où  la  victoire 
se  faisait  attendre,  la  situation  devenait  critique,  car 
le^  légions  d'Â^rbogast  occupaient  non-seulement  la 
plaine,  mais  même,  à  Texception  du  passage  étroit  que 
Théodose  s'était  frayé,  presque  toutes  les  hauteurs 
avoisinantes  sur  la  droite  et  sur  la  gauche.  Elles  pou- 
vaient donc,  au  premier  échec,  se  donner  la  main  et 
fermer  toute  retraite.  Cette  prévision  intimidait  les 
généraux  de  Théodose,  qui,  dans  un  conseil  tenu  le 
soir,  proposèrent  de  faire  une  demi-retraite  pour  se 
mettre  plus  en  sûreté  et  laisser  à  des  renforts  le  temps 
d'arriver.  Mais  ce  conseil,  que  peut-être  dans  d'autres 
circonstances  Théodose,  général  circonspect  de  son 
naturel,  eût  adopté  de  lui-même,  lui  parut  pour  une 
guerre  si  sainte  trop  entaché  de  prudence  humaine. 
«  Non,  dit-il,  vous  avez  vu  sur  les  drapeaux  ennemis 
l'image  d'Hercule  :  la  croix  ne  reculera  pas,  même  un 
jour,  devant-elle.  »  Et  il  ordonna  pour  le  lendemain 
une  nouvelle  attaque.  Puis  il  se  rendit  à  une  petite 
chapelle  voisine  pour  y  passer  la  nuit  en  prières.  Il 
pria  en  effet,  et  avec  tant  de  ferveur  que  ses  yeux  se 
fondaient  en  pleurs  et  que  ses  vêtements  étaient  trempés 
de  larmes.  Après  plusieurs  heures  d'oraison,  le  som- 
meil ferma  involontairement  ses  paupières,  mais  sa 
pensée  se  poursuivit  à  travers  ses  songes  :  il  vit  appa- 
raître deux  cavaliers  vêtus  de  blanc,  montés  sur  des 
chevaux   de   même  couleur  :  «  Ne  crains  rien,  lui 
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ilireiil-ils,  c'est  Jean  Tévangéliste  et  Philippe  l*apôlre 
qui  te  parlent  :  ce  sont  eux  aussi  qui  viendront  demain 
h  ton  secours.  )>  Comme  il  retournait  à  sa  tente  à  Taube 
du  jour,  remerciant  Dieu  d'avoir  soutenu  ainsi  son 
courage,  un  soldat  s'approcha  pour  lui  raconter  une 
^ision  du  même  genre,  w  Vous  voyez,  dit  Théodose 
ù  ses  généraux  :  si  c'était  moi  seul  à  qui  Dieu  se  fût  fait 
voir  ainsi,  on  dirait  que  c'est  une  invention  de  moi 
pour  vous  faire  combattre.  C'est  donc  pour  vous,  non 
pour  moi,  qu'il  a  parlé  à  ce  soldat  ^  » 

Puis,  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  donna  le  signal 
du  combat,  et  le  gros  de  l'armée,  qui  était  resté  la  veille 
dans  les  retranchements  de  la  montagne,  se  mit  en 
mouvement  vers  la  plaine.  A  mesure  qu'on  descendait 
et  que  l'horizon  s'étendait  devant  les  regards,  on  dis- 
tinguait plus  nettement  les  détachements  de  troupes 
ennemies  postés  sur  toutes  les  hauteurs  voisines,  et 
celle  vue  pénétrait  les  plus  fermes  courages  d'une 
secrète  inquiétude.  A  chaque  moment  on  craignait 
d'apprendre  que  l'armée  était  prise  en  queue  et  coupée 
de  sa  retraite.  Plusieurs  fois  on  vit  Théodose  se  retour- 
ner pour  regarder  en  arrière  avec  angoisse,  puis, 
pendant  des  moments  de  halle,  mettre  pied  à  terre, 
se  jeter  à  genoux,  et  se  relever  le  visage  plus  illuminé 
que  jamais  d'une  sainte  confiance.  Soudainement,  d'une 
des  éminences   quelques  officiers  se  détachèrent  en 

i.  Tht^od.—  p.  Oros.,  loc.  cit. 
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ptirlementaires  el  vinrent  parler  à  Théodose.  Après 
quelques  instants  d'entretien,  Théodose  tira  des  ta- 
blettes de  sa  poche,  y  traça  quelques  lignes  et  les 
tendit  à  ses  interlocuteurs,  qui  repartirent  sur  le 
champ.  Le  sens  de  ce  dialogue  fut  bientôt  connu. 
C'était  la  défection  ou  plutôt  le  repentir  du  comte 
Arbitrion,  qu'Arbogast  avait  chargé  du  commandement 
des  postes  détachés  sur  les  montagnes,  el  qui,  au  mo- 
ment d'en  venir  aux  mains  avec  son  souverain  légitima», 
sentait  défaillir  son  audace.  Il  envoyait  offrir  sa  sou- 
mission et  demander  grâce.  Théodose  accepta  volon- 
tiers ce  secours  inespéré.  Ainsi  disparaissait  le  plus 
grand  danger  de  la  journée,  qui  se  transformait  au 
contraire  en  une  force  inattendue.  Quel  changement! 
quel  coup  de  la  main  divine!  quelle  réponse  aux  prières 
de  Théodose!  Désormais  l'armée  pouvait  s'avancer  en 
pleine  sécurité,  appuyée  sur  une  forte  et  large  base 
d'opérations. 

.  Le  défilé  était  pourtant  toujours  assez  lent,  car  les 
chemins  étroits  de  la  montagne  ne  permetlaient  pas  h 
plusieurs  chevaux  de  passer  de  front.  Théodose,  plus 
encouragé  que  jamais  dans  sa  confiance,  mais  con- 
trarié d'un  relard  qui  laissait  h  l'ennemi  le  temps  des(î 
concentrer  pour  résister  à  la  première  attaque,  mit 
résolument  pied  à  terre  et  l'épée  à  la  main  :  «  C'est 
maintenant,  dit-il,  qu'on  va  voir  le  Dieu  deThéodcse.  » 
Il  s'avançn,  à  la  tôte  de  la  première  coîiorte,  jusqu'en 
vue  d'un  petit  tertre  où  Rugène  s'était  placé  pour  assis- 

M.  26 
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ter  sans  péril  5  la  journée.  Eugène  le  reconnut  et  poussa 
un  cri  de  surprise  et  de  joie.  Informé  des  disposilions 
prises  par  Arbogast,  mais  ignorant  encore  la  défection 
qui  venait  d'en  déjouer  toutes  les  combinaisons,  il  prit 
cet  acte  d'audace  pour  un  coup  de  désespoir,  a  II  est 
perdu,  s'écria-t-il,  et  il  veut  mourir  en  brave.  Je  ne 
veux  pas  qu'il  ait  celte  gloire  :  qu'on  me  l'amène  les 
pieds  et  les  mains  liés  K  )> 

A  peine  avait-il  achevé  de  parler  que  déjà  il  ne 
voyait  plus  rien  devant  lui  qu'un  affreux  tourbillon  de 
poussière.  Au  moment,  en  effet,  où  Théodose  engageait 
cette  attaque  presque  téméraire,  la  nature,  semblant 
par  une  volonté  divine  se  mettre  d'elle-même  à  ses 
ordres,  lui  envoya  un  auxiliaire  sur  lequel  personne  ne 
comptait.  Un  vent  violent  s'éleva,  qui,  soufflant  en 
plein  dans  le  visage  des  rebelles,  remplissait  leurs 
yeux  de  sable,  et  même  enlevait  leurs  armes  de 
leurs  mains.  Les  traits  lancés  par  eux,  contrariés 
par  l'agitation  de  l'atmosphère,  retombaient  sans  force 
à  leurs  pieds,  ou  allaient  frapper  à  côté  sur  des 
amis.  L'effet  moral  de  cette  intervention  des  éléments 
en  faveur  du  chef  chrétien  fut  immense.  Une  pa- 
nique se  répandit  dans  les  rangs  de  ses  ennemis  :  les 
uns  s'enfuirent;  d'autres  tombaient  aux  pieds  de 
Théodose  en  demandant  grâce.  Théodose  reçut  avec 
bonté    tous    les  suppliants,   mais    exigea    qu'on   lui 

1.  s.  Amb.,  de  Obit.  Theod.,  7,  p.  1200.  —  Théod.,  v,  24. 
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amenât  sur-le-champ  les  deux  principaux  coupables*. 
On  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  Eugène  :  il  était 
encore,  tout  étourdi,  sur  l'éminence  où  il  avait  placé  sa 
tente,  et  même,  dit-on,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se 
passait,  il  y  attendait  toujours  qu'on  lui  amenât  Théo- 
dose. Quand  il  vit  accourir  auprès  de  lui,  tout  hors 
d'haleine,  quelques-uns  des  gens  qu'il  était  accoutumé 
à  regarder  comme  les  siens:  «  Eh!  bien,  dit- il, 
vous  le  tenez.  Est-il  bien  enchaîné?  »  Sans  lui 
répondre,  on  lui  passa  à  lui-même  la  corde  autour  des 
pieds  et  des  mains,  et  on  Tamena  sur  le  champ  de 
bataille,  où  le  vainqueur  l'attendait  dans  toute  l'exal- 
tation du  triomphe.  «  Vous  voilà,  dit  Théodose  : 
Hercule  vous  a  donc  laissé  prendre  !  Invoquez-le  main- 
tenant, et  qu'il  vous  secoure.  »  Et  comme  le  pauvre 
rhéteur  fléchissait  le  genou  en  suppliant,  et  allait  appe- 
ler à  son  aide  toutes  les  ressources  de  son  ancien 
métier,  un  soldat  passant  par  derrière  lui  frappa  la 
nuque  et  le  décapita  d'un  coup  de  sabre.  La  tête  fut 
ensuite  promenée  au  bout  d'une  pique,  à  travers  les 
rangs  ou  plutôt  la  mêlée  des  soldats.  Le  même  sort 
attendait  Arbogast,  mais  il  avait  disparu.  On  sut  qu'il 

1.  p.  Oros.  —  Ruf.  —  Soc.  —  Soz.  —  P.  Gros.,  loc,  cit,  —S.  Auç., 
de  CivU,  Dei,  v,  26.  —  Claud  ,  de  flon,  lerL  cons,.\.  93  et  suiv. 

Gelidis  Aquilo  de  monte  procellis 
01)ruit  adverscis  acies,  revolutaque  tela 
Vertit  in  auctores  et  turbine  reppulit  hastas. 
O  nimium  dilecte  Deo,  cui  fundit  ab  antris 
iRulus  armât  as  hiemes,  cui  militât  spth^r 
Kt  conjurati  veniunt  ad  classica  venti  ! 
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avait  dirigé  sa  fuite  vers  les  montagnes,  mais  ou 
retrouva  peu  de  jours  après  son  cadavre  transpercé  de 
son  épée  par  sa  propre  main  ^ 

Comme  Théodose  avait  tout  demandé  à  Dieu  avant 
le  combat,  il  ne  perdit  pas  un  moment  pour  lui  tout 
rapporter  après  la  victoire.  C'était  pour  le  Christ  seul 
(|u11  avait  combattu  :  ce  fut  au  nom  et  pour  la  gloire 
du  Christ  aussi  seulement  qu'il  voulut  triompher. 
D*abord  on  fit  disparaître  sans  délai  les  insignes  païens; 
les  images  d'Hercule  furent  foulées  aux  pieds,  et  les 
statues  de  Jupiter  furent  mises  en  pièces.  «  Voilà  les 
éclats  de  la  foudre,  »  dirent  les  courtisans  en  voyant 
voler  de  toutes  parts  des  fragments  d*or  ou  de  métal 
précieux.  «  Nous  aimerions  fort  à  être  foudroyés  de  la 
sorte.  »  Et  Théodose  leur  permit,  en  riant,  de  ramas- 
ser et  de  mettre  en  poche  tous  les  débris  de  quelque 
valeur. 

Mais  il  lui  fallait  trouver  quelques  témoignages  à  la 
fois  plus  sérieux  et  plus  éclatants  de  sa  reconnaissaïice : 
et,  pour  faire  ce  choix,  avant  tout  il  voulut  consulter 
Ambroise.  Dès  le  soir  même  du  combat,  à  peine  rentré 
sous  sa  lente,  il  lui  écrivit.  Seulement,  il  ne  savait 
où  lui  faire  parvenir  sa  lettre;  car  il  avait  été  informé 
qu'Ambroise  avait  quitté  Milan,  et  le  lieu  de  sa  retraite 
ne  lui  était  pas  connu.  Un  courrier  fut  dépêché  avec 
ordre  de  l'aller  chercher  partout  où  on  pourrait  soup- 

1.  Thr\  >d.  —  Sor.  —  Soz.  —  lluf.  —  Zos.  —  P.  Oi-os.,  loc,  ot. 
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çoimer  qu'il  se  fût  retiré.  La  recherche  ne  fut  pas  lon- 
gue. Ambroise  était  tout  simplement  à  Milan,  au  palais 
épiscopal,  où  il  était  rentré  dè^  le  lendemain  du  départ 
d'Kugène  pour  l'armée.  Ce  fut  là  qu'il  reçut,  coup  sur 
coup,  la  nouvelle  du  combat  et  la  lettre  de  l'emperieur. 

Son  cœur  fut  inondé  d*une  joie  sans  bornes.  Jamais 
ses  sentiments  de  Romain  et  de  chrétien,  si  intimement 
mêlés  dans  son  âme,  ne  s'épanchèrent  avec  plus  d'effu- 
sion que  dans  les  termes  brûlants  de  sa  réponse.  Peut- 
être  même  Tévêque  fit-il  dans  sa  joie  plus  de  part  que 
l'empereur  à  la  patrie  terrestre,  au  bonheur  de  voir 
Rome  arrachée  aux  mains  d'un  usurpateur  barbare. 
«  Vous  me  croyiez  parti,  écrivait-il,  mais  j'avais  plus 
de  confiance  dans  votre  courage  et  dans  votre  mérite. 
Je  n'ai  jamais  douté  que  le  secours  céleste  ne  répondit  à 
votre  piété  et  ne  vous  aidât  à  délivrer  l'empire  romain 
des  mains  de  ce  barbare.  Je  suis  donc  revenu  en  hâte 
dès  que  je  n'ai  plus  eu  chance  de  rencontrer  celui  que  je 
voulais  éviter,  car  je  n'avais  jamais  eu  dessein  d'aban- 
donner l'Église  que  Dieu  m'a  confiée,  mais  seulement 
de  fuir  le  contact  d'un  sacrilège.  Je  suis  ici  depuis  la 
fin  d'août. 

«  Vous  voulez  donc  que  je  rende  grâces  à  Dieu  de 
votre  victoire,  et  bien  volontiers  je  vais  le  faire.  Une 
hostie  offerte  en  votre  nom  est  sûre  de  plaire  à  Dieu... 
D'autres  empereurs  commandent  des  arcs  de  triomphe  : 
vous  demandeiz,  vous,  que  des  sacrifices  et  une  action 
de  grâces  soient  offerts  5  Dieu  par  la  main  de  ses 
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prêtres.  Bien  quindigne  d'être  rînterprète  de  tels 
vœux,  je  vous  dirai  pourtant  ce  que  j'ai  fait.  J'ai 
porté  votre  lettre  à  l'autel,  et  je  l'y  ai  déposée;  je  Tai 
tenue  en  main  en  offrant  le  saint  sacriQce,  pour  que 
ce  fuit  votre  foi  qui  parlât  par  ma  bouche ,  et  que 
le  rescrit  impérial  lui-même  me  tînt  lieu  d'offrande. 
Oui  vraiment.  Dieu  regarde  d'un  œil  favorable  l'em- 
pire de  Rome,  puisqu'il  lui  a  donné  un  tel  prince, 
un  tel  père,  dont  la  vertu,  parvenue  à  un  tel  point  de 
grandeur,  est  cependant  tellement  contenue  par  l'hu- 
milité, qu'il  passe  en  verlu  tous  les  empereurs  et  en 
humilité  tous  les  prêtres.  Qu'ai-je  de  plus  à  désirer? 
quel  vœu  former?  Tout  se  réunit  en  vous  :  je  trouve 
chez  vous  le  plein  accomplissement  de  tous  mes  sou- 
haits •.  » 

Répondant  alors  plus  particulièrement  h  la  question 
de  Théodose,  il  lui  conseillait  tout  simplement  de 
témoigner  la  vivacité  de  sa  reconnaissance  envers  Dieu 
par  un  déploiement  inusité  de  clémence  envers  les 
vaincus.  Le  conseil  fut  suivi,  et  à  la  lettre.  A  part  les 
deux  victimes  du  premier  jour,  il  n'y  en  eut  aucune 
autre.  Le  fait  ne  serait  pas  croyable  si  les  témoignages 
n'étaient  unanimes  pour  l'affirmer.  Un  secrétaire  d'État 
fut  dépêché  du  camp  même  pour  aller  porter  à  Milan 
un  acte  général  d'amnistie.  Ce  fut  dans  l'église  qu'on 
dut  le  lire,  car  c'était  là  que,  par  instinct,  tous  ceux 

1.  s.  Amb.,  Ep.  Lvii,  p.  lOlO. 
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qui  se  sentaient  menacés  s'étaient  d'avance  réfugiés. 
Dans  le  nombre  étaient  les  enfants  d'Eugène  et  ceux 
d'Arbogast,  qui  avaient  cherché  Tasile  du  sanctuaire, 
quoiqu'ils  n'eussent  pas  reçu  encore  le  signe  sacré 
du  christianisme.  Théodose  ordonna  qu'on  saisit 
cette  occasion  pour  les  enrôler  sous  les  lois  du  Christ  ; 
il  leur  conserva  tous  leurs  biens  et  leur  promit  son 
affection.  Le  fils  de  Flavien,  païen  comme  lui,  ne 
fut  pas  plus  maltraité.  L'enthousiasme  causé  par  cette 
application  inattendue  de  toutes  les  maximes  évan- 
géliques  fut  au  comble,  surtout  chez  les  vaincus.  Leur 
voix  s'éleva  plus  haut  que  celle  des  vainqueurs  le 
jour  où  Théodose,  accompagné  d'Arabroise,  qui  était 
venu  à  sa  rencontre,  fit  son  entrée  triomphale  dans 
Milan.  Les  deux  CAiltes  célébrèrent  à  l'envi  toutes  les 
circonstances  prodigieuses  de  la  victoire,  et  peut-être 
les  païens,  plus  disposés  par  leur  croyance  même  à 
reconnaître  dans  les  forces  physiques  de  la  nature 
Inaction  directe  de  la  puissance  divine ,  étaient-ils  les 
plus  pressés  à  proclamer  le  secours  inattendu  que 
les  éléments  étaient  venus  apporter  aux  efforts  du 
héros. 

«  Prince  véritablement  chéri  des  dieux,  disait  quel- 
ques années  plus  tard  encore  un  poète  païen,  à  qui 
Éole,  du  fond  de  son  antre,  envoie  l'armée  de  ses  tem- 
pêtes, pour  qui  l'élher  combat,  et  qui  fait  accourir  les 
vents  sous  ses  étendards,  au  son  de  sa  trompette!  »  Et 
il  ajoutait  :  «  Prince  clément,  qui  met  fin  à  la  haine  le 
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même  jour  qu'aux  combats,  et  dont  il  est  heureux 
d'élre  le  prisonnier  ^  » 

Seul,  au  milieu  de  Tivresse  générale,  Théodose 
gardait  une  gravité  mélancolique.  Soit  que  les  tristes 
présages  mêlés  aux  prédictions  de  la  victoire  par  le 
solilaire  de  la  Thébaîde  eussent  laissé  leur  Oiubre  dans 
son  esprit,  soit  qu'il  sentît  déjà  le  poids  d'un  mal  secrè- 
tement engendré  dans  ses  organes,  affaiblis  par  les 
fatigues  de  l'expédition,  soit  détachement  d'une  ame 
chrétienne  à  qui  la  terre,  même  avec  la  parure  de  la 
gloire,  ne  suffit  plus,  il  paraissait  jouir  sans  entrahie- 
ment  et  presque  sans  goût  de  ce  comble  de  renommée 
et  de  fortune.  Sans  perdre  un  jour,  il  ordonna  qu'on 
fît  \enir  de  Constantinople  son  fils  Honorius,  et,  en  l'at- 
tendant, par  un  scrupule  de  dévotion  raffinée,  il  voulut 
se  priver  de  ses  plus  chères  consolations  spirituelles  en 
s'abslenanl  de  rapproche  des  sacrements.  Il  lui  sem- 
blait que  sitôt  après  une  bataille,  auteur,  sinon  coupa- 
ble, de  la  mort  de  tant  d'hommes,  il  ne  pouvait  être 
admis  au  festin  de  Dieu.  La  seule  odeur  du  sang,  même 
légitimement  versé,  le  reportant  par  une  pénible  asso- 
ciation d'idées  vers  le  souvenir  d'autres  meurtres,  lui 
causait  un  trouble  involontaire. 

En  toute  hâte  le  jeune  prince  arriva  conduit  par  sa 

1.  s.  Ami).,  Ep.  Lxi,  Lxii;  Vit,  a  Paul,  scripta,  p.  ix.  —P.  Gros./ 
\ii,  3r».  —  S.  Aug.,  de  Civil,  Dei,  v,  26.  — Claud.,  de  Bon,  tert.cons,, 
¥.  9:2  et  suiv.;  quarto  cons.,  v.  110,  115. 

Odiis  idem  qui  terminus  armis  : 
Profuit,  hoc  vincente,  rapi. 
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tante  Séréna,  femme  de  Stilicon,  et  accompagné  de- sa 
petite  sœur  Placidie,  encore  dans  les  langes,  seul  enfant 
qui  fût  resté  à  Théodose  de  son  union  si  courte  avec 
Galla.  Le  cortège  royal  laissa  Constantinople  dans  la 
joie,  et  sur  la  route  des  fêles  saluèrent  partout  son 
passage.  Mais  l'arrivée  à  Milan,  dans  les  premiers  jours 
de  395,  fut  plus  sombre.  Pe  graves  accidents,  des 
secousîfes  fréquentes  de  tremblement  de  terre,  des 
orages  effroyables,  étaient  venus  mêler  au  bonheur 
public  de  sinistres  présages  et  des  malheurs  privés. 
De  plus  l'empereur  était  décidément  malade,  et  déjà  on 
savait  que  son  mal,  d'une  gravité  reconnue,  était  une 
hydropisie  de  poitrine. 

Depuis  plusieurs  j(»urs,  il  gardait  le  lit.  La  vue  de 
ces  êtres  chéris  le  ranima.  11  se  leva,  se  rendit  avec 
eux  à  l'église,  où  il  les  remit  solennellement  aux  mains 
d'Ambroise,  pendant  que  lui-même  recevait  le  pain 
céleste  dont  il  s'était  privé  si  longtemps. 

Puis  il  se  mit  à  l'œuvre  pour  régler  les  affaires 
d'État  avec  la  ferme  résolution  d'un  mourant.  Le  par- 
tage de  l'empire  était  déjà  chose  arrêtée  et  connue  de 
tous.  Arcadius  avait  l'Orient,  Honorius  l'Occident. 
Auprès  de  chacun  il  plaçait  un  tuteur  :  c'était  le  préfet 
du  prétoire  Rufin  à  Constantinople;  à  Milan,  le  général 
Stilicon,  allié  de  la  famille  impériale  :  tous  deux  chré- 
tiens de  nom,  mais  tous  deux  alleinls  de  tous  les  vices 
des  cours,  tous  deux  cachant,  sous  les  apparences  du 
dévouement,  le  feu  intérieur  d'ambition  qui  les  dévo- 
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rait.  Tlicodose  confirma  par  un  acte  nouveau  TaiD- 
nislie  qu*il  avait  donnée  à  Milan,  les  remises  d'impôts 
(|iril  avait  faites  à  Constantinople.  Son  principal  soin 
paraissait  être  de  laisser  tout  en  paix  après  lui,  et  sa 
pensée  parcourait  successivement  tous  les  points  de 
Pempire  pour  chercher  s'il  n'y  laissait  pas  subsister 
quelque  occasion  de  trouble.  Ainsi,  une  députation 
(révoques  d'Occident  lui  étant  venue  présenter  ses 
hommages,  il  se  plaignit  à  eux  que  leur  hostilité  contre 
l'évêque  d'Antioche  durât  toujours,  bien  que  la  mort 
de  Paulin  et  de  ses  successeurs  n'y  laissât  véritable- 
ment aucun  prétexte.  «  Mettez-y  ordre,  je  vous  en 
prie,  leur  dil-il  palcrnelicment;  ces  discordes  affligent 
l'Église.  »  Et  il  ne  les  laissa  partir  qu'après  avoir  ob- 
tenu d'eux  la  promesse  de  faire  le  sacrifice  de  leui^ 
ressentiments  *. 

Une  autre  députation  l'attendait,  qui  ne  manquait 
jamais  après  aucune  victoire  :  c'était  celle  du  sénat  de 
Rome  conduite  par  les  deux  consuls  que  Théodose  lui- 
même  venait  de  désigner,  Anicius  Olybrius  et  Anicius 
Probinus,  fils  tous  deux  du  fameux  préfet  du  préfoire 
Probus  et  élevés  sous  ses  yeux  par  la  sainte  Anicie.  La 
seule  désignation  de  ces  deux  rejetons  de  la  première 
maison  chrétienne  de  Rome,  pour  inaugurer  ensemble 
les  fastes  consulaires  de  la  nouvelle  année,  attestait 


1.  Soc,  V,  26.  —  Soz.,  VII,  29.  —  Philo^t.,  xi,  2.  —  Tliéod., 
V,  25-23.  —  S.  Amb.,  Vit.  a  Paul,  script,,  p.  ix;  (te  Obit.  Theod., 
p.  1200. 
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assez  au  séiîat  dans  quel  sens  Théodose  entendait  dé- 
sormais qu'il  eût  à  marcher,  Claudien,  ami  et  client  de 
ia  famille  Probus,  eut  beau,  en  célébrant  ce  nouvel 
honneur,  mettre  successivement  les  jeunes  magistrats 
sous  le  patronage  de  Bellone,  de  Phœbus,  de  Mars,  de 
Vénus  et  des  Nymphes  :  personne  autour  d'eux  ne  s'y 
méprit  et  ne  vit  dans  le  choix  de  l'empereur  autre 
chose  que  la  volonté  de  consacrer  solennellement  au 
Christ  tout  ce  qui  restait  des  souvenirs  de  la  répu- 
blique. Tels  étaient  cependant  l'attrait  d'une  cour  et  le 
besoin  impérieux  qui  poussait  toujours  un  sénateur  à 
se  rapprocher  d'un  empereur,  qu'un  très-grand  nombre 
<le  patriciens  païens  accompagnèrent  les  nouveaux  con- 
suls dans  leur  visite  à  Milan.  Théodose  les  fit  entrer 
•et  leur  tint  un  langage  d'une  sévérité  mélancolique  : 
«  Jusques  à  quand  donc  tarderez-vous,  leur  dit-il, 
à  embrasser  cette  foi  qui  seule  nous  promet  la  déli- 
vrance de  tous  nos  péchés?  »  Les  sénateurs,  ainsi  di- 
rectement interpellés,  se  récrièrent,  alléguant  l'anli- 
quîlé  de  leur  religion  :  «  C'est  par  elle,  osèrent-ils 
dire,  que  depuis  douze  cents  ans  Rome  subsiste  in- 
vaincue. Si  Rome  quitte  les  dieux  qui  l'ont  protégée, 
qui  sait  ce  qu'elle  deviendra?  )>  Théodose  n'insista 
pas.  Il  n'était  ni  de  force  ni  d'humeur  à  soutenir  une 
discussion  théologique.  Mais  il  leur  déclara  sèchement 
qu'ils  n'eussent  désormais  plus  à  compter,  pour  l'en- 
tretien d'aucun  temple,  sur  les  subventions  du  tr(5sor 
public.  Les  pauvres  païens,  sentant  bien  qu'avec  les 
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sources  du  trésor  tariraient  aussi  celles  de  la  piété  des 
fidèles,  répondiœnt  tristement  :.«  Mais  si  ce  n'est  pas 
le  trésor  qui  soutient  le  culte,  le  culte  ne  sera  donc 
plus  celui  de  Tempire,  n  et  ils  se  retirèrent  en  bais- 
sant la  tète.  Stilicon  fut  chargé  de  les  reconduire  h 
Kome  et  de  donner  le  commentaire  des  paroles  de 
Tempereur.  Il  le  fit  en  effet,  et  non  sans  quelque  bruta- 
lité, s*il  est  vrai,  comme  le  raconte  Zosime,  qu'il  mit 
les  temples  au  pillage,  enlevant,  soit  pour  le  compte  de 
l'État,  soit  pour  son  compte  personnel  les  richesses 
qui  s'y  trouvaient;  s'il  est  vrai  en  particulier  que  sa 
femme  Séréna,  visitant  un  temple  de  Vesta,  ôta  sans 
scrupule  du  cou  de  la  déesse  un  collier  de  brillants  et 
le  passa  au  sien,  malgré  la  résistance  d'une  vieille 
.vestale  qui  la  poursuivit  de  ses  imprécations*. 
A  i>.  Au  milieu  de  ces  occupations  diverse^  auxquelles 

Théodose  présidait  avec  calme,  la  maladie  le  gagnait  de 
jour  en  jour.  Mais,  soit  que  son  parti  fût  pris  de  ne 

1.-  Zos.,  IV,  50;  V,  38;  —  Idat.  —  Prud.,  cont,  Symm,,  v.  602  et 
suiv.  —  Zosime  affirme  que  TJiéodose  se  rendit  à  Rome  après  sa  vic- 
toire, et  que  ce  fut  là  qu'.-ut  lieu  l'entretien  ave"  les  sénateurs;  et  le 
poGte  Prudence  semble,  nois  l'avons  vu,  confirmer  cette  assertion, 
puisqu'il  met  dans  la  bouche  de  Théodose  un  long  discours  tenu  eu 
plein  S'huât.  Mais  les  dates,  comme  l'ont  fait  très-bien  remarquer  Til- 
lemont  et  Pagi,  se  refusent  à  la  possibilité  d'un  tel  voyage,  et  entre 
le  G  septembre,  jour  de  la  victoire,  et  le  15  janvier  395,  jour  de  la 
mort  de  Théodose,  on  ne  peut  placer  le  temps  d'un  voyage  impérial  à 
Rome  et  d'un  retour  à  Milan.  Le  récit  de  Prudence,  amplifié  à  la  ma- 
nière poétique,  doit  être  rapporté,  comme  nous  l'avons  vu,  au  voyage 
fait  à'  Rome  par  Théodose  dans  Tannée  389. 

2.  395.  ap.  J.-C.  —  U.  C.  1148.  —  Indict.  viii.  —  Anicius  Olybrius 
et  Anicius  Probinus  coss. 
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pas  s'en  aperoerw  et  de  iBoiirir  debout,  sok  que  ses 
douleurs  ne  fussent  fias  «ccrues  dans  la  même  propor- 
tion que  la  •ra^ité  du  mal,  il  ne  Toulut  rien  interrom- 
pre, pas  même  les  fêtes  qui  continuaient  à  célébrer  ses 
victoires  et  farrivêe  du  nuuvel  Ausn§4e  en  Occident. 
Le  16  janvier  il  devait,  après  st3n  dîner,  ass:^ter  à  une 
course  de  che^aui  :  il  se  mil  à  table  avei*  quelque  ap- 
petit,  mais  à  |»eine  fut-il  a^^is  qu'un  etoutTement  le 
saisit,  et  il  ne  put  a«-be\er  le  repas.  Il  in^i^ta  cependant 
pour  que  le  jeune  prince  allât  pré^ider  la  cuur^.  Uans 
la  nuit,  rétat  ^*a^i:rava  et  la  respiration,  de  plus  en 
plus  courte,  fut  entin  tout  à  fait  supprimée.  Il  expira 
le  17  au  matin,  vX  ceux  qui  veillaient  à  ^Oil  ciie\et 
crurent  entendre  errer  sur  ses  lèvres  le  nom  il'Am- 
broise.  Il  n'a\ait  que  cinquante  ans,  et  n*en  avait  régné 
que  seize. 

La  douleur  publique  fut  extrême  et  mêlée  d'une 
confuse  angoisse.  De  la  hauteur  où  \eiiail  de  le  porter 
et  de  rétablir,  avec  une  solidité  apparente,  un  ^rand 
capitaine,  Temiure  se  sentait  de  nouveau  retombé  aux 
mains  de  deux  enfants  gouvernés  par  deux  ambitieux. 
On  ne  pouvait  donc  plus  respirer,  même  tm  jour  : 
c'était  à  désespérer.  Le  désenchantement  fut  d'autant 
plus  profond  qu'un  instant  la  conGancc  était  rentrée 
avec  une  vivîicité  depuis  longtemps  ignorée  dans  le 
cœur  de  ces  générations  ordinairement  lasses  et  dégoi'É- 
tées  d'elles-mêmes.  Ln  foi  de  Théodose  et  celle  d'Am- 
broise,  confirmée  par  la  fortune,  avait  été  con!agieus<». 
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On  s'était  pris  a  penser  avec  ces  fermes  croyants  que  la 
cau>e  des  maux  persistants  de  Tempire  était  enfin  de- 
couverte  et  pourrait  être  détournée,  et  que  les  épreuves 
do  Tempire  allaient  cesser  avec  Thommage  rendu  par 
lui  à  la  majesté  du  Dieu  unique.  On  se  flattait  que 
Rome,  retrempée  par  une  Toi  nouvelle,  allait  renaître 
à  sa  vieille  gloire.  On  comptait  avec  reconnaissance 
les  signes  de  la  bénédiction  divine,  déjà  marqués  sur  le 
front  de  Théodose.  Cet  espoir  était  trompé.  L'empereur 
chrétien,  l'empereur  orthodoxe,  celui  qui  avait  fait 
de  l'Évangile  la  loi  unique  de  l'État  et  donation  com- 
plète au  Christ  de  son  pouvoir,  périssait,  comme  un 
autre,  par  une  mort  qui  l'enlevait  à  moilié  de  son  âge 
et  lie  son  œuvre.  Il  abandonnait,  comme  un  autre» 
sa  famille  et  ses  sujets  aux  intrigues  des  cours  et  aux 
menaces  des  barbares.  La  voie  inconnue  où  Home 
s'avançait  désormais,  loin  de  ses  dieux  pénates  et  des 
tombeaux  de  ses  pères,  était  donc,  aussi  bien  que  toute 
autre,  couverte  d'un  sable  mouvant  où  le  pied  même 
d'un  héros  ne  pouvait  fixer  son  empreinte.  Les  païens 
triomphaient  tout  bas  de  cette  impuissance  commune 
à  la  nouvelle  comme  aux  anciennes  divinités.  Au  moins, 
eux,  ils  étaient  restés  fidèles  à  leurs  souvenirs.  Mais 
ceux  qui,  pour  suivre  la  fortune,  avaient  trahi  le  passé, 
se  sentaient  honteux  de  n'avoir  acheté  à  ce  prix  ni  la 
paix  du  présent  ni  la  sécurité  de  l'avenir. 

Ce  sentiment  de  dégoût  et  de  doute  était  écrit  sur 
bien  des  visages,  lorsque  le  quarantième  Jour  après  la 
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mort  de  Théodose  la  fonle  accourut  à  réalise  pour 
rendre  un  dernier  hommage  à  sa  déponlHe  mortelle 
avant  le  départ  du  convoi  qui  devait  l'emmener  à  Con- 
stantinople.  AInbroi^e  célébra  le  saint  sacrifice,  pois, 
se  retournant  vers  le  peuple,  il  prit  la  parole.  Lui  aussi 
était  trompé  dans  toutes  ses  espérances  humaines,  A 
lui  aussi,  pour  la  troisième  fois  en  vingt  ans,  le  rêve 
patriotique  de  sa  vie  échappait  au  moment  où  il  crop't 
le  saisir.  Il  perdait  un  ami.  un  grand  homme  qui  avait 
porté  la  couronne,  comme  lui-même  portait  la  croix, 
avec  une  humilité  fervente,  qui  avait  compris,  par- 
tagé, qui  réalisait  de  jour  en  jour  les  vues  idéales  de 
sa  politique.  Mais  la  fi>i  d'Ambroise,  bien  qu'intime- 
ment unie  dans  son  âme  à  sa  piéié  filiale  envers  Rome, 
était  pourtant  reliée  au  ciel  par  une  chaîne  que  ne  pou- 
vait briser  aucun  événement  humain.  Dieu  parlait. 
Dieu  frappait,  c'en  était  assez  :  il  fallait  se  soumettre, 
se  confier,  et  bénir.  C'est  cette  ferme  assurance  qu'il 
sut  faire  passer  dans  les  cœurs,  en  les  élevant  au- 
dessus  de  la  terre  sans  les  détacher  de  la  patrie. 

((  Voilà  donc,  dit-il,  ce  que  nous  annonçaient  ce^ 
profondes  secousses  de  la  terre,  ces  inondations  des 
eaux  du  ciel,  cette  épaisseur  étrange  des  ténèbres  qui 
nous  environnaient.  C'est  que  Théodose  devait  quitter 
la  terre;  les  éléments  pleuraient  son  départ...  Et  com- 
ment le  monde  n'aurait-il  pas  pleuré  de  se  voir  enlever 
un  prince  par  qui  étaient  adoucies  les  rigueurs  de  la 
condition  terrestre?  Il  nous  a  donc  quittés,  ce  grand 
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empereur;  mais,  ajouta  l'orateur  en  montrant  du  doigt 
le  jeune  Auguste  qui  présidait  i\  la  cérémonie  funèbre, 
il  ne  nous  a  pas  quittés  tout  entier;  il  nous  a  laissé  ses 
enfants,  en  qui  nous  devons  le  reconnaître,  en  qui 
nous  le  voyons  et  le  possévlons  encore...  Ne  soyez  point 
émus  par  la  jeunesse  de  leur  hgQ  :  la  foi  des  soldats 
rom;>lète  ce  qui  manciue  h  Tâge  de  l'empereur.  Rt  ré- 
ciproquement c'est  la  foi  de  l'empereur  qui  fait  h) 
courage  des  soldats  *. 

«  C'est  la  foi  de  Théodose  qui  vous  a  donné  la  vic- 
toire :  qu'à  son  tour  votre  foi  soit  la  force  de  ses  tils... 
Abraham,  lorsqu'il  a  engendré,  Sarah,  lorsqu'elle 
enfanta  dans  sa  vieillesse,  n'ont  pas  considéré  quel 
était  leur  âge.  Comment  seriez  vous  surpris  que  la  foi 
vienne  en  aide  à  l'Age,  puisque  la  foi  est  faite  pour 
représenter  les  choses  à  venir?  Qu'est-ce  que  la  foi, 
sinon  la  substance  des  choses  qu'on  espère?  A*nsi  nous 
l'enseigne  TÉcriture.  Mais  si  la  foi  prête  un  corps  à  ce 
que  nous  es;»érons,  combien  pins  à  ce  que  nous 
voyons!...  Et  il  n'est  pas  rare  que  ce  soit  précisément 
dans  la  mort  que  la  foi  tromphe.  N'est-ce  pas  la  vertu 
des  martyrs  qui  tourmente  choque  jour  l'ennemi  du 
genre  humain  et  ses  légions?...  Eflforçons-nous  donc, 
nous  qui  jouissons  encore  du  bienfait  de  la  vie,  de  ne 
point  être  ingrats;  rendons  aux  gages  que  nous  a  laissés 

1.  s.  Amb.,  de  Obit,  T'ieoL,  p.  Ii07  ctsniv.:  Nec  moveat  œtas: 
lides  militam  imperatoris  pcrfccta  est  œtus...  Reciproca  haec  :  quia  «t 
lides  imperatoris  militum  virtus  est. 
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le  pieux  empereur  une  affecUon  tendre  el  pale;  nelle. 
Payons  aux  ûl>  ce  que  n.nis  devons  au  père.  Vous  lui 
devez  plus  nii3rl  que  vous  ne  lui  deviez  vivant.  Si 
même  dans  une  famille  privée,  c'est  un  grand  crime 
de  violer  le  droil  des  mineurs,  que  serail-ce  quand  il 
s'agit  des  Dis  d'un  empereur?...  Et  qui  peut  douter  que 
le  Dieu  tout-puissant  leur  serve  d'appui?  Avec  l'aide  de 
ce  Dieu,  Tempereur  Arcadius  est  déjà  tout  florissant  de 
jeunesse  ;  Honorius  frappe  aux  portes  de  radolesconce, 
plus  avancé  en  âge  que  n'était  Josias  qui,  venu  au 
trône  orphelin  comme  lui,  a  vu  la  trente  el  unième 
année  de  son  règne,  et  a  plu  à  Dieu  plus  que  tous  les 
autres  rois  d'Israël,  parce  qu'il  a  célébré  la  Pàque  du 
Seigneur  et  aboli  les  erreurs  des  cérémonies  idolâ- 
tres. » 

L'éloge  des  vertus  du  défunt  était  le  thème  obligé 
qui  devait  suivre;  mais  parmi  ces  vertus  Ambroise  fit 
choix,  pour  les  célébrer,  non  de  celles  qui  avaient  brillé 
aux  yeux  des  hommes,  mais  de  celles  dont  Torgiieil  de 
plus  d'un  de  ses  conseillers  avait  parfois  rougi  :  son 
humilité,  sa  promptitude  au  repentir,  sa  soumission  au 
moindre  vœu  de  l'Église.  «  Je  Tai  aimé,  dit-il,  se 
mettant  hardiment  en  scène  lui-même,  j'ai  aimé  cet 
homme  miséricordieux  et  humble  dans  l'exercice  du 
pouvoir,  d'un  cœur  pur  el  d*unj  ame  douce,  tel  que 
Dieu  les  aime  quand  il  dit  :  Sur  (|ui  me  reposerai-je, 
sinon  sur  celui  qui  est  humble  el  doux?  J'ai  aimé  cet 
homme  qui,  préférant  être  nccusé  à  élre  flatlé,  a  su 
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un  jour  jeter  l\  lerre  tous  ses  insignes  royaux,  pleurer 
son  péché  dans  l'église,  demander  grâce  par  ses 
gémissemenls  et  ses  larmes.  Ce  qui  fait  rougir  des  parti- 
culiers, la  pénitence  publique,  n'a  pas  fait  rougir  cet 
empereur,  et  depuis  ce  jour  aucun  autre  ne  s'est  écoulé 
sans  qu'il  ail  pleuré  son  erreur.  J'ai  aimé  cet  homme 
qui,  dans  son  dernier  soupir,  m'appelait  encore,  qui, 
au  moment  de  sortir  de  la  vie,  s'occupait  plus  de  l'état 
de  l'Église  que  de  son  propre  péril.  Je  l'ai  aimé,  je 
l'avoue,  et  voilà  pourquoi  je  le  pleure  du  fond  de  mes 
entrailles.  Je  l'ai  aimé,  et  j'espère  de  mon  Dieu  qu'il 
accueillera  la  voix  de  la  prière  par  laquelle  je  m'efforce 
de  suivre  celte  àme  pieuse  ^  » 

((  Oui,  ))  poursuit  l'orateur,  comme  si  le  ciel 
s'ouvrait  à  ses  yeux,  et  comme  s'il  apercevait  au 
pied  du  trône  divin  tous  les  souverains  chrétiens,  et 
s'il  entendait  s'élever  du  fond  des  enfers  les  gémisse- 
ments de  tous  leurs  ennemis  :  «  Oui,  Théodose  repose 
maintenant  dans  la  lumière  et  triomphe  dans  le  chœur 
des  saints.  11  y  embrasse  Cratien,  qui  ne  pleure  plus 
ses  blessures  puisqu'il  a  trouvé  un  vengeur...  En  face, 
au  contraire,  Maxime  et  Eugène  sont  plongés  dans 
l'abîme  des  ténèbres,  montrant  par  leur  exemple  misé- 
rable combien  il  est  dangereux  d'attîlquer  ses  princes 
par  les  armes.  Oui,  c'est  maintenant  que  l'auguste 
Théodose  sait  ce  que  c'est  que   régner,  maintenant 

1.  //>/t/.,p.  l'2UC-l'207  :  Dilexi  et  piiL'sumo  de  Domino  qiiod  susci- 
piat  vocem  oratioiiis  meœ  qua  prosequor  animam  piaiii. 
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qu'il  règne  avec  Jésus-Christ,  C'est  mainlenanl  qu'il 
est  roi,  quanti  il  reçoit  dans  ses  bras  son  fils,  sa  fille 
Pulchérie,  doux  gages  de  l'amour  conjugal  qu'il  avait 
perdus,  quand  il  embrasse  son  épouse  Flaccille,  celle 
âme  restée  fidèle  à  Dieu,  quand  il  se  félicite  de  relron- 
ver  son  père,  et  quand  il  s'assied  à  côté  de  Con- 
stantin*. » 

L'auditoire  peut-être  ne  s'attendait  guère  à  voir 
apparaître,  au  milieu  de  Ténumération  de  tant  d'êtres 
chéris  retrouvés  au  ciel,  l'image  oubliée  du  grand  Con- 
stantin, que  Théodose  n'avait  ni  servi  ni  connu;  mais 
Ambroise  usait  à  dessein  de  cette  audace  oratoire  pour 
rattacher  l'un  à  l'autre,  comme  les  deux  extrémités 
d'une  même  chaîne,  le  fondateur  et  le  consommateur 
de  l'empire  chrétien.  Ce  que  Constantin  avait  com- 
mencé, Théodose  venait  de  l'achever  :  il  fallait  les  mon- 
trer ensemble  au  pied  du  trône  de  Dieu,  et  entre  eux, 
présentée  par  eux,  convertie  par  eux,  Rome  elle-même, 
catéchumène  et  pénitenle,  lavée  du  sang  des  martyrs 
par  l'eau  du  baptême. 

A  la  vérité,  bien  différent  de  Théodose,  Constantin, 
souillé  comme  lui  d'une  tache  sanglante,  n'avait  à  offrir 
à  la  justice  de  Dieu  et  de  la  postérité,  ni  les  mêmes 
excuses,  ni  la  même  expiation.  Son  bras  n'avait  pas 
été  armé  par  la  sévérité  légale  du  juge,  son  front  ne 
s'était  pas  courbé  dans  la  poussière  de  la  pénitence. 

1.  Ibid.,  p.  1208-1200. 
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Crime  et  repentir,  il  avait  tout  enveloppé  dans  le  par- 
don silencieux  d'un  baptême  tardif.  Mais  celte  diffé- 
rence, qu'il  signale  d'un  trait  rapide,  n'arrête  pas  l'assi- 
milation patriotique  d'Ambroise.  L'un  et  l'autre  sont 
des  pécheurs  dont  la  miséricorde  divine  a  réglé  les 
comptes,  mais  aussi  des  serviteurs  couronnés  de  la 
vérité,  dont  il  tient  à  entrelacer  les  noms  sur  le  diadème 
impérial. 

a  Oui,  Constantin,  reprend-il,  car  bien  que  ce 
prince  n'ait  reçu  qu'au  dernier  jour  la  grâce  du 
baptême  qui  remet  tous  les  péchés,  cependant  parce 
qu'il  a  été  le  premier  des  empereurs  qui  ait  eu  la  foi  et 
parce  qu'il  en  a  laissé  l'héritage  5  ses  successeurs,  cela 
seul  lui  assure  un  grand  mérite,  et  c'est  de  son  temps 
que  s'est  accomplie  cette  prédiction  du  prophète  :  On 
verra  en  ce  jour  le  clou  qui  tient  le  frein  du  cheval, 
consacré  au  Dieu  tout-puissant  ^  » 

Averti  sans  doute  en  ce  moment,  par  la  surprise  des 
auditeurs,  que  cette  citation  étrange  était  inintelligible 
pour  eux,  Ambroise  ne  craint  pas  d'interrompre  le 

1.  Ibid.^  p.  1209.  Ciii  licet  baptismatis  gratia  in  iiltimis  constituta 
omnia  poccata  dimiserit,  tamen  qiiod  primus  imperatorum  credidit 
et  post  se  haîreditatciii  lidei  principtbus  reliquit,  magni  meriti  locum 
leporit.  —  Ce  texte  si  précis  sur  le  baptême  m  extremis  de  Cons- 
tantin d(nrait,  ce  semble,  à  lui  seul  terminer,  si  réellement  elle  était 
soutenablc,  la  controverse  élevée  sur  ce  point  historique.  Si  Constan- 
tin avait  été  baptisé  à  Rome  avec  éclat,  après  le  meurtre  de  son  fils, 
comme  les  légendaires  romains  l'ont  soutenu,  comment  s'expliquer 
reircnr  d'Anibroi>^e,  élevé  à  Rome,  à  côté  du  troisième  successeur 
du  pa|>e  qui  aurait  reçu  les  aveux  et  absous  le  repentir  de  Con- 
stant in? 
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mouvement  de  son  discours  pour  l'expliquer.  Il  com- 
mence par  raconter  tout  au  long  la  découverte  merveil- 
leuse de  la  croix  du  Christ,  faite  du  vivant  de  Constantin 
par  les  soins  d'Hélène  sa  mère  cette  digression  dut  tenir 
les  esprits  singulièrement  en  suspens,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
vint  à  ce  détail  singulier,  qu'Hélène,  ayant  ramassé  deux 
des  clous  qui  avaient  tenu  le  bois  saint,  avait  enchâssé 
l'un  des  deux  dans  un  diadème  et  fait  tailler  l'autre  en 
forme  d'un  frein  de  cheval,  puis  envoyé  à  son  fils  ces 
deux  objets  sacrés.  «  Voilà,  dit-il,  le  diadème  et  le  frein 
que  Constantin  a  reçus  à  la  fois  de  sa  mère.  Il  a  gardé  tous 
les  deux,  et  les  a  transmis  aux  princes  ses  successeurs.  0 
sage  Hélène,  qui  a  placé  la  croix  sur  la  tête  du  souverain, 
pour  que  ce  soit  la  croix  qu'on  adore  dans  la  majesté 
impériale!  0  clou  sacré,  devenu  véritablement  le  clou 
qui  tient  cet  empire  de  Rome,  à  qui  le  monde  obéit! 
0  digne  ornement  du  front  des  souverains,  qui  fait  des 
prédicateurs  de  ceux  qui  étaient  des  persécuteurs  !  La 
croix  est  devenue  un  diadème  pour  faire  briller  la  foi, 
mais  elle  est  devenue  aussi  un  frein  pour  tempérer  la 
puissance.  Gardez  donc,  ô  prince,  cette  libéralité  du 
Christ,  pour  qu'on  puisse  dire  aussi  de  l'empereur  de 
Rome  :  Vous  avez  placé  sur  sa  tête  une  couronne  faite 
d'une  pierre  de  grand  prix  ^  » 

1.  Ibid.^  p.  1211.  Utroque  usus  est  Constantinus  et  fidem  trans- 
misit  ad  posteros  reges...    Sapienter  Helena,  quœ  crucem  in  capit 
regum  locavit  ut  crux  Christi   in   regibus  adorctur...  Bonus  itaque 
clavus  imperii  romani,  qui  totum  régit  orbem  ac  vestit  priucipum  fron- 
tcm,  ut  bint  praîdicatorcs  qui  persecutores  esse  consueverant. 
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Jamais  l'union  indissoluble  de  TÉglise  et  de  l'em- 
pire, le  mariage  du  Clirisi  et  de  Rome,  n'avait  été  pro- 
damé dans  un  plus  ferme  et,  par  son  étrangeté  même, 
plus  saisissant  langage.  Mais  si  Ambroise  à  ce  moment 
promena  ses  regards  sur  l'assistance,  il  put  distinguer 
dans  la  foule  brillante  des  officiers  un  jeune  Goth,  qui 
avait  pris  part  à  la  dernière  victoire  de  Théodose,  et 
qui  s'en  retournait  en  Germanie  avec  son  escouade  de 
cavaliers.  C'était  celui  que  ses  compatriotes  nommaient 
Alaric  et  surnommaient  le  hardi,  le  ball^  par  excellence. 
Le  destructeur  futur  de  Rome  était  là  peut-être  inconnu 
et  pensif,  tandis  que  l'empire  ensevelissait  son  dernier 
héros,  et  qu'une  voix  toute  romaine  essayait  de  faire 
sortir  de  cette  tombe  même  le  présage  d'un  nouvel  ave- 
nir. Moins  de  vingt  ans  vont  s'écouler,  et  ce  Jeune 
homme  inconnu  se  promènera  en  vainqueur  sur  le 
champ  de  Mars  jonché  de  ruines,  tandis  que  l'héritier 
des  promesses  d'Àmbroise  ira  cacher  sa  honte  et  son 
eifroi  dans  les  lagunes  de  l'Adriatique. 

Faut-il  redire  une  fois  de  plus,  au  terme  de  ce  long 
récit,  qu'en  appuyant  l'empire  sur  l'Église  et  en  pen- 
sant les  fortifier  à  jamais  l'un  par  l'autre,  Ambroise 
cédait  à  une  pieuse  et  patriotique  illusion?  Non,  l'Église 
n'assurait  pas  la  perpétuité  de  l'empire,  et  en  lui  don- 
nant les  paroles  de  la  vie  éternelle  Jésus-Christ  ne 
l'avait  autorisée  à  y  associer  aucun  gouvernement 
humain.  A  aucune  époque  l'alliance  rêvée  par  Am- 
broise n'eût  été  ni  durable,  ni  sincère,   ni  efficace. 
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Il  est  douteux  que  la  vertu  de  l'Évangile,  même  ino- 
culée au  berceau  des  institutions  impériales,  en  eût 
corrigé  le  vice  originel;  car  Ambroise  lui-même  avait 
pu  s'apercevoir  que  le  frein  de  la  croix  n'est  pas  tou- 
jours suffisant  pour  contenir,  dans  sa  course  emportée 
el  dans  ses  écarts,  le  pouvoir  déchaîné  d'un  despote: 
et  une  expérience  constante  a  démontré  jusqu'à  l'évi- 
dence que  l'Église  est  plus  souvent  compromise  que 
servie  par  les  prédicateurs  couronnés.  Mais  à  l'heure  où 
parlait  Ambroise,  le  temps  d'une  telle  alliance,  s'il 
avait  jamais  existé,  était  passé  pour  jamais.  Le  mal 
avait  pénétré  trop  avant;  la  ruine  de  l'empire  était 
consommée.  Sous  peine  de  périr  avec  lui,  à  tout  prix 
l'Église  devait  s'en  dégager.  Pour  suivre  jusqu'au  bout 
dans  leur  vive  incohérence  les  métaphores  qu'Ambroise 
empruntait  ou  prêtait  lui-même  au  texte  sacré,  le  clou 
enfoncé  dans  l'édifice  vermoulu,  loin  de  le  raffermir, 
en  faisait  voler  plus  rapidement  les  débris  en  éclats  et 
en  poussière. 

Dieu  pourtant  n'avait  pas  suscité  en  vain  ni  fait 
rencontrer  au  hasard  des  ouvriers  tels  qu'Ambroise  et 
Théodose.  Le  maître  de  la  pensée  humaine,  qui  la 
dirige  sans  la  consulter  ni  la  contraindre,  employait 
ces  deux  instruments  à  un  dessein  qu'il  ne  leur  révé- 
lait pas  et  qu'ils  n'auraient  pu  comprendre.  En  consa- 
crant au  Christ  les  derniers  jours  de  Rome  décrépite  el 
mourante,  Ambroise  et  Théodose  prolongeaient  à  peine 
de  quelques  heures  Tcxistence  de  l'empire,  mais  ils 
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préservaient  pour  les  générations  futures  son  héritage. 
Ils  retiraient  du  naufrage  les  lois,  les  monuments  du 
génie  et  de  l'art,  toutes  les  œuvres  de  la  raison  et  de  la 
conscience  humaine,  que  Rome,  pendant  dix  siècles  de 
puissance,  avait  ou  produites  ou  conquises,  à  qui  elle 
avait  servi  de  berceau  ou  d*asile.  En  aidant  l'Église  à 
marquer  de  son  sceau  et  à  couvrir  de  sa  protection  tout 
ce  labeur  du  passé  de  l'humanité,  ils  ne  donnaient  pas 
à  la  puissance  romaine  la  force  de  revivre,  mais  à  la 
civilisation  de  Rome  la  force  de  survivre  à  sa  domination. 
L'avenir  leur  cachait  le  plan  de  l'œuvre  que  Dieu 
accomplissait  par  leurs  mains.  Et  peut-être  que,  si 
le  voile  eut  été  levé  devant  leurs  yeux,  ils  eussent 
trouvé  la  tâche  ingrate,  et  le  courage  leur  eût  man- 
qué pour  s'y  dévouer  tout  entiers.  Peut-être  que  le 
spectacle  de  tant  d'héritiers*  barbares  déjà  conviés  à 
recueillir  la  succession  de  leur  Rome  chérie,  et  pressés 
d'en  déchirer  la  dépouille,  les  eût  pénétrés  d'une  dou- 
loureuse surprise,  que  l'éclat  d'aucune  autre  espérance 
n'aurait  suffisamment  adoucie.  Vainement  leur  eût-on 
montré  ces  ravisseurs  eux-mêmes  subjugués  par  la 
maternité  de  l'Église,  et  l'évêque  de  î\ome  montant  au 
trône  d'où  tombaient  les  empereurs  :  toute  la  splendeur 
promise  au  Vatican  ne  les  aurait  point  consolés  de 
ITiumiliation  réservée  au  Capitole.  Peut-être,  pour  qu'ils 
pussent  déployer  dans  un  pieux  concert  toutes  les  forces 
de  leur  génie,  fallait-il  qu'ils  crussent  sincèrement 
sauver  et  servir  tout  ensemble  leur  foi  et  leur  patrie. 
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A  Théodose  surtout  celte  honnête  illusion  était 
nécessaire.  D'un  esprit  plus  ferme  qu'étendu,  son  mé- 
rite principal  consistait  dans  la  droite  simplicité  de  son 
caractère  et  de  ses  vues.  11  avait  cet  œil  sain  dont  parle 
l'Évangile,  et  qui  tient  en  lumière  le  corps  tout  entier. 
Une  pensée  suffisait  à  remplir  son  intelligence,  un 
devoir  h  régir  ses  actes.  Le  jour  où,  sortant  d'une 
retraite  qui  contentait  ses  désirs  et  qu'embellissait  le 
bonheur  conjugal,  il  recueillit  dans  un  suprême  péril 
le  poids  et  l'honneur  du  pouvoir  suprême,  ce  devoir  lui 
apparut  sous  la  forme  d'un  but  très-simple  à  pour- 
suivre :  rétablir  l'unité  sur  le  sol  comme  dans  les 
âmes,  prévenir  le  morcellement  du  territoire  et  le 
déchirement  de  la  foi.  L'invasion,  la  sédition,  l'hérésie, 
les  barbares,  les  païens,  les  Ariens,  se  montrèrent  à 
lui  comme  une  masse  confuse  d'ennemis  à  combattre, 
par  des  armes  diverses,  mais  au  nom  d'un  même  inté- 
rêt et  en  vertu  d'un  droit  égal.  11  se  dévoua  à  cette 
lutte,  sans  se  laisser  distraire  un  seul  jour  par  aucun 
sentiment  de  vengeance,  d'ambition  ou  d'orgueil  per- 
sonnels. Ses  fautes  mêmes  furent  celles  d'une  âme  adon- 
née à  une  préoccupation  patriotique.  11  fut  cruel,  ne 
pensant  que  faire  justice  :  il  sévit  pour  défendre  un 
droit,  jamais  pour  tirer  raison  d'une  injure,  ou  pour 
assouvir  une  convoitise.  Puis,  quand  il  eut  péché  par 
excès  de  zèle  pour  la  loi  de  l'empire,  il  pensa  tout 
réparer  par  un  éclat  de  soumission  envers  l'Église, 
témoignant  ainsi  la  persistance  de  son  respect  pour  ces 
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deux  autorités  qui  lui  apparaissaient  comme  super- 
posées l'une  à  Tautre  et  n'en  faisaient  qu'une  à  ses 
yeux.  Humble  serviteur  de  Y  une,  modeste  dépositaire  de 
l'autre,  il  ne  concevait  pas  même  la  pensée  qu'elles 
pussent  être  un  jour  séparées,  et  que  le  bras  pût 
Jamais  être  détaclié  de  la  tête.  Si  le  soupçon  d'un  tel 
divorce  avait  traversé  son  intelligence,  il  y  aurait  porté 
un  trouble  mortel  ;  car  la  moindre  incertitude  eût 
altéré  l'harmonie  de  ces  facultés  heureuses,  mais 
moyennes,  qui  n'atteignaient  la  grandeur  que  parce 
que,  ralliées  par  une  volonté  ferme,  elles  tendaient 
toutes  à  la  même  fin.  Dieu  épargna  l'angoisse  du  doute 
à  la  sincérité  de  cet  homme  de  bien.  11  lui  témoigna  ses 
complaisances,  moins  encore  par  les  biens  dont  il  cou- 
ronna sa  vie,  que  par  l'ignorance  où  il  le  laissa  des 
maux  qui  allaient  suivre  sa  mort.  Pour  grâce  suprême, 
il  le  retira  de  ce  monde  au  lendemain  d'une  victoire 
et  à  la  veille  du  dernier  désastre. 

Le  dessein  qui  aurait  surpris  Ambroise  et  désolé 
ïhéodose  nous  a  été  révélé  par  l'histoire.  Une  patiente 
étude  nous  a  fait  voir  à  quel  but  était  destiné,  dans  les 
vues  de  la  Providence,  ce  temps  d'arrêt  de  près  d'un 
siècle  qui  sembla  suspendre  le  cours  fatal  de  la  des- 
tinée, entre  la  conversion  légale  de  Rome  et  sa  chute 
définitive.  Nous  avons  vu  germer  et  déjà  mûrir  tous  les 
fruits  inaperçus  de  tant  d'épreuves  et  de  tant  d'efforts 
imposés  pendant  cette  ingrate  période  à  d'excellents  et 
d'éminents  serviteurs  de  la  vérité.   Mais,  après  avoir 
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suivi  dans  ses  moindres  détails  ce  travail  de  décom- 
position et  de  transformation  successives  qui  remplit 
le  IV'  siècle,  peut-être  convient-il  de  jeter  un  dernier 
coup  d'œil  pour  en  saisir  les  résultats  dans  leur 
ensemble.  Éloignons-nous  de  quelques  pas  pour  aper- 
cevoir d'un  plus  juste  point  de  perspective  le  déve- 
loppement du  plan  divin. 
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L'Écriture  sainte  nous  rapporte,  avec  la  simplicité 
ordinaire  de  ses  récits,  un  trait  demeuré  fameux  de  la 
vie  de  l'apôtre  saint  Paul.  Conduit  è  Rome  pour  y  cire 
jugé,  il  était  gardé  à  vue  à  bord  d'un  esquif  qui  faisait 
voile  vers  l'Italie  à  travers  le  périlleux  archipel  d'Asie 
Mineure.  En  vue  de  l'Ile  de  Crète,  la  rigueur  de  la 
saison  mauvaise  se  fit  sentir  :  le  ciel  devint  sombre  et 
la  navigation  dilficile.  L'apôtre  ouvrit  l'avis  de  sus- 
pendre la  traversée  et  de  passer  l'hiver  dans  un  port  de 
l'île.  Plus  confiants  dans  leur  savoir,  les  nautoniers 
crurent  pouvoir  tenir  la  mer,  et  leur  avis  prévalut 
aisément  sur  celui  du  captif.  Mais  à  peine  se  fut-on  de 
nouveau  confié  à  l'océan  ,  que  la  tempête  déchaîna 
toutes  ses  fureurs,  et  le  navire,  battu  des  vagues,  fut 
promené  à  l'aventure  à  travers  la  brume.  Toute  direc- 
tion fut  perdue  :  marchandises,  provisions,  agrès,  du- 
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rent  être  jetés  à  la  mer  pour  alléger  la  charge  du 
bâtiment;  puis,  l'équipage  découragé  n'attendit  plus 
que  la  mort.  Ce  fut  le  moment  où  Paul,  sortant  de  ses 
prières  :  «  11  fallait  m'en  croire,  dit-il,  et  user  de  pru- 
dence pendant  qu'il  en  était  temps  :  c'est  de  courage 
qu'il  est  besoin  aujourd'hui.  Levez-vous,  réparez  vos 
forces  par  la  nourriture,  et  prenez  confiance,  car  Dieu 
m'a  fait  connaître  que  vous  ne  périrez  pas.  »  Cet  ac- 
cent d'une  inspiration  calme  rappela  l'espérance  dans 
les  cœurs,  et  chacun  se  rangeant  derrière  le  pilote 
improvisé,  dès  le  lendemain  les  geôliers  tendaient  au 
port  sous  la  conduite  de  leur  prisonnier. 

C'est  l'image  raccourcie  mais  vive  de  toute  l'his- 
toire qui  vient  d»i  se  dérouler  sous  nos  yeux.  Au 
début  du  IV*  siècle,  c'est  l'Église,  dignement  figurée 
par  l'Apôtre,  qui  est,  comme  lui,  chargée  de  fers,  et 
reléguée  au  fond  obscur  du  bâtiment,  dans  l'attitude 
humble  et  méprisée  de  l'oraison.  Les  dernières  années 
la  trouvent  assise  au  gouvernail,  seule  maîtresse  de 
ses  sens  et  faisant  tùte  à  l'orage  au  milieu  des  passagers 
éperdus. 

Une  seule  cause,  avec  la  grâce  et  la  permission 
divines,  a  opéré  cette  révolution  :  les  maux  désespérés 
de  la  société  romaine  et  son  recours  plein  d'angoisse 
vers  une  puissance  surnaturelle.  L'Église  a  passé  de  la 
captivité  à  la  domination,  non  par  une  force  em- 
pruntée aux  décrets  des  princes  et  à  l'épée  des  soldats, 
mais  au  contraire  par  la  faiblesse  démontrée  de  tous 
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les  secours  matériels  et  de  tous  les  appuis  humains. 
Ce  fut  une  démonstration  lente,  et  à  laquelle  ni 
souverains  ni  peuples  ne  se  prêtèrent  facilement.  Con- 
stantin eut  le  mérite  d'en  concevoir  le  premier  soupçon. 
La  croix  lumineuse  aperçue  dans  les  nuages  fut  une 
réponse  de  la  foi  à  une  interrogation  du  génie.  11  se 
demanda,  nous  dit-il  lui-même,  «  si  l'unique  moyen  de 
rendre  son  ancienne  vigueur  au  corps  entier  de  l'em- 
pire, qui  lui  semblait  atteint  d'un  grand  mal,  n'était 
pas  de  ramener  à  une  seule  forme  l'opinion  que  les 
hommes  se  font  de  la  Divinité'.  ))  Ce  fut  cet  espoir  qui 
brilla  à  ses  yeux  dans  les  plaines  de  (jaule  avec  le 
signe  et  la  promesse  de  la  victoire.  Dès  celte  heure-ln, 
son  parti  fut  pris  de  demander  à  l'Église  le  princi|ie 
d'unité  et  d'ordre  qui  s'échappait  de  l'empire,  et  de 
fonder  la  paix  de  l'ttat  sur  l'union  des  intelligences 
dans  l'adoration  d'un  seul  Dieu  :  pensée  aussi  originale 
que  profonde  ;  ambition  plus  haute  et  plus  digne  d'une 
grande  âme  que  la  conquête  d'une  moitié  du  monde. 
Mais  la  même  inspiration  ou  le  même  instinct  ([ui  fai- 
sait pressentir  à  Constantin,  à  la  tête  de  ses  légions 
victorieuses,  l'aide  qu'il  pourrait  trouver  dans  la  puis- 
sance désarmée  de  l'Église,  lui  révélait  aussi,  par  une 
confuse  conscience,  les  seules  coiuliliohs  que  put  ac- 
cepter un  tel  auxiliaire.  Il  erdrevit  que,  libres  [ar 
essence,  les  âmes  ne  peuvent  reconnaître  qu'une  auto- 
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rite  qui,  libre  comme  elle,  préserve  leur  indépendance 
en  défendant  la  sienne.  Il  n'offril  jamais  à  l'Église  la 
sujétion  en  échange  de  la  faveur,  et  en  concevant 
Fespoir  de  se  servir  d'elle  il  éloigna  de  sa  pensée  tout 
dessein  de  l'asservir  :  il  la  voulut  avoir  pour  alliée, 
non  pour  instrument.  Trop  fier  pourtant  lui-même 
pour  laisser  effleurer  la  dignité  du  pouvoir  suprême 
dont  l'avaient  investi  tout  ensemble  l'hérédité  et 
la  victoire,  si,  en  face  de  l'Église,  il  se  fût  fait  scru- 
pule de  commander,  pas  même  en  face  de  l'Église 
il  n'était  résigné  à  paraître  obéir.  Il  consuma  sa  vie 
dans  un  effort  sincère  pour  faire  concourir  au  même 
but  la  religion  et  la  politique,  sans  les  subordonner 
l'une  à  l'autre. 

Il  apprit  bientôt,  par  une  triste  expérience,  que 
cette  entreprise,  en  tout  temps  délicate,  était  décidé- 
ment impraticable  quand  ce  libre  concours  devait  être 
établi  entre  un  État  et  une  Église  issus  de  sources 
opposées  et  imbus  d'esprit  contraire.  A  tout  moment, 
même  sous  sa  main  forte  et  prudente,  les  deux 
forces  qu'il  voulait  tenir  unies  sans  les  contraindre 
s'entravèrent  au  lieu  de  s'appuyer.  Les  grands  actes, 
les  grandes  fautes,  les  misères  mêmes  et  les  puérilités 
de  son  règne  se  rattachent  à  celte  poursuite  d'un  but 
qui  échappa  toujours  a  ses  efforts.  Ainsi  s'expliquent 
également  Conslantinople  et  Nicée.  Il  fonda  une  Rome 
nouvelle  quand  il  vil  que  les  vieux  génies  de  l'empire, 
au  lieu  de  céder  sans  combat  au  Dieu  unique,  étaient 
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résolus  a  se  défendre  derrière  le  rempart  de  leurs  sept 
collines  ^  Il  fit  appel  à  la  grande  voix  d'un  concile 
lorsqu'une  de  ces  divisions  religieuses  qui  sont 
l'épreuve  constante  de  la  foi  lui  fit  craindre  que 
l'Église  elle-même  n'échappât  au  plan  d'unité  dont 
son  intelligence  était  possédée  :  essayani,  dans  les 
deux  cas,  de  vaincre  la  résistance  sans  la  briser,  de 
convertir  l'État  et  de  diriger  l'Église  en  épargnant  a 
chacune  des  deux  puissances  l'humiliation  de  déférer 
oslensiblement  aux  ordres  de  l'autre.  De  là  aussi  le 
spectacle  tour  à  tour  risible  ou  touchant  que  donna  ce 
grand  monarque  prêchant  ses  sujets  du  haut  du  trône, 
au  risque  de  prendre,  par  une  fâcheuse  méprise,  des 
adulateurs  pour  des  prosélytes-.  De  là  tant  d'éclairs  de 
génie  et  de  jets  de  passion,  une  allernative  de  concep- 
tions grandioses  et  de  volonlés  impalienlcs,  par  où  se 
trahit  l'agitation  d'une  âme  toujours  en  quête,  jamais 
en  possession  de  l'objet  de  ses  vœux.  De  là  enfin, 
quand  il  fallut  quitter  l'espoir  avec  la  vie,  quand  il 
sentit  la  dissolution  renaître  dans  son  empire  en  même 
temps  qu'elle  gagnait  ses  membres  affaiblis,  celte  tris- 
tesse amère  qui  visita  son  lit  de  morl,  et  que  ne  purent 
dissiper  complètement  ni  la  joie  de  l'innocence  recou- 
vrée par  le  baptême,  ni  l'allenle  de  la  béatitude  ^ 
A  un  esprit  borné  tous  les  problèn  es  paraissent 
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simples.  Celui  qui  avait  troublé  Constantin  ne  fut  pas 
même  aperçu  du  fils  indigne  qui  recueillit  un  instant 
rhérilage  de  tout  son  empire.  Constance,  sans  com- 
prendre la  difficulté,  la  trancha  résolument  au  profit  de 
son  propre  pouvoir.  Il  trouvait  dans  l'Église,  que  son 
père  avait  rapprochée  du  trône,  une  hiérarchie  fondée 
sur  un  caractère  sacré,  et  une  autorité  mise  à  l'abri 
des  révolutions  par  le  mélange  de  l'amour  et  du  res- 
pect. Il  lui  parut  aussi  naturel  que  commode  de  s'as- 
seoir lui-même  à  la  tète  de  ce  gouvernement  tout  fait. 
Commander  à  des  évoques  en  môme  temps  qu'à  des 
magistrats,  présider  tour  à  tour  à  des  synodes  de  pré- 
lats et  à  des  consistoires  d'officiers,  promulguer  des 
canons  à  l'appui  de  ses  édits,  ce  fut  là  à  ses  yeux  non- 
seulement  une  prérogative  désirable ,  mais  un  droit 
héréditaire,  dont  il  réclama  l'exercice  avec  la  naïveté 
d'arrogance  qui  est  propre  aux  enfants  gâtés  de  la  for- 
tune :  «  Ma  volonté,  dit-il  un  jour  dans  un  de  ces 
emportements  de  colère  qui  mettent  à  nu  le  fond  d'une 
âme,  est  un  canon  comme  tout  autre,  et  mes  éveques 
d'Orient  trouvent  bon  qu'il  en  soit  ainsi*.  »  11  disait 
vrai  ;  des  successeurs  des  apôtres  se  rencontrèrent  pour 
approuver  cette  manière  d'exercer  et  de  fransmeltre  le 
commandement  dans  l'Église,  et  pour  prendre  place 
eux-mêmes  dans  l'État,  à  côté  des  préfets  et  des  géné- 
raux, aux  mômes  conditions  de  subordination  dans  le 

I.  Seconde  partie,  t.  r,  p.  202. 


RÉSUMÉ    KT    CONCLUSION.  437 

pouvoir  et  de  partage  dans  robéissance.Mais  le  Dieu 
jaloux  prit  soin  de  la  renommée  de  son  épouse.  Pour 
épargner  à  l'Église  l'ombre  même  d'une  complicité 
adultère  dans  la  servitude,  il  laissa  dévier  la  foi  de 
ceux  dont  la  conscience  avait  fléchi.  Ces  prélats  préva- 
ricateurs devinrent  hérétiques  en  même  temps  que 
courtisans.  On  dirait  qu'ils  avaient  senti  eux-mêmes 
que,  pour  plier  la  vérité  au  régime  des  cours,  il 
faut  la  mélanger  d'erreur,  de  même  que  le  fondeur 
verse  le  cuivre  dans  l'or  pour  le  travailler  plus  à 
l'aise.  L'Arianisme  fut  l'alliage  qui  se  laissa  façonner 
en  mille  symboles  diiférents  sous  les  doigts  d'un 
empereur.  La  dernière  forme  ,  et  la  plus  étrange 
que  lui  imprima  ainsi  le  caprice  du  souverain,  fut 
cette  formule  équivoque  de  Rimini,  qui  ne  satisfit  per- 
sonne, pas  plus  la  foi  des  simples  que  la  science  des 
doctes,  qui  ne  présentait  dans  le  vague  assemblage  de 
ses  syllabes  aucun  sens  bien  défini,  et  que  Constance 
décréta  sans  se  mettre  en  peine  ni  de  Texpliquer  ni 
de  la  comprendre.  Païens,  cliréliens,  chacun  dut 
croire  comme  Constance,  san>  que  Constance  prît  soin 
de  dire  ni  de  savoir  ce  qu'il  croyait'. 

Dans  le  cours  de  celte  fantaisie  sacrilège,  il  y  eut 
un  moment  où  l'empereur  de  Rome  eut  la  déplorable 
fortune  d'être  secondé  par  la  défaillance  passagère  de 
révêque  de  Rome^;  et  ce  Jour-là,  tenant  la  tète  de 

!.  Seconde  partie,  t.  i,  p.  440  et  sui\. 
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l'Église  courbée  sous  sa  main,  il  crut  avoir  porlé 
Tunilé  du  pouvoir  è  sa  dernière  expression.  Sotfe  pré- 
somption, qui  n'attendit  pas  longtemps  son  châtiment. 
Ce  ne  fut  pas  Tunité,  mais  la  confusion  qui  fut  portée 
au  comble.  Un  moment  d'angoisse  inexprimable  suivit, 
où  la  conscience  chrétienne  désespéra  d'elle-même, 
cherchant  vainement  sa  voie  dans  les  ténèbres,  trou- 
vant le  caprice  de  l'homme  assis  là  où  devait  régner  la 
loi  de  Dieu,  et  sentant  la  tyrannie  se  glisser  jusqu'à  ces 
régions  intimes  de  l'âme  dont  l'Évangile  lui  avait 
promis  de  défendre  l'entrée.  «  Le  monde,  dit  saint 
Jérôme,  étonné  d'être  arien,  poussa  un  gémissement.  » 
C'était  le  cri  d'effroi  de  la  liberté  morale,  qui,  surprise 
et  forcée  dans  ses  derniers  retranchements,  s'enfuit  au 
désert  avec  Athanasc^ 

Au  milieu  de  ce  désordre  où  il  ne  se  reconnaissait 
plus  lui-même,  Constance  fut  subitement  retiré  de  la 
terre.  «  La  bête  meurt,  dit  le  même  saint  Jérôme,  et 
le  calme  renaît.  »  Ce  calme,  c'élait  le  retour  du  vieux 
despotisme  païen  remontant  sur  le  trône  dans  la  per- 
sonne de  Julien.  Jérôme  avait  raison:  l'Église  respira 
en  retrouvant  son  ancien  ennemi.  Au  moins  celui-là 
portail  son  étiquetle  sur  le  front  :  on  pouvait  le  regar- 
der et  le  haïr  en  face;  avec  lui  le  péril  et  le  devoir 
étaient  également  clairs.  Julien  trouvant  la  foi  chré- 
tienne qui  se  débattait  dans  l'ombre  où  l'avait  égarée 

\.  Seconde  partie,  t.  t,  n.  t'y!. 
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Constance»  lui  rendit  le  service  que  le  héros  d'xlomère 
demandait  à  ses  dieux  :  il  fit  renaître  le  Jour  avant 
d'engager  le  combat  ^ 

De  Taposlasie  de  Julien  et  de  la  chute  de  Libère  à 
la  pénitence  de  Théodose  qui  croirait  que  trente  années 
seulement  se  sont  écoulées?  La  mobilité  ordinaire  des 
caractères  et  des  événements  humains  n'explique  point 
à  elle  seule  comment  un  si  court  intervalle  put  suffire 
pour  que  le  spectacle  d'un  pape  intimidé  par  un  empe- 
reur ait  fait  place  è  celui  d'un  vainqueur  couronné 
sollicitant  de  la  bouche  d'un  évoque  sa  sentence  et  son 
pardon.  Pour  opérer  une  telle  révolution  dans  les 
esprits,  et  dans  la  balance  des  pouvoirs  qui  se  parta- 
geaient l'obéissance  des  peuples  une  telle  altération 
d'équilibre,  il  n'a  pas  fallu  moins  que  le  concours  de 
tous  les  maux  qui  peuvent  châtier  l'orgueil  humain. 
Dans  le  cours  de  ces  six  lustres,  l'avénement  et  la  chute, 
également  imprévus,  rapides  et  sanglants,  de  six  empe- 
reurs successifs;  parmi  ces  souverains  d'un  jour  deux 
périssant  au  milieu  d'une  révolte  victorieuse,  et  l'un 
de  ceux-là  sous  le  fer  d'un  assassin-;  deux  autres,  à 
la  tête  de  leurs  armées,  frappés  d'un  de  ces  maux  subits 
qui  éclatent  comme  la  foudre^;  deux  enfin  ensevelis 
dans  le  désastre  des  armées  romaines  *;  l'insurrection 
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el  riiivasion  toujours  menaçantes  ensemble  ou  séparé- 
ment, et  renaissantes  aussitôt  qu'écrasées;  les  bornes 
de  l'empire  resserrées  par  une  capitulation  humiliante, 
et  sa  capitale  ouverte  aux  insultes  des  Barbares;  des 
vieux  ennemis,  les  Perses  et  les  Gotlis,  ravivés  par  des 
triomphes  inespérés,  tandis  que  derrière  la  rive  du 
Danube  se  dessine  Taffreux  profil  de  visages  inconnus  *; 
enfin  ce  désordre  à  mille  faces,  venant  peser  partout 
par  la  misère  et  par  l'impôt  sur  les  parties  souf- 
frantes de  la  société  ;  les  campagnes  et  les  cités,  les 
colons  et  les  curiales  de  plus  en  plus  ruinés  et  toujours 
payant,  tour  à  tour  pressurés  pour  subvenir  à  la 
défense  de  l'empire  ou  livrés  au  pillage  par  ses  revers, 
et  ne  sachant  qui  leur  est  plus  à  craindre  du  fisc  ou  de 
la  conquête,  de  la  rapine  organisée  ou  de  la  rapine 
irrégulière,  de  leurs  envahisseurs  ou  de  leurs  protec- 
teurs :  voilà  par  quelles  leçons  douloureuses  les  con- 
temporains de  Théodose  apprirent  à  ne  plus  compter 
sur  leur  maître,  et  ce  maître  à  son  tour  à  ne  plus 
compter  sur  lui-même.  Dans  ce  conflit  de  maux  con- 
jurés, l'Église  offrait  pour  chaque  sorte  de  souffrance 
une  variété  particulière  de  consolation  et  d'espérance. 
Gémissait-on  des  fléaux  infligés  par  le  courroux  céleste? 
l'Église  avait  des  prières  pour  le  désarmer.  Accu- 
sait-on la  sottise  ou  les  crimes  des  hommes?  l'Église 
avait  des  grâces  pour  en  tempérer  les  effets.  C'était 

1.  Seconde  partie,  t.  ii,  p.  427.  —  Troisième  partie,  t.  i,  p.  314.  ■ 
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le  Dieu  de  l'Église  qui  avait  donne  à  Théodose  le 
génie  et  la  victoire,  pour  réparer  la  cruelle  ineptie 
de  Yalens.  Vainqueur,  c'étaient  encore  les  ministres  de 
l'Eglise  qui  lui  inspiraient  la  clémence.  Ainsi  les  esprits 
étaient  partout  suspendus  dans  un  mélange  d'attente 
et  de  reconnaissance  qui  précipita  enfin  toute  une 
génération  au  pied  de  l'autel  d'où,  dans  un  Jour  à 
jamais  mémorable,  Ambroise  fit  monter  le  sacrifice  et 
descendre  le  pardon. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  jour-là,  le  jour  où 
l'Église  intervint  ouvertement  entre  un  maître  irrité  et 
des  sujets  rebelles,  et  fit  justice  elle-même  du  premier 
justicier  de  l'empire,  l'assiette  du  pouvoir  suprême  fut 
déplacée  à  tous  les  yeux.  Le  souverain  politique,  ennemi 
de  l'Église  pendant  trois  siècles,  devenu  son  allié  avec 
Constantin  en  voulant  rester  son  égal,  prétendant  la 
dominer  avec  Constance,  lui  céda  définitivement  le  pas 
avec  Théodose  et  se  contenta  du  second  rang  dans  le 
monde.  Ambroise  caractérisa  lui-même  par  une  forte 
expression  ces  rapports  nouveaux  des  deux  pouvoirs 
qu'il  avait  plus  que  personne  contribué  à  faire  préva- 
loir :  u  L'Église,  dit-il,  n'est  pas  dans  l'empire  :  c'est 
l'empereur  qui  est  dans  l'Église  ^  »  Tout  le  droit  public 
du  moyen  âge  va  sortir,  par  une  interprétation  élas- 
tique, de  cet  axiome  dont  Grégoire  VII  et  Innocent  III 
ne  seront  que  les  derniers  et  hardis  commentateurs.  Ce 
seront  les  événements  d'ailleurs  et  surtout  les  malheurs 

i.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  488. 
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publics  qui  se  chargeront,  après  avoir  dégagé  le  prin- 
cipe, de  le  pousser,  de  siècle  en  siècle  et  de  corollaire 
en  corollaire,  jusqu'à  ses  conséquences  extrêmes  ou 
forcées.  Le  moment  va  venir  où,  dans  la  confusion  uni- 
verselle, il  ne  sera  plus  question  de  distinguer,  comme 
l'avait  prescrit  l'Évangile,  le  domaine  propre  à  César 
de  celui  que  Dieu  s'est  réservé  pour  lui  seul.  La  ligne 
de  démarcation  deviendra  surtout  impossible  à  recon- 
naître quand  César  lui-même  aura  disparu  et  que  les 
fragments  de  son  pouvoir  volant  en  éclats  seront 
recueillis  par  les  roitclels  de  quelques  tribus  bar- 
bares. Les  droits  de  l'Église  s'étendront  alors  dans 
la  mesure  de  ses  devoirs,  de  la  faiblesse  des  gouverne- 
ments humains  et  de  la  souffrance  des  peuples.  A  sa 
tache  éternelle  de  guider  les  âmes  vers  le  ciel  elle 
joindra  une  dictature  politique  conférée,  à  la  mode  de 
Rome  antique,  par  le  consentement  populaire,  pour 
aviser  au  salut  de  la  république  humaine. 

A  ces  trois  états  d'égalité,  de  suprématie  et  de 
subordination  par  lesquels  on  voit  successivement 
passer  les  rapports  des  empereurs  chrétiens  du 
iv*'  siècle  avec  l'Église,  correspond  dans  le  sein  de 
l'Église  elle-même  une  série  d'illustres  évoques  (Jontla 
grandeur  pareille  et  le  génie  différent  sont  appropriés, 
par  une  sagesse  suprême,  à  la  diversité  des  situations. 
Alhanase,  Basile  et  Ambroise  se  suivent  dans  l'admira- 
tion des  chrétiens  et  marquent,  chacun  par  son  carac- 
tère propre  et  par  un  trait  particulier  de  sa  physiono- 
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mie,  une  des  phases  du  mouvement  qu'ils  pi  écipilenl  et 
qui  les  entraîne. 

Alhanase  paraît  le  premier  et  fait  face  à  Constantin. 
A  la  vérité,  son  attitude  n'est  point  celle  qui,  au  pre- 
mier moment,  semblerait  convenir  jiour  célébrer  digne- 
ment la  paix  rendue  à  l'Église;  car  dans  un  pontifical 
de  iplus  de  cinquante  années,  cet  infatigable  cham- 
pion de  la  vérité  ne  cesse  pas  de  rester  armé  pour  la 
lutte.  Il  semble  qu'un  grand  corps,  comme  Tépiscopat 
chrétien,  appelé  pour  la  première  fois  à  s'approchei' 
du  trône,  aurait  eu  besoin  d'être  initié  à  Tart  complexe 
de  la  politique  par  quelqu'un  de  ces  esprits  faciles  et 
variés  dont  l'adresse  sait  ménager  la  bienveillance  d'un 
souverain,  en  fixant  ses  incertitudes  et  en  dissipant  ses 
ombrages.  On  cherche  ces  qualités  sans  les  trouver 
dans  l'âme  plus  ferme  que  souple,  dans  l'intelligence 
plus  vigoureuse  qu'étendue,  dans  l'ardeur  guerrière, 
dans  l'éloquence  toute  polémique  de  Tévêque  d'Alexan- 
drie. Immuable  représentant  de  la  tradition,  Alhanase 
veille  à  son  maintien  comme  une  sentinelle  ;  mais  tout 
entier  à  la  consigne,  il  ne  porte  même  pas  ses  regards 
au  delà  de  la  frontière  qu'il  a  pris  à  charge  de  défendre. 
Cette  amitié  des  princes  dont  autour  de  lui  tant  de  ses 
frères  dans  l'épiscopat  font  déjà  un  charitable  emploi 
ou  un  égoïste  abus,  le  laisse  insensible,  et  c'est  tout  au 
plus  s'il  n'en  est  pas  importuné.  Objet  tour  à  tour  de 
faveur  ou  de  disgrâce,  à  peine  s'il  s'aperçoit,  et  il  ne 
s'affecte  nullement  de  ces  alternatives.  Il  oppose  aux 
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caresses  de  Constant  et  de  Jovien  le  même  regard  froid 
qu'aux  menaces  de  Constance  ^  En  un  mot,  du  rôle 
nouveau  que  peut  assigner  aux  dépositaires  de  la  puis- 
sance spirituelle  la  confiance  impériale,  Atlianase  prend 
si  peu  de  souci  qu'on  peut  douter  s'il  en  a  bien  le  sen- 
timent et  l'intelligence. 

La  suite  des  événements  ne  tarde  pas  à  faire  com- 
prendre que  cette  ignorance,  ou,  pour  parler  avec  plus 
de  discernement  et  de  respect,  cette  indifférence  d'Atha- 
nase,  fut  précisément  le  mérite  qui  lui  permit  d'assurer 
au  christianisme  tous  les  fruits  d'une  victoire  acquise, 
en  le  préservant  des  périls  du  lendemain.  Au  moment 
où  une  loi  inexorable  de  salut  public  précipitait  l'État 
dans  les  bras  de  l'Église,  Dieu  ne  pouvait  faire  à  ses 
serviteurs  de  don  plus  précieux  que  celui  de  cette 
grande  âme,  élevée  au-dessus  des  séductions  comme  des 
menaces,  et  aussi  éloignée  d'être  éblouie  par  le  prestige 
de  l'amitié  des  rois  qu'intimidée  par  leur  colère.  Préci- 
sément parce  qu'une  confusion  apparente,  et  parfois 
réelle,  allait  s'établir  entre  les  pouvoirs  politique  et 
spirituel  se  prêtant  miituellemi3nt  plus  d'une  de  leurs 
attributions,  il  importait  qu'une  main  à  la  fois  froide 
et  ferme  fixât  la  limite  que  ce  concours  et  cet  échange 
ne  pourraient,  du  côté  de  l'Église  du  moins,  jamais 
dépasser.  Précisément  parce  qu'on  allait  voir  des  évo- 
ques faire  et  défaire  des  rois,  il  importait  d'établir  que 

1.  Seconde  partie,  1. 1,  p.  01)  et  89,  t.  ii,  p.  472. 
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la  réciproque  ne  serait  jamais  juste  et  que  jamais  empe- 
reur ne  pourrait  légitimement  consacrer  ou  déposer 
un  évoque.  11  importait  de  distinguer  le  dépôt  de  la 
vérité  et  le  gouvernement  des  âmes,  ces  deux  legs  du 
Christ  que  l'Église  ne  peut  ni  partager  ni  céder,  de  tant 
d'autres  prérogatives  que  le  cours  des  temps,  le  pro- 
grès ou  le  déclin  des  institutions  humaines  peuvent  tour 
à  tour  lui  retirer  ou  lui  enlever,  qu'elle  peut  tenir  de  la 
reconnaissance  des  peuples  ou  abandonner  aux  ombra- 
geuses exigences  des  princes.  Alhanase  fut  le  tuteur 
jaloux  qui  mit  le  bien  propre  de  l'Église  en  dehors 
d'une  communauté  de  sa  nature  orageuse  et  contcn- 
tieuse. 

Cette  préoccupation  de  T indépendance  de  la  foi 
tient,  dans  les  luttes  qui  ont  illustré  sa  vie,  autant  de 
place  que  son  dévouement  à  la  vraie  doctrine.  Chez 
Ariuset  ses  disciples,  Athanase  ne  déteste  pas  seulement 
la  subtilité  arrogante  du  philosophe  qui  altère  l'essence 
du  dogme  et  fait  injure  à  l'honneur  du  Christ;  il  mau- 
dit avec  un  accent  de  dédain  plus  amer  encore  et  plus 
passionné  la  complaisance  du  courtisan  qui  laisse 
mettre  sa  croyance  aux  voix  dans  une  réunion  présidée 
pai*  des  comtes,  et  en  dispute  dans  les  antichambres 
avec  des  eunuques  ^  Aussi,  de  toutes  les  sciences  pro- 
fanes la  seule  que  ce  rude  génie  paraisse  avoir  étudiée 
avec  soin  et  dont  il  continue  la  pratique,  c'est  celle  qui 

1.  Seconde  puitif,  t.  i,  p.  M  et  'Ur). 
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enseigne  à  défendre  sa  chose,  son  intérêt,  son  honneur, 
celle  qui  porte  le  nom  de  droit  par  excellence.  C'est 
Vcrvque  jurisconsulte^  dit  un  contemporain  ^  Voyez  ce 
higitif  qui  va  cacher  sa  tête  proscrite  dans  les  cavernes 
du  désert  :  il  emporte  avec  lui  une  volumineuse  collec- 
tion de  pièces  qui  est  le  dossier  de  sa  procédure  ^  A  la 
cour,  voyez  ce  visiteur  austère  qui  ne  veut  jamais  se 
trouver  seul  avec  le  souverain  :  c'est  qu'il  se  prépare 
des  témoins  pour  le  procès  qu'il  attend  \  Voyez  cet 
inconnu  qui,  débarqué  dans  l'ombre  à  Byzance,  met 
hardiment  la  main  sur  la  bride  du  cheval  de  Constan- 
tin et  lui  barre  le  passage  pour  le  forcer  à  l'entendre  *. 
Ce  n'est  ni  faveur  ni  pitié  qu'il  implore,  c'est  justice: 
c'est  la  clarté  d'une  enquête,  la  liberté  de  la  défense  et 
ensuite  la  rigueur  des  lois.  Le  sentiment  du  droit 
partage  avec  l'amour  de  la  vérité  tous  les  moments 
de  cette  noble  vie  et  tous  les  battements  de  ce  grand 
cœur. 

L'âme  de  Basile  n'est  pas  moins  haute,  mais  son 
regard  plus  libre  embrasse  un  horizon  plus  étendu. 
Lui  aussi  a  la  pureté  de  la  foi  et  la  dignité  de  l'Église  à 
défendre  contre  les  velléités  d'un  despote.  Mais  cet 
agresseur  n'est  plus  un  fils  de  Constantin,  et  le  diadème 
qui  couronne  son  front  n'est  éclairé  d'aucun  rayon  de 
gloire  ni  propre  ni  héréditaire.  C'est  un  commis  vul- 

1.  Seconde  partie,  t.  i,  p.  37. 

2.  Seconde  lartic,  t.  i,  p.  332  et  suiv. 

3.  Seconde  ;)artie,  t.  i,  p.  01. 
•i.  Première  partie,  t.  i,  p.  330. 
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gaire  que  la  foule  a  vu  tirer  de  son  sein  par  un  ca- 
price et  s'apprête  à  voir  tomber  du  trône.  De  Con- 
stance è  Talens,  empire  et  empereur,  personne  et 
pouvoir  tout  a  baissé  de  plusieurs  degrés.  Aussi, 
pour  résister  à  un  ennemi  dont  le?  forces  sont 
réduites,  Basile  a  moins  de  dépense  à  faire  qu'Atha- 
nase,  soit  d'intelligence,  soit  daudace.  II  lui  suffit  do 
braver  un  jour  la  mort  en  face^  Elle  recule,  et  il  re- 
tourne à  d'autres  soucis.  Le  soin  qui  remplit  le  reste 
de  ses  jours,  c'est  le  rétablissement  de  Tordre  dan> 
l'Église,  dont  des  secousses  répétées  ont  fait  flécliir  les 
ressorts.  Le  maintien  de  Kordre  tient  dans  la  vie  de 
Basile  la  même  i»lace  que  la  défense  du  droit  dans 
celle  d'Atbanase.  Faire  obéir  le  prêtre  à  révoque, 
révêque  au  métropolitain,  le  moine  à  la  loi  de  sa  com- 
munauté, les  communautés  elles-mêmes  à  la  règle  qui 
les  réunit  sous  un  seul  chef,  en  un  mot,  donner  en 
exemple  une  province  ecclésiastique  qui  présente  l'as- 
pect d'une  famille  soumise  et  au  besoin  d'un  camp  dis- 
cipliné, c'est  à  quoi  Basile  consacre  l'énergie  d'une 
âme  indomptable  et  jusqu'au  dernier  souffle  d\in 
corps  épuisé. 

Pas  plus  qu'Athanase,  il  ne  met  le  pied  au  delà  du 
territoire  sacré,  et  ne  s'aventure  par  intrigue  ou  par 
ambition  dans  les  légions  de  la  politique.  Mais  dans 
cette  enceinte,  qu'ils  ne  franchissent  ni  Tun  ni  l'autre. 

1.  Troisième  pajiio,  t.  i,  p.  vr,  et  sniv. 
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l'un  a  surtout  à  cœur  de  défendre  la  frontière,  l'autre 
de  faire  régner  la  paix  intérieure;  l'un  combat,  l'autre 
gouverne,  et  tout  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  qu'il 
s'agisse  des  intérêts  du  ciel  ou  de  ceux  de  la  terre,  a 
ses  conditions  communes  et  un  certain  ordre  de  qua- 
lités toujours  requises.  Tout  gouvernement,  même 
celui  des  âmes,  est  politique  de  sa  nature.  Il  y  faut  un 
mélange  de  souplesse  et  de  force,  de  hardiesse  et  de 
douceur,  un  art  d'appuyer  le  droit  par  Tautorité  et  de 
le  modérer  par  l'indulgence,  un  don  de  comprendre 
les  faiblesses  humaines  en  les  dominant ,  qui  font  le 
vrai  caractère  et  constituent  le  tempérament  du  poli- 
tique. Ce  mélange  de  qualités  opposées  se  trouve  réuni 
au  plus  juste  point  chez  Basile  avec  toute  la  ferveur 
des  vertus  chrétiennes.  On  le  reconnaît  dans  le  mouve- 
ment de  son  éloquence,  pleine  à  la  fois  d'entraînement 
et  d'adresse,  dans  le  moindre  billet  échappé  de  sa 
plume  courante  et  où  ce  moine,  sortant  du  désert,  sait 
user,  comme  en  jouant,  de  tous  les  avantages  que  lui 
donne  une  naissance  patricienne  et  une  éducation  lit- 
téraire ^  On  le  reconnaît  surtout  dans  ces  vastes  insti- 
tutions monastiques,  charitables,  hospitalières,  dont  il 
trace  les  règles,  pose  les  fondements,  assure  la  subsis- 
tance, pour  qui  il  élève  des  habitations  qui  sont  des 
monuments,  en  un  mot,  qu'il  organise  pour  la  suite 
des  siècles  avec  les  vues  lointaines  du  législateur,  et 

I.  Troisième  partie,  t.  i,  p.  '20)  et  suiv. 
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dont  il  gère  de  son  vivant  les  revenus  en  économe 
expert  et  en  administrateur  entendue  Pour  employer 
la  variété  de  ces  talents  à  d'autres  ministères  que  ceux 
de  la  charité,  que  faudrait-il  à  Basile?  Une  étincelle 
d'ambition,  ou  un  devoir  qui  lui  fit  la  loi  de  sortir  de 
son  Église.  Il  y  a  en  lui  Tétoffe,  et  non  pas  seulement  en 
germe,  maisen  exercice,  toutes  les  facultés  d'un  magis- 
trat et  d'un  ministre:  à  vrai  dire,  ne  Test -il  pas  déjà? 
Quand  il  traverse  ce  quartier  de  Césarée  dont  il  a  fait 
la  ville  de  l'aumône  et  qui  gardera  son  nom,  où  s'élève 
l'asile  de  l'enfance  à  coté  du  refuge  du  vieillard,  où 
l'hôtellerie  du  pèlerin  fait  face  à  l'hôpital  du  ma- 
lade, distribuant  ses  ordres  aux  voiluriers  qui  amè- 
nent les  provisions  de  la  campagne,  aux  manœuvres 
qui  les  préparent,  aux  infirmiers  qui  les  répartissenl. 
à  toute  une  population  de  travailleurs  et  d'inJigents  qui 
ne  vivent  que  par  lui  ou  pour  lui,  est-ce  bien  Tévéque 
du  diocèse,  n'est-ce  pas  IVdile  d^^  la  cité  ou  le  préfet  de 
la  province  qui  passe? 

La  question  qu'on  peut  encore  faire  à  Césarée  est 
résolue  à  Milan.  Là  c'est  le  même  homme  qui  sorli 
préfet  de  son  palais  y  rentre  évéque  le  même  jour,  et 
transformant  sa  charge  non  moins  que  sa  personne, 
fait  sans  scrupule  comme  sans  déguisement  de  l'épisco- 
pat  la  première  des  magistratures  -.  C'est  à  l'école  de  la 
politique  qu'Ambroise  a  élé  él^^vé  ;  c'est  dans  la  voie 
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(les  dignités  politiques  qu'il  a  fait  avec  éclat  ses  pre- 
miers pas.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  cet  appren- 
tissage. Au  contraire,  peut-être  n'est-il  jamais  plus 
activement  mêlé  à  l'administration  de  l'État  qu'à 
partir  du  Jour  où  la  voix  de  Dieu,  parlant  par  celle  du 
peuple,  semble  l'avoir  pour  jamais  arraché  à  la  profes- 
sion qui  l'y  destinait.  C'est  l'union  du  caractère  sacer- 
dotal aux  plus  heureuses  aptitudes  naturelles  qui  assure 
à  Ambroise,  dans  les  conseils  de  l'empire,  une  place 
avant  lui  inoccupée  et  où  il  laissera,  après  lui,  l'Eglise 
pour  longtemps  assise.  Qu'Ambroise  résistant  à  l'appel 
divin  eût  persévéré  dans  la  carrière  des  honneurs  du 
monde,  nul  doute  que  son  facile  génie  ne  l'eût  prompte- 
ment  porté  jusqu'au  sommet.  Mais  patrice  ou  préfet 
du  prétoire,  cet  éclat  passager,  en  le  désignant  à  la 
jalousie  de  mille  rivaux,  ne  l'eût  point  défendu  contre 
le  caprice  d'un  seul  homme.  Il  fût  resté  en  butte  à 
toutes  les  intrigues  et  à  la  merci  d'une  disgrâce.  Com- 
bien la  destinée  que  l'épiscopat  lui  ouvre  est  plus 
haute  et  plus  sûre  que  celle  qui  était  tracée  d'avance  à 
un  ambitieux  vulgaire  1  Tranquille  dans  sa  basilique, 
c'est  là  que  vient  le  chercher,  sans  qu'il  la  repousse, 
mais  sans  qu'il  l'appelle,  la  faveur  suppliante  de  trois 
souverains.  Pendant  trente  années,  il  conserve  assez 
d'amis  dans  le  consistoire  pour  être  informé  à  l'heure 
même  des  moindres  incidents  qui  s'y  passent,  à  ce  point 
que  cette  surveillance  continue  cause,  par  intervalles, 
au  plus  pieux  des  empereurs  une  impatience  qu'il  n'ose 
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pas  témoigner  ^  Parfois,  dans  des  jours  de  péril,  il 
prend  place  dans  cette  assemblée  souveraine  où  tous 
les  visages  lui  sont  familiers;  chacun  se  lève  dès  qu'il 
y  paraît  ^  Mais  s'il  y  vient,  c'est  qu'on  le  mande, 
disons  mieux,  c'est  qu'on  l'implore  pour  opposer  l'em- 
pire de  sa  parole  à  la  sédition  qui  gronde  ou  aux  me- 
naces de  l'invasion  ^  11  y  vient,  c'est  lui-même  qui  le 
dit,  pour  prendre  en  main  l'intérêt  du  prince,  jamais 
pour  défendre  ou  poursuivre  le  sien  *.  A  travers  les 
vicissitudes  du  pouvoir  suprême,  il  garde  avec  ses  dépo- 
sitaires passagers  la  même  attitude  d^.  supériorité,  tantôt 
protectrice,  tantôt  menaçante.  Justine,  le  jeune  Valen- 
tinien,  Maxime,  Eugène,  Théodose  lui-même  en  font 
successivement  l'épreuve.  La  dignité  impériale  compa- 
raît devant  lui  tour  à  tour  comme  une  pupille  orphe- 
line ou  veuve  dont  il  gère  la  tutelle,  comme  une  péni- 
tente qu'il  reçoit  en  grâce,  comme  une  criminelle  qu'il 
éloigne  de  sa  communion.  Appelé  à  donner  la  béné- 
diction suprême  sur  la  dépouille  d'un  héros,  il  ne 
trouve  pas  pour  le  louer  d'expression  plus  haute  que 
celle-ci  :  J'ai  aimé  cet  homme  ;  sûr  que  son  affection 
est  dans  la  pensée  de  la  foule  qui  l'écoute  un  hommage 
4[ui  suffit  à  la  mémoire  du  plus  grand  homme  ^ 

Dans  ces  occasions  qu'il  ne  recherche  pas,  mais  qui 

1.  Troisième  partie,  t.  n,  p.  30  i. 

2.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  210. 

3.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  ICI. 

4.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  187. 
-S.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  il  8. 


452  RÉSUMÉ    ET    CONCLUSION. 

naissent  d'elles-mêmes,  de  donner  son  avis  sur  la  chose 
publique,  pour  conseiller,  absoudre  ou  condamner,  nul 
embarras  dans  son  langage,  nul  étonnement  dans  son 
esprit.  Il  a  sur  les  matières  d'État  des  idées  toutes  pré- 
parées et  un  corps  de  doctrine  dont  il  déduit  toutes 
les  conséquences.  Nulle  incertitude  non  plus  dans  ses 
démarches.  Il  est  versé  dans  la  pratique  de  l'adminis- 
tration, rompu  aux  intrigues  du  palais,  sensible  aux 
moindres  nuances  des  convenances  de  la  société  polie 
et  même  de  l'étiquette  des  cours.  Dans  ses  ambassades 
auprès  de  l'usurpateur  de  Trêves,  comme  il  sait,  tour 
à  tour,  en  homme  du  monde  consommé,  rappeler  avec 
dignilé  et  sacrifier  avec  aisance  les  égards  dûs  à  son 
rang  M  Dans  ses  rapports  avec  le  rhéteur  Eugène,  avec 
quel  art  il  sait  abriter  derrière  l'indépendance  de  l'évê- 
que  la  résistance  du  citoyen  et  la  fidélité  qu'il  garde 
à  ses  souverains  légitimes*  !  Disons  tout  :  le  sentiment 
du  rôle  qui  lui  est  dévolu  dans  l'État  et  de  la  part  qu'il 
a  droit  de  prendre  à  la  politique  ne  l'abandonne  pas 
même  quand  il  ne  paraît  préoccupé  que  de  la  défense 
de  son  Église.  Ce  qu'il  réclame  le  plus  souvent  pour 
elle,  ce  n'est  pas  seulement  la  liberté  de  prêcher  et  de 
prier  sous  l'inspiration  de  sa  conscience  et  sous  l'œil  de 
Dieu  :  c'est  aussi  la  prérogative  de  figurer  seule  à  une 
place  élevée  et  exclusive  dans  les  honneurs  officiels,  et  de 
prendre  racine  dans  le  sol  par  la  possession  inaliénable 

1.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  215  et  216. 

2,  Troisième  partie,  t.  ir,  p.  379. 
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(les  monuments  consacrés  à  son  culte  ou  des  biens- 
fonds  qui  en  alimentent  l'entretien.  Ce  sont,  en  un  mot, 
tous  les  témoignages  matériels  qui  affermissent  et  con- 
statent la  domination  acquise  à  la  vérité.  Ce  n'est  plus 
le  droit  seulement,  dont  se  contentait  Alhanase  :  c'est 
déjà  l'immunité  et  le  privilège  ^  Par  là  Ambroise  ouvre 
la  marche  de  celte  grande  Église  du  moyen  âge,  qui, 
formant  un  ordre  reconnu  dans  la  constitution  de  l'Eu- 
rope féodale,  servira  tour  à  tour  à  la  royauté  chré- 
tienne de  contrôle  et  de  conseil,  où  les  souverains 
trouveront  leurs  plus  redoutables  adversaires  ou  leurs 
plus  habiles  ministres.  Il  y  a  en  lui  du  Thomas  de 
Cantorbéry  et  du  Suger.  Contraste  vraiment  digne 
d'étonnement!  Ce  même  Ambroise,  romain  de  naissance 
et  de  cœur,  élevé  dans  la  religion,  c'est  trop  peu  dire, 
dans  la  superstition  politique  du  vieil  empire,  est  pour- 
tant le  précurseur  d'un  ordre  social  tout  nouveau,  dont 
le  développement,  s'il  eût  pu  l'apercevoir  à  travers  Les 
nuages  de  l'avenir,  n'eût  causé  à  personne  plus  de  sur- 
prise qu'à  lui-même.  A  ces  traits  se  reconnaît  l'œuvre 
de  cette  Providence  divine,  entre  les  mains  de  qui  la 
plus  vaste  intelligence  humaine  n'est  encore  qu'un  in- 
strument aveugle,  et  Basile  avait  raison  de  s'écrier  que 
le  Seigneur  lui-même  avait  choisi  Ambroise  parmi  les 
juges  de  la  terre  pour  l'asseoir  sur  la  chaire  des  apô- 
tres «! 

1.  Troisième  partie,  t.  ii.  p.  21  j  et  suiv. 

2.  Troiisième  partie,  t.  i,  p.  201. 
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La  même  révolution  que  font  ressortir  le  contraste 
des  caractères  et  la  succession  des  événements  est  mise 
plus  évidemment  en  lumière  par  l'analyse  comparée  des 
institutions.  C'est  dans  cette  étude  surtout,  c'est  en 
dégageant  successivement,  pour  les  mettre  en  regard, 
tous  les  ressorts  des  deux  sociétés,  qu'on  voit  passer  de 
Tune  à  l'autre  par  un  courant  insensible,  le  mouve- 
ment, la  vie,  puis  la  réalité  et  même  l'apparence  et  les 
insignes  du  pouvoir. 

A  contempler  par  le  dehors  les  deux  constitutions 
de  l'Eglise  et  de  l'empire,  au  premier  moment  de  la 
pacification  qui  les  réunit,  un  observateur  superficiel 
pourrait  n'être  frappé  que  de  leur  ressemblance.  L'une 
et  l'autre  sont  des  monarchies,  et  des  monarchies  où 
le  rang  suprême  constamment  accessible,  n'est  point 
enfermé  dans  une  caste  ou  une  dynastie  héréditaire. 
Les  chefs  de  l'une  comme  de  l'autre  résident  dans  la 
même  ville  où  est  fondé  le  siège  de  leur  puissance  et 
doivent  tous  deux  une  part  de  l'éclat  qui  les  environne 
au  prestige  de  cette  cité  sans  rivale.  Rome  est  le  piédes- 
tal sur  lequel  s'élèvent  la  grandeur  du  pape  et  celle  de 
l'empereur.  De  ce  centre  commun  rayonnent,  pour 
ainsi  dire,  les  deux  autorités,  pour  s'étendre  ensuite 
et  se  fractionner  dans  le  même  ordre  hiérarchique  en 
divisions  et  subdivisions  parallèles.  Chaque  grande  ville 
renferme  dans  son  sein  un  évêque  et  un  préfet  dont  les 
juridictions  couvrent,  par  une  règle  à  peu  près  sans 
exception,  le  même  territoire  et  s'arrêtent  aux  mêmes 
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limites*.  Ils  ont  au-dessous  d'eux,  l'un  des  conseils 
de  décurions,  l'autre  des  collèges  de  prêtres  associés 
aux  soins  et  à  la  responsabilité  de  chaque  gouverne- 
ment local.  Ainsi  tous  les  degrés  se  correspondent, 
et  loin  de  fuir  l'assimilation,  l'Église  paraît  la  recher- 
cher. Il  y  a  tel  jour  où  groupée  tout  entière  autour  de 
Constantin,  on  dirait  qu'elle  est  pressée  de  se  mouler 
sur  l'empire  S  comme  l'argile  sur  le  marbre,  au  risque 
d'accepter  le  rang  inférieur  que  la  copie  garde  toujours 
en  présence  du  modèle. 

Laissez  passer  quelques  années,  puis  reprenez  la 
comparaison  à  chacun  des  degrés  de  l'échelle.  Voici  le 
changement  qu'a  vu  s'accomplir  l'intervalle  de  moins 
d'un  siècle. 

Le  pouvoir  suprême  s'est  divisé.  11  repose  désor- 
mais toujours  sur  deux,  parfois  sur  quatre  têtes.  De 
ces  copartageants  de  l'empire  aucun  n'habite  Rome. 
A  peine  la  ville  éternelle  compte-t-elle  en  cent  années 
trois  visites  impériales  de  quelques  jours  chacune  ^. 
La  dignité  souveraine  erre  à  travers  l'empire,  s'asseyant 
tour  h  tour  à  Trêves,  à  Milan,  à  Antioche,  ou  dans  une 
Rome  nouvelle,  sans  racines  comme  sans  souvenirs. 
Ainsi  l'empire  a  perdu  l'unité  au  sommet  et  la  stabilité 
au  fondement.  Une  fissure  profonde  déchire  la  pyra- 
mide de  la  cime  jusqu'à  la  base. 

1.  .Première  partie,  t.  ii,  p.  11.  —  Troisième  partie,  1. 1,  p.  149. 

2.  Première  partie,  t.  ii,  p.  60,  Cl. 

3.  Première  partie,  t.  ii,  p.  92  et  suiv.  —  Seconde  partie,  1. 1,  p.  374 
et  suiv.  —  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  2S3. 
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La  papauté  n'a  pas  quitté  Rome  :  elle  s'y  étend  et 
s'y  enracine  chaque  jour.  Elle  en  couvre  la  surface  de 
puissantes  basiliques,  qui  portent  leur  faîte  jusqu'au 
ciel  et  pénètrent  dans  les  entrailles  de  la  terre  par  les 
cryptes  des  catacombes.  Le  successeur  de  Pierre  prend 
peu  à  peu  sur  le  sol,  comme  dans  les  imaginations  et 
dans  les  cœurs,  la  place  que  laisse  vacante  la  désertion 
(lu  successeur  d'Auguste. 

Suivez  maintenant  leurs  représentants  dans  l'inté- 
rieur de  chaque  province.  Le  délégué  impérial  est  un 
étranger  de  passage,  inconnu  jusqu'à  la  veille  du  jour 
où  il  est  expédié  de  Byzance  ou  de  Milan,  sous  l'escorte 
d'une  légion,  comme  un  général  en  pays  conquis.  Il 
loge  au  palais  du  gouvernement  pour  quelques  nuits, 
comme  on  couche  sous  la  tente.  Il  tient  son  mandat 
d'un  maître  éloigné  que  personne  n'a  vu.  Ce  maître  le 
rappelle:  il  part  et  on  l'oublie.  Parfois,  à  la  vérité,  le 
contraire  arrive.  On  apprend  que  le  maître  a  disparu 
et  c'est  le  serviteur  qui  demeure.  Mais  c'est  pour  chan- 
ger effrontément  l'objet  de  ses  hommages  et  briser  la 
statue  qu'il  adorait  la  veille.  Un  reste  de  crainte  accom- 
pagne encore,  mais  nul  respect  n'environne  ces  agents 
dénués  de  toute  importance  personnelle,  aussi  inca- 
pables d'opposer  une  résistance  que  de  prêter  un 
appui  au  pouvoir  qu'ils  représentent,  bons  seulement 
pour  obéir  et  trahir  tour  à  tour,  suivant  le  caprice  du 
sort  et  le  vent  qui  souffle  :  instruments  qui  se  prêtent 
à   tous  les  mouvements,    jusqu'à  ce  qu'ils  tournent 
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dans  la  main  qui  les  tient  et  la  blessent  par  surprise. 

L'évêque  est  un  enfant  de  la  cité  :  c'est  souvent  un 
enfant  du  commun  qui  a  grandi  sous  les  yeux  de  ses 
compagnons  de  jeux  ou  d'étude  par  la  vertu  ou  le 
savoir;  c'est  parfois  aussi  le  fils  d'une  grande  famille 
qui  a  rehaussé,  par  le  sacrifice  volontaire  d'un  éclat 
extérieur,  l'ineffaçable  dignité  de  sa  naissance  ^  Mais, 
pauvre  ou  riche,  obscur  ou  illustre,  il  demeure  l'ami 
tout  en  devenant  l'égal  ou  le  supérieur  de  tous.  Sou- 
vent même  c'est  cette  faveur  publique,  bruyamment 
constatée  par  une  élection  populaire,  qui  le  porte  au 
rang  qu'il  occupe.  Une  fois  monté  si  haut,  personne  ne 
peut  plus  le  faire  descendre  :  une  fois  marié  à  sa  ville, 
elle-même  ne  peut  plus  le  répudier.  On  le  bannit,  il 
revient;  on  le  jette  dans  les  fers  :  dès  que  la  prison  est 
ouverte,  le  voilà  de  nouveau  debout  devant  l'autel,  ou 
paisiblement  assis  sur  son  trône  ^  C'est  là  le  vrai  ma- 
gistrat de  la  cité  :  lui  seul  y  exerce  le  commandement, 
l'autre  n'en  fait  que  la  police. 

Et  gardez-vous  de  penser  que  cette  supériorité, 
chaque  jour  plus  marquée,  de  Tévêque  sur  le  magis- 
trat impérial,  soit  affaire  d'appréciation  morale,  et 
résulte  seulement  d'un  déplacement  insensible  d'in- 
fluence. Nullement  :  des  prérogatives  de  l'administra- 
tion politique  il  en  est  une  qu'on  voit,  pendant  <îette 

1.  Première  partie,  t.  i,  p.  370.  —  Seconde  partie,  t.  i,  p.  355.  — 
Troisième  partie,  t.  i,  p.  90,  256  et  suiv. 

2.  Seconde  partie,  t.  ii,  p.  254,  467.  —  Troisième  partie,  1. 1,  p.  8'*. 
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période,  légalement,  presque  matériellement,  passer  à 
l'évoque.  Il  est  vrai  que  c'est  celle  que  nos  idées  mo- 
dernes sont  le  plus  choquées  de  trouver  réunie  à  la 
qualité  de  préfet  et  de  proconsul  :  c'est  la  justice.  Rien, 
nous  l'avons  vu,  dans  toute  la  constitution  de  Rome 
antique  n'est  plus  éloigné  de  nos  habitudes,  que  cette 
confusion  de  l'administrateur  et  du  juge,  qui  fut  accep- 
tée, pratiquée  même,  par  les  plus  sages  citoyens  dans 
les  plus  beaux  jours  de  la  liberté  républicaine,  et  qui 
se  retrouve  encore  aux  derniers  temps  de  l'empire, 
malgré  la  division  des  services  publics  dont  Constantin 
posa  le  premier  principe  *.  Le  même  homme  interprète 
du  droit,  distributeur  des  grâces  et  dépositaire  de  la 
force;  le  même  homme,  chargé,  dans  les  causes 
pénales,  de  poursuivre,  de  prononcer  et  d'exécuter  la 
sentence;  le  même  homme  autorisé,  dans  les  causes 
civiles,  à  commenter,  parfois  h  réformer  la  loi  par  ses 
édits  avant  de  l'appliquer  aux  intérêts  qui  en  dépen- 
dent; le  même  homme  enfin,  juge  et  partie  dans  les 
causes  politiques,  et  pouvant  sévir,  à  son  gré,  toutes 
les  fois  qu'iin  trouble  quelconque  vient  inquiéter  la 
sûreté  ou  blesser  l'orgueil  ou  seulement  contrarier  la 
fantaisie  du  maître  qu'il  représente  :  il  y  a  là  un  mé- 
lange ou  plutôt  un  oubli  de  tous  les  droits  qui  nous 
paraît  constituer  l'essence  même  de  la  tyrannie.  Une 
telle  masse  d'attributions  réunies  sur  une  seule  tête,. 

1.  Première  partie,  t.  ii,  p.  195,  201. 
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accable  encore,  même  à  la  distance  des  siècles,  notre 
imagination.  L'habitude  en  faisait  porter  le  poids  sans 
murmure  à  la  conscience  du  Romain.  On  peut  croire 
cependant  qu'il  y  avait  des  jours  où  le  scandale  d'une 
confusion  contre  nature  passait  les  bornes.  Qnanù  le 
juge  était  le  ministre  amovible  du  farouche  Néron  ou 
de  l'avare  Vespasien,  les  plaideurs  el  les  accusés 
devaient  se  sentir  mal  à  Taise,  et  dans  un  miroir  si 
troublé  devaient  avoir  peine  à  reconnaître  l'image  de 
l'impassible  justice. 

Aussi  quel  soulagement  mêlé  de  surprise  ne  dut-on 
pas  éprouver  quand  en  face  de  la  basilique  où  sié- 
geait le  préfet,  arrivant  de  la  cour  et  prêt  à  partir  pour 
une  expédition  militaire,  un  autre  tribunal  s'érigea^  oc- 
cupé par  un  modeste  homme  de  bien,  chez  qui  nul  in- 
térêt privé  ou  public  ne  pouvait  troubler  la  recherche 
du  droit  et  l'amour  du  vrai  !  Sans  doute  quand  saint 
Paul  conseillait  aux  fidèles  de  soumettre  leurs  diffé- 
rends à  l'arbitrage  de  leur  évêque,  il  ne  songeait  pas 
à  les  préserver  des  erreurs  de  la  justice  humaine.  Sa 
pensée  était  avant  tout  d'arrêter,  par  une  interven- 
tion paternelle,  le  scandale  des  procès  entre  frères. 
Mais  cette  juridiction  gracieuse  et  toute  pacifique  de 
l'évêque,  acquiert  un  prix  inattendu,  à  mesure 
que  la  juridiction  armée  du  magistrat  devient  plus 
suspecte  de  servilité  ou  de  concussion.  Entre  un 
agent  révocable  à  volonté,  toujours  tenté  de  faire 
usage  de  sa  grandeur  passagère,  soit  pour  plaire  à 


460  RÉSUMÉ    ET    CONCLUSION. 

son  souverain,  soit  pour  remplir  sa  cassette  privée,  qui 
a  (les  fils  à  placer  dans  le  gouvernement,  des  filles  à 
marier  dans  la  province,  et  un  dignitaire  immuable, 
qui  n'a  personne  à  craindre,  personne  à  flatter,  aucun 
souci  de  fortune  à  suivre  ici-bas,  en  fait  d'impartialité 
la  comparaison  parle  d'elle-même,  et  ce  n'est  pas  la 
piété  seulement  ou  le  respect,  c'est  l'intérêt  bien  en-  . 
tendu  qui  détermine  la  préférence.  Le  tribunal  de 
l'évêque,  Yaiidience  épiscopale^  comme  on  l'appelle, 
présente  seule,  au  milieu  de  la  servilité  générale,  quel- 
ques garanties  analogues  à  celles  que  nos  constitutions 
modernes  cherchent  dans  l'indépendance  de  Tordre 
judiciaire  et  dans  la  séparation  des  pouvoirs*. 

Rien  d'étonnant,  dès  lors,  qu'avant  que  le  siècle  s'a- 
chève, ces  assises  volontaires,  élevées  dans  l'Église, 
soient  littéralement  encombrées  par  le  concours  des 
plaideurs.  Ce  ne  sont  plus  seulement  quelques  débats 
de  famille  ou  de  ménage  à  pacifier,  ce  sont  toutes  les 
questions  du  droit  civil  :  les  successions,  les  acquisitions, 
les  obligations,  les  contrats^  dont  l'évêque,  est  bon  gré 
mal  gré,  forcé  de  devenir  l'arbitre.  «  Ils  nous  pressent, 
ils  nous  prient,  ils  nous  étourdissent,  ils  nous  tortu- 
rent, s'écrie  un  de  ces  juges  improvisés,  fatigué  lui 
même  de  l'excès  de  sa  popularité,  pour  que  nous  nous 
occupions  des  choses  de  la  lerre,  qu'ils  aiment,  plutôt 
que  des  commandements  de  Dieu,  que  nous  aimons... 

1.  Première  partie,  t.  ir,  p.  26 i  et  suiv. 
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A  peine  avons-nous  le  temps  de  faire  l'affaire  de  notre 
salut,  lanl  ils  sont  pressés  de  venir,  la  tête  basse,  et  le 
visage  contrit,  nous  prier  de  décider  ce  qui  regarde 
leur  or,  leur  argent,  leurs  fonds  de  terre  et  leurs  trou- 
peaux. »  Quatre  ans  après  la  mort  de  Tliéodose,  son 
fils  Arcadius  est  obligé  de  reconnaître,  et  de  régulari- 
ser cette  institution  spontanément  sortie  du  sol.  Par 
deux  lois  successives  (398  et  400),  il  conserve  à  la  ju- 
ridiction de  révêque  son  caractère  d'arbitrage  volon- 
taire, mais  il  donne  à  la  sentence  un  effet  légal  obliga- 
toire pour  les  parties  qui  s'y  sont  soumises  K 

Un  pas  de  plus  ne  tarde  pas  à  être  fait  ;  et,  de  pure- 
ment civile  qu'elle  est  d'abord,  la  juridiction  épiscopale 
devient  correctionnelle  et  pénale.  Déjà  nous  avons  vu 
Basile  réclamer  pour  lui-même  le  jugement  des  vols 
commis  dans  l'église  ^  C'est  un  premier  germe  qui  se 
développe  rapidement.  L'habitude  se  prend  de  remettre 
au  jugement  de  l'évêque  tous  les  délits  qui  touchent 
de  près  ou  de  loin  les  personnes  ou  les  choses  ecclé- 
siastiques, ou  même  ceux  dont  l'Eglise  est  le  théâ- 
tre. Puis  un  droit  d'asile  reconnu  aux  lieux  consa- 
crés amène  une  nouvelle  extension  de  compétence. 
Dès  qu'un  coupable  a  touché  le  sol  béni,  il  échappe  au 
châtiment  des  hommes,  et  l'Église  substitue  pour  lui  la 

1.  s.  Aug.,  Comm,  in  Psalm,  118,  et  de  Opère  monachorum,  20, 
cit6  par  Godefroi  dans  la  note  à  Vextravagaute  de  lipiscopali  judicio. 
Cad.  Theod.y  t.  vi,  p.  340.  —  Cod,  Theod.,  i,  t.  vi,  1.  7,  8.  —  S.  Amb., 

Ep'  LXXXII. 

2.  Troisième  partie,  t.  i,  p.  212. 
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pénitence  canonique,  qui  efface  le  péché  et  réhabilite  le 
pécheur,  à  l'infamie  indélébile  de  la  peine  légale.  C'est 
à  qui  parmi  les  criminels  recherchera  cet  échange,  et 
parmi  les  ministres  de  l'Église  s'empressera  de  l'offrir. 
L'usage  même  dégénère  promptement  en  abus,  et  dès 
l'année  396  nous  rencontrons  une  loi  qui  s'efforce  de 
réprimer /'^î(rfrtrr^  avec  laquelle  les  clercs  et  les  moines 
favorisent  les  évasions  des  condamnés,  les  retiennent 
de  force  dans  les  églises  et  quelquefois  môme  les  dis- 
putent les  armes  à  la  main  aux  licteurs  ^  Vains  efforts! 
Parmi  ces  malheureux  qui  viennent  embrasser  l'autel 
avec  désespoir,  il  y  a  une  fugitive  auguste  qu'aucune 
force  humaine  ne  pourra  de  longtemps  en  arracher. 
C'est  la  justice  elle-même,  qui,  bannie  de  la  terre  par 
la  corruption  des  cours  ou  par  le  bruit  des  armes, 
n'aura  vraiment  pendant  des  âges  de  barbarie  d'autre 
interprète  que  l'Église  et  d'autre  asile  que  le  sanc- 
tuaire : 

Extrema  per  illos 
Justitia  excedens  terris  vestigia  fecit. 

Que  si  du  gouverneur  à  l'évêque,  en  fait  de  popu- 
larité et  de  crédit,  la  distance  est  déjà  si  grande,  que 
dirons- nous  des  assistants  qui  environnent,  ces  deux 
chefs!  Que  sont  ces  pauvres  décurions,  tour  à  tour  vic- 
times et  agents  de  l'inquisition  fiscale  que  faisait  peser 

1.  Cod.  Just.,  I,  t.  i\,  I.  0. 
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sur  l'empire  plus  encore  le  vice  de  sa  condition  écono- 
mique que  la  cupidité  de  ses  détenteurs?  L'imagination 
ne  se  figure  pas  sans  frémir  le  supplice  de  ces. riches 
misérables,  collecteurs  obligés  et  héréditaires  de 
l'impôt,  et  responsables  sur  leurs  biens  propres  de  son 
acquittement  intégral,  tenus  ainsi  de  faire  à  leurs  pro- 
pres dépens  l'avance  de  toutes  les  charges  communes, 
n'ayant  d'autre  ressource  pour  s'exonérer  que  de 
passer  le  fardeau  à  d'autres,  et  de  pressurer  à  leur 
tour  leurs  voisins  pauvres.  Quelle  alternative  que  de 
subir  la  ruine  ou  de  la  répandre  autour  de  soi  !  Quelle 
contrainte  que  d'être  réduit  à  prendre  à  son  compte 
et  comme  à  affermer  la  misère  publique  et  la  haine 
populaire!  Quelle  combinaison  aussi  pour  le  repos 
d'une  société  que  celle  qui,  réalisant  les  déclamations 
éternelles  de  tous  les  factieux,  désignait  du  doigt  le 
riche  au  pauvre  comme  son  ennemi  légal  et  l'instru- 
ment direct  de  ses  souffrances  !  Il  n'est  pas  surprenant 
que,  pour  se  dégager  de  ce  cercle  de  fer,  toutes  les 
issues  aient  paru  bonnes  au  décurion,  môme  l'exil, 
même  la  chaîne  du  service  militaire,  même  le  servage 
de  la  glèbe.  Mieux  valait  mille  fois  la  faim  ou  la  servi- 
tude qu'un  patrimoine  toujours  grevé  de  l'hypothèque 
d'un  créancier  tout-puissant,  et  dont  tous  les  fruits 
étaient  baignés  des  larmes  des  malheureux.  De  là  ce 
fait  inouï  d'une  classe  entière,  la  première  de  chaque 
cité,  pressée  de  disparaître  et  de  déchoir,  et  tout  un 
arsenal  de    lois  devenu  nécessaire  pour  contraindre 
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des  hommes  à  demeurer  riches  et  propriétaires  malgré 
eux^ 

Ce  fut  dans  cette  angoisse  que  le  sacerdoce  chré- 
tien vint  offrir  au  curiale  aux  abois  un  asile  que  la  loi 
ne  put  lui  fermer.  Moyennant  le  sacrifice  une  fois  fait 
d'une  opulence  imaginaire  et  haïssable  (sacrifice  com- 
pensé de  bonne  heure  par  les  abondantes  générosités 
des  fidèles),  le  décurion,  devenu  prêtre,  put  échapper 
et  aux  menaces  de  l'agent  fiscal  et  aux  malédictions 
de  ses  concitoyens.  Il  fut,  dit  une  loi  de  Théodose, 
libéré  de  son  patrimoine  en  le  méprisant  ;  et  désormais 
il  put  traverser  sa  ville  natale  en  portant  hardiment 
ses  regards  au-dessus  et  à  côté  de  lui^  Il  put  pénétrer 
sous  le  toit  du  pauvre  sans  voir  la  désolation  peinte  à 
son  aspect  sur  tous  les  visages,  sans  disputer  à  la  mère 
mourante  et  aux  enfants  affamés  l'obole  gagnée  par  la 
sueur  du  père.  Au  contraire,  devenu  ministre  de  l'au- 
mône, ce  fut  lui  qui  fut  chargé  de  verser  tous  les 
baumes  de  la  charité  sur  les  blessures,  qu'en  sa  qua- 
lité de  magistrat  malgré  lui,  il  eût  été  contraint  d'en- 
tretenir et  d'envenimer.  Représentant  de  l'État,  il  lui 
fallait  opprimer  ou  périr  :  engagé  sous  les  lois  de 
l'Église,  il  n'eut  plus  de  tâche  que  de  soulager.  On  eût 
dit  que  l'État  lui-même  avait  pris  soin  qu'un  homme 


1.  Première  partie,  t.  ii,  p.  247,  260.  —  Troisième  partie,  t.  i, 
1  et  47.  —  Cod,  Tlieod.^  xii,  t.  i,  de  Decurionibus, 

2.  Première  partie,  1. 1,  p.  307  ;  t.  ii,  p.  250.  —  Seconde  partie,  t.  i, 
128.  —  Troisième  partie,  t.  i,  p.  1 1  ;  t.  ii,  p.  1 13  et  ii4. 
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de  bien,  voulant  vivre  en  paix,  et  se  lassant  d'être 
délesté,  n'eût  de  recours  tout  à  fait  assuré  que  d'être 
prêtre. 

C'est  ainsi  que  grandit  insensiblement  le  sacer- 
doce chrétien  aux  dépens  de  toutes  les  diguilés  locales 
qui  l'environnent.  Autour  de  lui  se  groupe  tout  ce  qui 
reste  de  vie  municipale  dans  les  cités  assenies.  Tandis 
que  la  curie  décimée  ne  se  réunit  plus  qu'à  des  jours 
éloignés,  la  tête  basse,  pour  enregistrer  des  surcharges 
d'impôt  et  des  dons  d«>  joyeux  avènement,  c'est  à  l'église 
que  se  pressent  les  assemblées  nombreuses  et  que  sont 
versées  les  riches  collectes  :  c'est  là  que  la  foule  se 
groupe,  bruyante  et  animée,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une 
élection  à  faire  ou  une  atteinte  contre  l'indépendance 
(ecclésiastique  à  repousser.  Les  monuments  publics,  les 
temples,  se  dégradent  :  les  églises  s'étendent  et  se 
parent.  Pour  attirer  dans  les  rangs  du  sacerdoce,  le 
prestige  de  la  considération  publique  se  joint  à  l'attrait 
de  la  grâce.  C'est  le  double  jeu  d'une  machine  aspirante 
et  foulante  qui  enlève  à  la  société  laïque,  et  porte  vers 
la  société  sacrée  tout  ce  qui  passe  un  humble  niveau  de 
fortune,  de  rang  et  même  de  culture  intellectuelle  et 
morale.  Vainement  l'État  s'effraie-t-il  de  cette  déser- 
tion, et  veut-il,  en  entravant  les  vocations,  arrêter  ce 
courant  continu  qui  entraine*  loin  de  lui  toutes  les 
sources  de  la  vie  sociale.  Vainement  l'Église  elle-même 
s'associe-t-elle  de  bonne  grâce  à  cette  résistance, 
dans  la  crainte  qu'à  ces  affluents  qui  lui  arrivent  de 

VI.  30 
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toutes  parts  Tambition  ou  Tintérét  ne  mêlent  plus 
d*une  onde  impure.  L'élan  est  irrésistible,  et  triomphe 
des  méfiances  comme  des  scrupules,  des  barrières 
légales  ou  canoniques.  Partout  la  curie  se  vide, 
le  clergé  regorge.  Enfin,  le  législateur  lui-même 
se  laisse  entraîner  par  le  mouvement  qui  le  dé- 
borde, et  c'est  lui  qui  vient  chercher  le  prêtre  pour 
l'aider  à  éteindre  la  haine  que,  par  l'inégale  répar- 
tition des  charges  publiques,  il  a  allumée  entre  les 
classes.  Quand  il  veut  constituer  un  magistrat  paci- 
ficateur pour  concilier  les  intérêts  du  fisc,  de  la 
curie  et  des  contribuables,  le  nom  de  ce  défenseur 
de  la  cité,  comme  on  l'appelle,  est  désigné  d'avance. 
On  ne  pourra  le  trouver  et  bientôt  on  ne  le  cherchera 
plus,  c'est  une  loi  du  Code  qui  le  dit,  que  dans  les 
rangs  où  siègent  l'aimable  évêque  de  Dieu  et  son  véné- 
rable clergé  \ 

Mais  ce  n'était  pas  la  cité  seulement  qui  avait 
besoin  qu'on  lui  vînt  en  aide.  A  vrai  dire  même,  le 
décurion  de  la  ville  n'était  pas  le  plus  à  plaindre. 
Quelques  ressources  lui  restaient  même  dans  les  plus 
mauvais  Jours  :  il  était  protégé  par  le  souvenir  d'une 
considération  héréditaire;  il  avait  des  amis,  des  pa- 
rents parmi  les  hauts  dignitaires,  peut-être  à  la  cour  ; 
il   pouvait  se  placer,   à  des  jours  marqués,   sur  le 

1.  Première  partie,  t.  i,  p.  307;  t.  ii,  p.  253.  —  Seconde  partie, 
t.  I,  p.  128.  —  Troisième  partie,  t.  i,  p.  44,  51,  5i;  t.  ii,  p.  112, 
113. 
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passage  de  l'empereur,  et  attirer  sur  lui  un  regard 
de  faveur.  Le  vrai  désespoir,  le  mal  sans  remède,  c'est 
l'état  du  propriétaire  obscur  de  la  campagne,  perdu 
dans  une  bourgade  isolée,  dont  il  doit  souvent,  à  lui 
seul,  toujours  en  vertu  du  principe  impitoyable  de  la 
responsabilité  solidaire,  payer  les  contributions  et 
porter  les  charges  tout  entières.  C'est  là,  en  effet,  c'est 
dans  ces  vastes  plaines  de  Syrie,  de  Pannonie  ou  de 
Gaule,  périodiquement  désolées  par  les  incursions  des 
barbares,  et  frappées  de  stérilité  par  une  dépopulation 
lente,  que  la  lutte  engagée  entre  le  Gsc  et  la  richesse 
privée  prend  le  caractère  d'un  duel  à  mort,  où  le  plus 
faible  des  deux  combattants  va  bientôt  rester  sur  le 
terrain ,  épuisé  de  souffle  et  de  sang.  A  la  ville,  en 
dépit  des  mauvaises  lois  et  des  calamités  publiques, 
il  y  aura  toujours  des  riches  et  des  pauvres  :  dans  les 
campagnes,  la  misère  s'étend,  comme  l'inondation 
d'une  marée  montante,  qui  couvre  successivement  tous 
les  sommets.  Pendant  que  la  culture  décroit  et  se  res- 
treint, l'impôt  ne  recule  jamais  et  demande  toujours 
autant  à  la  terre  qui  produit  moins  et  que  moins  de 
bras  travaillent.  Le  fardeau  toujours  égal,  réparti  sur 
moins  de  tètes  et  supporté  par  de  moins  fortes  épaules, 
devient  ainsi  de  plus  en  plus  lourd  ;  et  un  mouvement 
qui  s'accélère  par  une  loi  de  gravitation  constante,  pré- 
cipite l'un  après  l'autre  tous  les  propriétaires  dans  le 
même  abime.  A  la  fin  du  iv«  siècle,  on  cherche  en  vain 
cette  classe  de  cultivateurs  aisés  qui  fait  la  force  et.  la 
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moelle  d'un  État.  A  sa  place,  l'œil  ne  rencontre  sur 
les  champs  délaissés  qu'une  tourbe  mendiante,  mé- 
lange de  possesseurs  ruinés  qui  ont  abandonné  leur 
héritage  pour  n'en  plus  payer  le  cens,  ou  d'affranchis 
que  leurs  maîtres  ont  libérés  pour  se  dispenser  de  les 
nourrir. 

Tous  ces  disgraciés  de  la  loi  ou  de  la  nature  n'ont 
qu'une  pensée,  c'est  de  trouver  quelque  part  un 
tuteur  qui  les  défende  contre  les  exigences  d'un 
ennemi  rapace,  et  les  délivre  du  soin  de  pourvoir 
à  leur  misérable  destinée.  Ils  ont  horreur  de  leur 
liberté,  qui  ne  leur  est  connue  que  par  le  dénûment 
où  elle  les  laisse  :  ils  ont  soif  de  la  servitude.  Ou  plutôt 
toute  servitude  est  liberté  pour  eux,  pourvu  qu'elle 
détache  ou  relâche  le  collier  de  force  qui  les  tient 
courbés  sur  un  sillon  stérile,  dont  l'exacteur  leur  dis- 
pute la  maigre  récolte.  11  faut  les  voir,  dans  les  amères 
peintures  de  ce  temps,  dans  les  déclamations  de  Liba- 
nius  ou  les  invectives  de  Salvien,  ces  serfs  volontaires, 
s'offrir  successivement,  corps,  âmes  et  biens,  au  pre- 
mier qui  passe,  à  l'officier  qui  campe  pour  un  Jour  au 
milieu  d'eux,  au  commerçant  de  la  ville  qui  leur  fait 
l'avance  d'une  obole,  au  grand  de  la  cour  qui  étend 
sur  eux  ses  immunités,  à  quiconque  leur  promet 
la  paix  d'une  nuit  et  le  pain  d'un  jour.  Lamentable 
trafic  où  périt  Jusqu'au  souvenir  de  la  dignité  hu- 
maine !  Une  malédiction  a  touché  ces  régions  naguère 
aimées  du  ciel  où  tout  le  monde  veut  être  esclave, 
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OÙ  personne  ne  veut  plus  ni  posséder  ni  commander*. 
C'est  dans  ce  dépérissement  universel,  dans  cet 
excès  de  honte  et  d'inanition,  c'est  quand  les  plaines 
nourricières  de  l'empire  ont  vu  tarir  l'une  après  l'autre 
toutes  leurs  sources  de  fécondité,  c'est  justement  alors 
qu'une  émigration  inattendue  vient  leur  en  ouvrir  de 
nouvelles.  Sur  ces  patrimoines  que  leurs  héritiers  dé- 
laissent, d'autres  possesseurs  viennent  s'établir  :  race 
d'homme  vraiment  étrange,  familles  que  le  célibat  mul- 
tiplie, société  que  le  désert  attire,  laboureurs  qui,  dans 
le  travail ,  cherchent  la  peine  plus  que  le  fruit.  Les 
moines  arrivent,  quand  les  cultivateurs  libres  dispa- 
raissent. La  prodigieuse  propagation  de  l'institution 
monastique  est  exactement  contemporaine  de  l'extrême 
dépopulation  des  campagnes,  et  nul  doute  que  les  deux 
effets  ne  soient  dus  en  partie  à  l'action  des  mêmes 
causes  et  des  mêmes  malheurs  publics.  Nul  doute  que 
le  détachement  des  choses  humaines  ne  devienne  plus 
fréquent  et  plus  facile  dans  les  temps  où  la  vie  est 
insupportable.  Sans  contredit ,  un  état  social  où  la 
richesse  et  la  liberté  n'étaient  plus  que  des  fléaux  héré- 
ditaires, transmis  d'une  génération  à  l'autre  avec  le 
triste  don  de  l'existence,  dut  concourir  avec  la  grâce 
divine  pour  faire  goûter  à  tant  de  milliers  d'âmes  les 
douceurs  araères  d'une  mort  anticipée,  de  l'obéissance 
passive,  de  la  pauvreté,  de  la   stérilité  volontaires. 

i.  Première  partie,  t.  ii,  p.  257,  260.  —  Troisième  partie»  t.  ii 
p.  335  et  suiv. 
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Quand  le  désespoir  cherchait  le  repos  jusque  dans  la 
servitude,  la  paix  du  monastère,  quelle  que  fût  sa 
monotonie  ou  sa  rigueur,  devait  gagner  encore  à  la 
comparaison.  Mais  si  l'institution  monastique  est  favo- 
risée dans  son  développement  par  la  détresse  générale, 
en  revanche  cette  rapide  croissance  opère  contre  le 
mal  lui-même  une  réaction  énergique,  en  faisant 
refluer,  de  la  cité  vers  la  solitude,  un  courant  imprévu 
d'activité  et  de  vie. 

Dès  qu'un  monastère  est  fondé  quelque  part,  le  tra- 
vail renaît,  le  désert  refleurit  alentour.  D*abord  les 
moines  travaillent  eux-mêmes  :  ils  travaillent  par  de- 
voir plus  que  par  nécessité,  moins  pour  assurer  leur 
subsistance  que  pour  exercer  leur  âme  par  une  gym- 
nastique salutaire,  et  pour  apaiser  le  trouble  des  sens. 
Toutes  les  règles  monastiques  sont  unanimes  sur  la  né- 
cessité du  travail.  Pacôme,  Basile  (qui  l'impose  même 
à  ses  prêtres),  plus  tard  Honorât,  Augustin  et  Benoît, 
tous  parlent  aux  athlètes  et  aux  ouvriers  du  Christ  le 
même  langage  ;  tous  prennent  au  pied  de  la  lettre  la 
sentence  de  la  Genèse  :  Tu  gagneras  ton  pain  à  la 
sueur  de  ton  front.  Ils  travaillent  de  la  main,  quels 
qu'ils  soient,  fussent-ils  la  veille  des  sénateurs,  des 
grands  de  la  cour,  ou  des  lettrés.  Ils  travaillent,  en 
tout  genre,  à  tout  état  :  tailleurs,  corroyeurs,  boulan- 
gers, tisserands,  mais  surtout  laboureurs,  soit  sur  leur 
champ,  soit  sur  celui  d'autrui,  ne  craignant  pas  même 
de  louer  leurs  bras  pour  scier  les  blés  au  temps  de  la 
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moisson.  El  quand  on  songe  que,  d'après  Rufin,  l'E- 
gypte comptait  à  la  fin  du  quatrième  siècle  presque  au- 
tant de  moines  qu'il  y  avait  d'habitants  dans  les  villes, 
qu'il  y  en  avait  cinquante  mille,  au  dire  de  saint  Jé- 
rôme, présents  chaque  année  à  la  réunion  annuelle  de 
la  seule  règle  de  saint  Paeôme,  que  la  seule  cité 
d'Oxyrhynchus  en  contenait  vingt  mille,  que  cinq 
mille  habitaient  la  seule  colline  de  Nitrie,  et  que  dix 
mille  obéissaient  au  seul  abbé  Sérapion,  à  Arsinoé, 
enfin  qu'à  l'autre  extrémité  du  monde  le  premier 
monastère  de  Gaule,  Ligugé,  en  envoya  déjà  deux  mille 
aux  funérailles  de  son  fondateur,  on  peut  juger  que 
ces  recrues  fournies  par  l'ascétisme  au  travail  des 
champs  étaient  déjà  à  elles  seules  presque  suffisantes 
pour  faire  reparaître  à  la  surface  désolée  de  l'empire 
quelques  épis  el  un  peu  de  verdure  ^ 

Mais  c'est  peu  de  pratiquer  eux-mêmes  le  travail, 
les  moines  le  raniment  autour  d'eux  en  le  réhabilitant 
par  leur  exemple,  et  en  le  couvrant  du  respect  qui  les 
environne.  Le  monastère  devient  le  centre  autour  du- 
quel se  groupent  les  débris  de  la  population  rurale  pour 
abriter  leur  faiblesse.  De  bonne  heure  les  terres 
comme  les  personnes  ecclésiastiques  sont  dispensées 
des  charges  communes,  et  sinon  pleinement  exemptées, 
au  moins  ménagées  par  le  fisc.  Être  attaché  au  champ 
du  monastère  devient  une  situation  d'une  sécurité  re- 

1.  Seconde  partie,  1. 1,  p.  102, 103.  —  Troisième  partie,  1. 1,  p.  1 43. 
—  Montalembert,  Moines  d'Occident,  1. 1,  p.  C8,  221. 
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lative,  et  d'autant  plus  recherchée  que  la  redevance 
n'est  jamais  onéreuse,  ni  rigoureusement  exigée.  La 
voilà  donc  trouvée  cette  tutelle  que  tant  d'êtres  ram- 
pant sur  laterre  nvoquaient  par  tous  les  soupirs  de 
leur  poitrine  oppressée,  et  étaient  prêts  à  payer  au 
prix  de  leur  ignominie;  mais  la  voilà  gratuitement  of- 
ferte et  exempte  de  l'humiliante  condition  de  la  servi- 
tude! La  protection  du  monastère,  plus  efficace  que 
celle  du  dignitaire  de  la  cour,  est  acquise  au  laboureur 
à  meilleur  marché  ;  car  elle  ne  lui  ravit  pas  sa  qualité 
de  libre  créature  de  Dieu.  Au  contraire,  loin  de  le  dé- 
grader, le  monastère  l'élève,  en  lui  ouvrant  souvent 
ses  rangs,  et  en  le  faisant  asseoir  à  côté  du  patricien 
converti,  du  grand  de  la  terre  fatigué  des  pompes  du 
monde.  Dans  un  traité  postérieur  seulement  de  quel- 
ques années  à  l'époque  où  ce  récit  s'arrête,  saint  Au- 
gustin demande  ce  qu'il  faut  faire  des  gens  de  toutes 
sortes,  colons,  affranchis,  esclaves  même,  qui  viennent 
se  présenter  pour  être  moines  :  et  il  répond  que  ce  se- 
rait un  grand  crime,  grave  delicluniy  que  de  les  exclure, 
puisque  la  rudesse  de  leur  condition  native  les  a  pré- 
parés d'avance  aux  mortifications  de  la  sainteté.  Il 
n'importe  pas,  ajoute-t-il,  de  savoir  s'ils  ne  viendraient 
pas  en  partie  pour  se  faire  vêtir  et  nourrir,  et  pour  être 
honorés  par  ceux  qui  les  méprisaient  la  veille.  La  seule 
chose  qu'il  exige  d'eux,  c'est  de  continuer  à  travailler, 
et  de  ne  pas  faire  les  délicats  et  les  renchéris  plus  que 
les  sénateurs.  Plus  tard  il  faudra  qu'un  pape,  saint 


RÉSUMÉ    ET    CONCLUSION.  473 

Grégoire,  apporte  lui-même  quelques  entraves  à  Tad- 
raission  trop  facile  des  serfs  et  des  esclaves  dans  les 
monastères  *. 

C'est  en  Occident  surtout  que  s'établit  celte  commu- 
nication facile  entre  l'humilité  naturelle  de  la  condi- 
tion rustique  et  l'humilité  volontaire  de  la  condition 
•  du  moine.  Le  moine  d'Orient,  né  dans  la  patrie  des 
spéculations  métaphysiques,  est  abstrait,  réfléchi,  taci- 
turne :  des  obligations  de  son  état,  celle  qu'il  pré- 
fère, c'est  la  solitude;  il  fuit  le  regard  des  hommes, 
et  ne  s'en  rapproche  qu'à  regret,  quand  un  devoir 
d'humanité  l'y  contraint.  Le  moine  d'Occident,  celui  de 
Gaule  surtout,  garde  toujours,  même  dans  une  vie  de 
détachement,  quelque  chose  de  l'esprit  sociable  et  pra- 
tique, de  l'humeur  afi'ectucuse  et  doucement  enjouée 
propre  au  terroir  qui  l'a  porté.  Chez  le  moine  d'Orient, 
c'est  la  méditation  qui  domine  dans  la  mélancolie  et  le 
silence.  Chez  le  moine  d'Occident,  c'est  un  feu  de  charité 
qui  pétille.  Aussi,  tandis  que  le  monastère  d'Orient  se 
cache  au  fond  des  âpres  gorges  de  montagnes  ou  se  perd 
dans  les  sables  de  la  Thébaïde,  le  monastère  d'Occident 
vient  se  déployer  en  pleine  campagne  de  Touraine,  sur 
les  rives  fleuries  de  la  Loire,  comme  Ligugé  ou  Mar- 
moutiers,  ou  en  face  des  villas  qui  bordent  la  côte  lu- 
mineuse de  Provence,  dans  les  parfums  de  l'île  de  Lé- 
rens,  ou  à  Noies,  sous  le  soleil  de  la  Campanie.  Le  type 

i.  s.  Aug.,  de  Opère  monachorum,  c.  22,  cité  par  Montaîcnibert, 
Jlfotiies  d'Occident,  t.  i,  p.  208  et  209. 
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du  moine  d'Orient,  c'est  toujours,  malgré  les  prédica- 
tions contraires  de  Basile,  le  centenaire  Paul,  enfoui  au 
désert,  aussi  oublié  qu'oublieux  du  reste  du  monde,  ou 
Siméon  immobile  sur  sa  colonne.  Le  modèle  du  moine 
d'Occident,  c'est  Martin,  né  laboureur,  puis  soldat,  en- 
fin évêque,  et  cénobite  seulement  dans  les  rares  loisirs 
que  lui  laissent  les  traverses  d'une  vie  toujours  active  : 
Martin,  l'orateur  rustique,  le  héros  de  nos  campagnes, 
le  patron  de  nos  églises  de  village,  qui  laissera  dans  les 
moindres  hameaux  de  notre  vieille  France,  le  souvenir 
d'un  temple  détruit,  d'un  miracle  opéré,  d'une  popu- 
lation convertie.  Grâce  à  cette  vie  du  moine  d'Occident, 
toujours  mêlé  au  peuple  et  aux  petits,  se  forme,  dès  les 
dernières  années  du  quatrième  siècle,  entre  la  classe  ru- 
rale et  le  monastère,  une  relation  d'affection  cordiale, 
déférente  d'une  part,  paternelle  de  l'autre,  que  l'âge 
suivant  verra  transformer  en  un  patronage  régulier. 
Nouvelle  forme  d'une  substitution  qui  varie  dans  les 
aspects  qu'elle  présente,  mais  qui  est  uniforme  dans 
ses  résultats.  C'est  toujours  l'Église  qui,  représentée  par 
sa  milice  régulière  ou  séculière,  recueille  Tune  après 
l'autre  les  attributions  que  l'État  laisse  échapper  d'une 
main  affaiblie,  et  ouvre  ses  bras  à  tous  les  délaissés 
qu'il  abandonne.  Tout  à  l'heure,  c'était  le  défenseur 
de  la  cité  qui  n'était  plus  que  le  délégué  de  l'évêque  : 
voici  le  moine  qui,  sans  en  porter  le  titre,  est  le  vrai  dé- 
fenseur de  la  campagne  *. 

1.  Première  partie,  t.  r,  p.  353  et  suiv.  —  Seconde  partie,  t.  i. 
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Il  est  plus  surprenant  d'affirmer  que  c'est  l'Église 
aussi  qui,  dans  ce  moment  suprême,  conserve  seule  à 
l'empire,  au  moins  l'ombre  d'une  armée.  L'assertion 
paraît  étrange  et  n'aurait  guère  moins  surpris  les  pre- 
miers fondateurs  de  Rome  que  les  premiers  propaga- 
teurs de  l'Évangile.  11  ne  semble  pas  qu'un  rapport 
quelconque  paisse  exister  entre  une  société  de  paix, 
comme  l'Église,  qui  longtemps  répugna  au  métier  des 
armes  et  se  détourna  toujours  avec  horreur  du  sang 
versé,  et  les  armées  de  la  cité  de  Romulus  et  de  César. 
Quelle  autorité  put  exercer  le  souvenir  du  supplicié 
de  la  Judée  sur  les  légions  qu'avaient  conduites  à  la 
conquête  du  monde  les  augures  de  Jupiter  Capitolin 
et  de  Mars  Quirinus!  Le  fait  est  réel  pourtant  et  n'est 
qu'une  conséquence  de  l'extrémité  inattendue  où  s'est 
réduit  l'empire  lui-même,  en  laissant  périr  dans  son 
sein  l'esprit  militaire,  et  en  confiant  le  soin  de  sa 
destinée  à  ses  ennemis  naturels. 

Depuis  longtemps,  en  effet,  tout  l'atteste,  l'armée 
<le  Rome  n'est  plus  romaine  que  de  nom.  Sa  force  prin- 
cipale et  son  nerf  consistent  soit  dans  les  cohortes 
ievées  à  prix  d'argent,  au  delà  du  Rhin  et  du  Danube, 
parmi  les  tribus  germaines,  soit  dans  les  recrues  four- 
nies par  les  populations  riveraines  de  ces  deux  fleuves, 
les  plus  récemment  soumises  et  les  moins  intimement 
incorporées  à  l'empire.  Un  élément  barbare  s'introduit 

p.  07  et  suiv.  —  Troisième  partie,  t.  r,  p.  150  et  suiv.;  t.  ir,  p.  108  et 
sniy.,  p.  384. 
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ainsi  insensiblement  dans  la  légion  et  finit  par  l'envahir. 
L'élément  romain  proprement  dit  ou  même  grec,  les 
vieilles  populations  italiques,  espagnoles,  gauloises, 
asiatiques,  en  disparaissent  au  contraire  assez  rapide- 
ment. La  loi  elle-même  semble  prendre  soin  de  leur 
en  interdire  l'entrée,  en  excluant  du  service  militaire 
tous  les  bourgeois  riches,  pour  les  réserver  exclusi- 
vement aux  dignités,  c'est-à-dire  aux  charges  muni- 
cipales :  prohibition  dont  l'effet  dut  se  faire  sentir 
principalement  dans  les  provinces  anciennement  pros- 
pères et  civilisées.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
rangs  inférieurs  de  l'armée  qui  se  dégarnissent  ainsi 
de  vieux  Romains.  Les  hauts  commandements  aussi 
tombent  en  partage  à  des  barbares  ou  fils  de  bar- 
bares. Les  généraux  de  renom  que  nous  avons  ren- 
contrés dans  ce  récit,  les  compagnons  favoris  de 
Julien,  de  Valentinien,  de  Gratien,  de  Théodose,  les 
Théolaïphe,  les  Aligilde,  les  Dagalaïphe,  les  Balion, 
les  Merobaud,  les  Gaïnas,  nous  avertissent  suffisam- 
ment de  leur  origine  par  le  son  et  la  configuration 
de  leurs  noms  propres.  Ce  sont  là  les  préférés  des 
empereurs,  surtout  des  princes  qui  se  piquent  de 
valeur  et  de  connaissances  militaires.  Les  fastes  con- 
sulaires même  sont  pleins  de  ces  syllabes  germani- 
ques qui  déchirent  les  oreilles  latines,  et  peu  s'en 
faut  qu'Arbogast  ne  les  introduise  dans  la  série  des 
Césars.  La  conséquence  de  cette  invasion  d'éléments 
étrangers  consentie  par  la  lâcheté  de  la  vieille  société 
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romaine,  c'est  de  livrer  la  sécuiité  de  l'empire  à  des 
sujets  et  à  des  soldats  improvisés,  que  ne  lui  ratta- 
chent aucun  rapport  de  mœurs,  aucun  souvenir  héré- 
ditaire, aucun  scrupule  de  fidélité,  qui  le  servent 
aujourd'hui,  comme  ils  peuvent  le  trahir  demain,  par 
cupidité  pure;  transfuges  do  leur  propre  patrie  qui  ne 
demandent  qu'à  devenir  parjures  à  leur  nouveau 
maître.  Pour  le  barbare  enrôlé  au  service  de  Rome, 
tout  se  réduit  à  un  simple  calcul  de  chiffres.  Le  salaire 
qu'il  reçoit  est-il  supérieur  au  butin  qu'il  pourrait 
prendre  si  de  soldat  de  Tempire  il  redevenait  son 
ennemi  et  son  envahisseur?  Problème  arithmétique 
dont  le  résultat  est  de  plus  en  plus  douteux  à  mesure 
que  l'empire  va  s'affaiblissant,  et  qu'il  devient  moins 
lucratif  de  le  servir  et  moins  périlleux  de  le  braver. 
Présent,  en  sa  qualité  d'auxiliaire  stipendié,  aux  funé- 
railles de  Théodose,  Alaric  dut  plus  d'une  fois  établir 
en  esprit  cette  balance  pendanl  la  cérémonie,  el  quand 
elle  pencha  décidément  du  coté  des  séductions  de  la 
conquête,  le  sac  de  llome  fut  lésolu  '. 

11  n'y  a  qu'une  seule  considération  morale  qui 
vienne  par  intervalles  se  mélei*  à  cette  délibération,  où 
d'ordinaire  des  appétits  seuls  sont  aux  prises.  Parfois 
le  chef  barbare,  soulagé  sur  son  lit  de  souffrance  par 
un  moine,  ou  touché  par  l'éloquence  d'un  prêtre,  s'est 

1.  Première  partie,  t.  ii,  p.  220,  "loi  et  suiv.  —  Seconde  partie, 
t.  u,  p.  ilO,  118,410.  —  TroisièiLe  partie,  t.  i,  p.  283,  332;  t.  ii, 
p.  48,  352,  394. 
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converti  à  la  loi  du  Christ  :  conversion  bien  imparfaite 
et  dont  se  ressentiront  trop  peu  ceux  qui  l'approchent; 
foi  toujours  chancelante,  parfois  erronée,  rayon  de 
lumière  qui  s'affaiblit  et  dévie  en  traversant  le  nuage 
d'une  intelligence  épaissie.  C'en  est  assez  pourtant  pour 
éveiller  dans  le  cœur  du  mercenaire  d'autres  sentiments 
que  l'appât  du  gain  et  la  peur,  et  surtout  pour  établir 
entre  lui  et  son  souverain  d'un  jour  un  autre  lien  que 
celui  que  l'intérêt  peut  rompre  comme  il  l'a  formé.  Car 
désormais  il  y  a  pour  le  barbare  touché  autre  chose  à 
Rome  que  des  armes  qu'il  redoute  ou  des  richesses  qu'il 
convoite  :  il  y  a  l'image  d'un  Dieu  qu'il  adore  et  le 
chef  d'une  Église  dont  il  est  membre.  Quand  le  regard 
de  l'aigle  ne  l'effraiera  plus,  la  vue  de  la  croix  conti- 
nuera à  l'émouvoir.  Rome  chrétienne  ne  se  distingue 
pas  nettement  dans  sa  pensée  de  Rome  impériale,  et 
devenu  disciple  de  l'une,  il  se  fera  quelque  scrupule 
d'être  rebelle  à  l'autre.  Rangé  au  nombre  des  fldèles, 
il  voudra  souvent  mériter  ce  nom  jusqu'au  bout  dans 
toute  l'élendue  de  l'expression,  et  demeurer  fidèle  à 
l'État  comme  à  l'Église.  Ambroise  a  donc  raison  de 
dire  à  Honorius  orphelin  d'appuyer  sa  jeunesse  sur  la 
foi  des  soldats;  et  ce  n'est  pas  sans  intention  qu'il 
joue  noblement  sur  le  mot.  Pour  ce  ramassis  d'hommes 
venus  de  tous  les  bouts  de  l'horizon  qui  s'intitulent 
encore  légion,  la  foi  du  chrétien  est  bien  l'unique  et 
dernière  garantie  de  la  foi  du  serment  ^ 

l.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  41 C. 
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Celte  garantie,  il  est  vrai,  ne  suffira  pas,  et  malgré 
les  résistances,  les  alternatives  de  victoire  et  de 
revers,  les  délais,  les  scrupules,  Tinvasion  s'ac- 
complira au  milieu  de  la  défection  non  moins  que 
de  la  lâcheté  universelle.  Mais  ce  jour  là  se  révèle 
un  contraste  nouveau,  qui  donne  une  fois  de  plus 
la  mesure  de  la  force  des  deux  principes  en  présence. 
Tandis  que  l'empire,  par  une  défaillance  anticipée, 
a  importé  la  barbarie  au  cœur  même  de  sa  civi- 
lisation, l'Église,  par  une  prévoyance  contraire,  a 
d'avance  exporté  l'Évangile  dans  les  régions  de  la 
barbarie.  Parmi  ces  bandes  qui  vont  franchir  le  Rhin 
on  le  Danube,  il  y  a  déjà  des  disciples  d'Ulfilas  ou  de 
ses  imitateurs;  il  y  a  des  chrétiens  que  des  mission- 
naires ont  convertis  :  des  chrétiens,  c'est-à-dire  des 
hommes  qui  apportent  avec  eux,  partout  où  ils  passent, 
une  loi  gravée  au  fond  de  leur  cœur  et  reconnaissent 
partout  aussi  une  autorité  qui  en  est  l'organe;  des 
chrétiens,  c'est-à-dire  des  hommes  qui,  à  la  voix  de 
leur  évêque,  sauront  s'abstenir  de  quelque  chose  dans 
la  possibilité  de  tout  faire,  et  le  fléau  apportera  avec 
lui  son  tempérament.  Quelle  n'est  donc  pas  l'élroilesse 
de  vues  et  l'injustice  involontaire  des  partis!  Sym- 
maque  accusait  l'Église  d'ouvrir  la  porte  aux  bar- 
bares :  c'est  l'empire  lui-même  qui,  par  un  calcul 
pusillanime,  a  mis  son  ennemi  dans  son  sein;  c'est 
l'Église  qui  retient  longtemps  le  bras  meurtrier,  et, 
quand  le  coup  est  frappé,  étanche  le  sang  de  la  blés- 
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suro  et  détourae  le  poignard  des  sources  de  la  vie*. 

Empereur,  magistrats,  bourgeois,  paysans,  soldats  ; 
justice,  armée,  industrie,  culture,  tous  les  pouvoirs, 
toutes  les  classes,  tous  les  services  de  la  société,  vien- 
nent donc  l'un  après  l'autre,  par  un  défilé  monotone 
que  l'œil  de  l'historien  peut  suivre,  se  recommander 
douloureusement  à  l'Église  pour  lui  emprunter  quelque 
chose  de  la  force  de  vie  qu'elle  conserve  et  qui  les 
abandonne.  Ce  n'est  pas  tout  :  au-dessous  de  ce  vaste 
État  dont  la  masse  fléchit  et  qui  demande  une  main 
pour  l'appuyer,  il  y  a  un  autre  État  plus  restreint, 
petite  société  qui  est  l'élément  dont  la  grande  est  for- 
mée et  qui  n'a  pas  moins  besoin  du  même  secours 
pour  renouer  ses  liens  brisés.  C'est  la  famille,  autrefois 
la  pierre  angulaire  de  la  grandeur  romaine,  mais  dont 
la  compacte  solidité  s'est  peu  à  peu  ébranlée,  puis  dis- 
soute, soit  par  le  déclin  des  mœurs,  soit  même  par  le 
progrès  des  lois  qui  en  ont  altéré  le  principe  en  la 
réformant.  Et  c'est  ici  qu'on  voit  sous  un  nouvel  aspect 
l'Église  venir  encore  en  aide  à  la  défaillance  des  insti- 
tutions civiles,  et  le  droit  privé  de  l'empire  présenter 
exactement  le  même  spectacle  que  son  droit  public. 

C'était  une  redoutable  unité  que  la  famille  ro- 
maine telle  que  le  législateur  des  douze  tables  en  a 
gravé  dans  le  roc  le  sévère  profil.  Que  son  front  est 
imposant!  mais  que  son  regard  est  dur!  Elle  est  grou- 

1.  Seconde  partie,  t.  i,  p.  322.  —  Troisième  partie,  t.  i,  p.  158, 
p.  317  et  suiv. 
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pée  autour  de  l'autel  de  ses  dieux  Lares,  sous  Tceil 
d'un  chef  unique,  qui,  du  siège  élevé  où  il  est  assis, 
voit   échelonnés   à    des    degrés    divers ,    mais    tous 
tremblants  devant  lui,  sa  femme,  ses  enfants  et  ses 
esclaves.  Ces  trois  catégories  d'êtres  humains,  sus- 
pendus au  moindre  signe  de  sa  volonté,  diflFèrent  entre 
eux  par  la  nature  du  service  qu'il  en  attend,  non  par 
la   mesure  de  la  soumission  qu'ils  lui   doivent.  La 
femme  est  réputée,  légalement,  fille  de  son  mari;  ses 
jours  s'écoulent  dans  une  minorité  continue,  toujours 
en  tutelle  ou  de  son  père  suivant  la  nature,  ou  de  celui 
que  la  loi  lui  donne  :  depuis  le  berceau  jusqu'à  la 
tombe,  à  travers  toutes  les  épreuves  de  la  maternité,  de 
la  répudiation  ou  du  veuvage,  elle  n'a  pas  un  seul  jour 
la  libre  possession  de  ses  biens,  de  ses  enfants  ou  d'elle- 
même.  Le  tils  est,  légalement  aussi,  assimilé  5  l'es- 
clave. Comme' l'esclave,  il  peut  à  toute  heure  être  mis 
à  mort  ou  mis  en  vente;  pas  plus  que  l'esclave,  aucune 
possession  n'est  sienne,  et  tout  ce  qu'il  acquiert  ou  re- 
çoit accède  de  droit  au  père.  Effroyable  puissance  qui 
ne  reconnaît  ici-bas  aucune  limite  pas  même  la  souve- 
raineté populaire;  aucun  terme,  pas  même. la  mort. 
Car  la  succession  du  père  défunt  est  exclusivement 
dévolue  à  ceux  qui  ont  vécu  sous  sa  main,  aux  héri- 
tiers siens  y  comme  on  les  nomme.  La  seule  parenté  in- 
vestie d'un  droit,  c'est  l'agnation,  qui  perpétue  le  sou- 
venir de  la  dépendance  commune.  Puis  la  volonté  du 
père  lui  survit  parla  force  indélébile  du  testament, 

VI.  31 
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véritable  acte  d'omnipoleiice  dont  la  loi  régit  les 
formes  mais  ne  dicte  jamais  les  termes,  dont  le  peuple 
est  le  témoin,  non  l'arbitre,  que  des  plébiscites  sanc- 
tionnent, ne  modifient  jamais.  Mort  aussi  bien  que  vi- 
vant, c'est  le  père  seul,  el  non  la  loi,  qui  dispose  de  sa 
chose,  meuble,  immeuble  ou  animée  :  ou  plutôt 
c'est  le  père  qui  pour  ses  enfants  est  la  loi  incarnée  : 
Uti  pater  jusserit^  ita  Jus  esto^. 

Telles  se  dressent  dans  le  lointain  des  âges  ces  an- 
tiques familles  de  Rome,  pareilles  aux  blocs  de  granit 
de  l'architecture  cyclopéenne,  qui  cimentées  l'une  à 
l'autre  par  un  patriotisme  jaloux,  formaient  les  assises 
de  la  cité,  du  temps  qu'elle  bravait  Annibal  et  enfantait 
Scipion.  Mais  tel  n'est  point  le  spectacle  que  l'empire 
nous  a  présenté.  Six  siècles  et  bien  des  causes  de  dis- 
solution toujours. à  l'œuvre  ont  successivement  fait 
brèche  à  cette  forte  organisation,  et  au  point  où 
nous  avons  pris  cette  histoire  il  n'en  reste  plus  que 
des  débris  et  un  souvenir.  Tout  a  concouru  à  préci- 
piter cet  affaissement  de  la  famille  antique  :  l'extension 
du  droit  de  cité,  amenant  à  sa  suite  des  mœurs  étran- 
gères plus  douces  mais  moins  fortes  que  celles  de 
Rome;  les  progrès  de  la  richesse  publique,  rendant  né- 
cessaires plus  de  complication  à  la  fois  et  de  souplesse 
dans  les  relations  des  hommes  entre  eux;  les  inspira- 
tions plus  humaines  d'une  sagesse  fille  de  la  Grèce  et 

1.  Première  partie,  t.  ii,  p.  447,  reclaircissement*  D, 
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d'une  religion  fille  du  ciel.  L'édît  du  prêteur  a  fait  sa 
place  et  comme  frayé  son  lit  à  ce  courant  irrésistible 
d'influences  matérielles  et  morales.  Par  une  série  de 
dispositions  qui  éludent  le  droit  strict  sans  l'abroger, 
la  jurisprudence  a  tourné,  cerné,  miné  l'autorité  pater- 
nelle. Femmes,  fils  ont  également  relâché  leurs  liens  et 
redressé  la  lête.  La  femme  a  acquis  le  droit  de  choisir 
son  époux,  puis  de  garder  sa  dot,  et,  veuve  ou  répu- 
diée, de  la  reprendre,  de  la  régir  elle-même  et  d'en 
faire  don  aux  héritiers  de  son  sang.  La  vie  du  fils,  son 
travail  même  ont  cessé  d'appartenir  exclusivement  au 
père  :  son  berceau  ne  peut  plus  être  abandonné  sur  la 
voie  publique;  sa  liberté  n'est  plus  une  denrée  dont  on 
trafique  sur  le  marché  ;  son  pécule  gagné  par  l'épée 
ou  accru  par  son  industrie  ne  vient  plus  se  confondre 
dans  la  masse  des  biens  paternels.  Une  part  dans  la 
succession  paternelle  lui  est  timidement  réservée  en 
dépit  de  tout  testament  contraire.  Dans  cette  voie  de 
raison  et  d'humanité  croissantes,  l'empire  païen  (  nous 
lui  avons  rendu  cette  justice)  a  devancé  l'empire 
chrétien  :  les  stoïciens  jurisconsultes  conseillers  d'A- 
lexandre Sévère  ont  précédé  les  évêques  confidents  de 
Constantin,  et  sous  la  double  impulsion  de  la  philo- 
sophie et  de  la  religion,  ces  pas  ont  été  rapides.  De 
règne  en  règne  nous  avons  pu  les  suivre  à  travers  les 
codes  *. 

\.  Première  partie,  t.  i,  p.  28,  30;  t.  if,  p.  302,  303,  p.  270,  274, 
p.  245,  448.  —  Seconde  partie,  t.  i,  p.  120,  127.  —  Troisième  partie, 
t.  II,  p.  407,  etc.,  etc. 
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Que  la  raison  humaine  s'applaudisse,  c'est  son  droit, 
de  ce  progrès  d'idées  qui  est  en  partie  son  œuvre;  mais 
il  y  a  une  ombre  au  tableau.  Quand  la  jurisprudence 
à  dissous  la  Tamille  antique,  elle  a  fait  absolument  tout 
ce  qu'elle  peut  faire.  Dans  cette  tâche  négative  s'est 
épuisée  son  efficacité.  Reconstituer  une  nouvelle  société 
domestique  est  une  entreprise  au-dessus  de  ses  forces 
comme  en  dehors  de  sa  compétence.  Ils  sont  là  pour- 
tant, sous  nos  yeux,  épars  et  se  heurtant  dans  la  con- 
fusion, ces  divers  éléments  de  la  famille  que  l'ancien 
droit  tenait  unis  par  une  chaîne  si  fortement  tissue 
de  respect  et  d'obéissance.  Quelle  main  aurait  la  force 
de  les  rassembler  de  nouveau?  Qui  enseignera  à  ces  mi- 
neurs émancipés  à  se  préserver  des  périls  et  des  excès 
auxquels  toute  liberté  expose  ou  entraîne  ?  Voilà  des 
femmes,  par  exemple,  que  le  divorce  n'effraye  plus 
puisqu'elles  demeurent,  quelles  que  soient  les  traverses 
de  leur  vie  conjugale,  maîtresses  de  leur  destinée  et 
même  de  leur  opulence.  Qui  les  détournera  d'abuser  de 
cette  facilité  séduisante?  Qui  les  ramènera  à  la  garde 
du  foyer  dans  la  pureté  d'un  seul  amour?  Quel  motif 
pourrait  les  empêcher  d'aller  porter  leur  dot  en  même 
temps  que  livrer  leurs  attraits  aux  objets  successifs  d'un 
attachement  éphémère?  Voilà  des  fils  que  le  méconten- 
tement paternel  ne  peut  plus  ni  réduire  à  la  famine  ni 
exclure  tout  à  fait  de  leur  héritage.  Mais  continueront- 
ils  d'honorer  l'autorité  qu'ils  ne  redoutent  plus,  et 
prendront-ils  soin  des  vieux  jours   d'un    souverain 


RÉSUMÉ    ET    CONCLIÎSIOIS.  4S5 

déchu  qui  ne  peut  plus  les  menacer  de  sa  colore?  En 
un  mot,  la  famille  antique  vivait  d'un  respect  glacé 
qu'imposait  la  terreur  ;  la  contrainte  une  fois  disparue, 
qui  saura  retrouver  ce  sentiment  au  fond  des  âmes  ot 
Ty  Téchauflfer  par  l'amour? 

À  toutes  ces  questions,  il  faut  bien  le  dire,  le  droit 
civil,  même  interprété  par  les  princes  chrétiens,  n'a 
point  de  réponse  à  faire.  Mais,  en  revanche,  cette 
réponse  s'élève,  criante  et  douloureuse,  d'un  concert 
d'écrits,  émanés  des  sources  les  plus  diverses,  qui  se 
succèdent  pendant  près  de  trois  siècles,  tous  unanimes 
pour  dénoncer  la  corruption  croissante  oii  tombè- 
rent les  mœui*s  privées  avec  le  déclin  des  anciennes 
coutumes  et  l'abus  des  nouveaux  principes.  C'est  à 
Perse,  à  Juvénal,  à  Martial,  à  Pétrone,  à  Plutarque,  a 
Apulée,  plus  tard  à  l'auteur  farouche  et  couronné  du 
Misopogon.  au  prophète  enflammé  de  l'Aventin,  à  la 
Bouche  d'or  d'Antioche,  qui!  faut  demander  quel 
effroyable  débordement  suivit  pour  la  famille  romaine 
la  délente  de  se^  liens  priniilifs.  Tous,  chrétiens  on 
païens,  sermonnaires.  solitaires,  erotiques,  satiriques, 
ascétiques,  sont  ici  d'accord.  Us  épuisent  pour  ce  ré- 
pugnant tableau,  les  uns,  le^  accents  d'une  sainte 
colèixî,  daulref",  les  traits  d'une  raillerie  cynique  ou 
les  couleurs  d'un  pinceau  sensuel.  C'est  entre  eux  une 
concuri^uce,  une  rivalilc  d'hyperboles,  pour  dénoncer 
à  la  postérité  le  scandale  des  divorces  journaliers: 
l'adultère  et  l'ioceste  devenus  les  hôtes  familiers  du 
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foit  domestique;  les  grandes  dames  (les  filles  des  ma- 
trones qui  filaient  dans  Y  atrium)  luttant  avec  les  cour- 
tisanes, en  public  par  l'éclat  fardé  de  leur  visage,  dans 
Fombre  par  la  facilité  de  leurs  faveurs;  le  devoir  de 
propager  sa  race  devenu  une  charge  dont  les  hommes 
se  délivrent  par  un  célibat  licencieux,  les  femmes  par 
une  prévoyance  coupable  qui  ne  recule  pas  devant  le 
crime;  les  enfants  abandonnés  parles  époux  désunis 
à  des  maîtres  mercenaires,  dont  les  infâmes  désirs  leur 
ravissent  l'innocence  avant  le  premier  éveil  de  la  rai- 
son ou  des  sens;  le  vieillard,  négligé  s'il  est  pauvre; 
en  proie,  s'il  est  à  riche,  à  une  tourbe  d'eunuques, 
d'affranchis  et  de  clients  avilis,  qui  rampent  le  matin 
dans  son  antichambre  pour  un  morceau  de  pain, 
prêts  5  le  livrer  le  soir  au  délateur  ou  au  bourreau 
pour  une  obole.  Voilà  la  famille  réformée  telle  que 
l'ont  faite  ou  laissé  faire  ce  droit  impérial  et  prétorien 
si  fier  de  ses  progrès  apparents!  Voilà  lout  le  parti 
qu'une  société  dépravée  a  su  tirer  de  Taisance  que  lui 
a  rendu  une  législation  plus  humaine!  L'excès  de  la 
licence  {\  remplacé,  pour  chacun  des  membres  de  la 
famille,  la  rigueur  du  despotisme  d'un  seul.  En  vérité, 
il  n'était  pas  besoin  de  tant  de  siècles  et  de  tant  de 
sages  pour  transformer  le  mariage  en  une  prostitution 
légale,  l'éducation  de  la  jeunesse  en  une  école  de  vice, 
la  domesticité  en  une  alternative  d'adulation  et  de 
délation  ! 

En  vain  le  narrateur  voudrait  préserver  sa  plume 


RÉSUMÉ    ET    CONCLUSION.  487 

de  ces  détails  cyniques  dont  la  crudité  soulève  le 
cœur,  c'est  l'histoire  elle-même  qui  le  poursuit  pour 
les  lui  présenter  mélangés  à  tous  les  événements  pu- 
blics, attestés  par  cent  documents  irréfragables,  souvent 
par  l'aveu  naïvement  effronté  des  coupables  eux- 
mêmes.  Mais  si  la  grandeur,  la  généralité  du  mal  sont 
certaines  à  n'en  pouvoir  douter,  d'où  viennent  donc  ces 
exceptions  brillantes  qui  surnagent  sur  Tabfme  de  la 
corruption  commune  et  qui  ont  même  semblé  se  mul- 
tiplier à  mesure  que  ce  récit  avançait?  D'où  sortent 
ces  familles  qui  semblent  avoir  vécu  sous  d'autres 
cieux?  Quel  baume  les  a  préservées  de  la  contagion  ? 
Dans  quelle  retraite,  par  exemple,  a  vécu,  avant  de 
monter  au  trône,  le  couple  austère  et  tendre  de  Flac- 
cille  et  de  Théodose ^?  Quelle  puissance,  en  pleine 
Rome,  en  plein  sénat,  sur  le  théâtre  des  orgies  du 
Satiricon^  a  transformé  en  sanctuaire  de  pureté  le 
palais  des  Anices^?  L'explication  de  ce  contraste  est 
toujours  la  môme  qui  rend  compte  de  toutes  les  singu- 
larités de  cet  âge  de  transition.  Ces  maisons  privilé- 
giées sont  chrétiennes,  non-seulement  de  nom,  mais 
de  cœur  et  de  pratique,  prenant  au  sérieux  la  loi  du 
Christ.  Cela  suffit  pour  qu'en  pénétrant  dans  leur  inté- 
rieur l'œil  n'y  rencontre  rien  qui  ressemble  ni  à  la 
rigueur  outrée  des  vieilles  mœurs  romaines,  ni  5  la 
dissolution  des  nouvelles.  C'est  une  physionomie  ori- 

1.  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  118  et  suiv. 

2.  Troisième  partie,  t.  i,  p.  125-24. 
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ginale  qui  respire  à  la  fois  la  règle  et  la  liberté.  Autour 
de  la  table  de  ces  jusies  se  presse  une  troupe  floris- 
sante de  jeunesse,  des  fils,  des  filles,  des  brus,  des 
gendres,  de  petits-enfants,  tous  les  regards  brillants  de 
tendresse  ou  baissés  par  pudeur.  Parmi  ces  rejetons 
d'une  souche  antique  qu'une  sève  verdoyante  ranime, 
quelques-uns  se  sont  rangés  de  bonne  heure  sous  la 
loi  du  mariage;  d'autres  l'attendent  encore  ou  s'y  sont 
refusés;  d'autres  portent  déjà  les  insignes  d'un  deuil 
prématuré.  Dans  la  famille  de  Paula,  Toxotius  s'est  uni 
à  Laeta,  Eustochie  est  vierge,  Blésille  est  veuve  ^  Mais 
chacun  porte,  sans  chercher  à  la  rompre,  ni  même  à 
rétendre,  la  chaîne  de  son  état.  Le  lit  conjugal  est 
chaste  et  fécond,  le  célibat  est  pur,  la  viduité  austère. 
Le  nom  du  divorce  n'est  même  pas  murmuré.  Les 
enfants  grandissent  sous  l'œil  du  père  jusqu'à  la  pleine 
maturité  de  leur  raison.  Mais  cet  âge  une  fois  atteint, 
la  déférence  subsiste,  la  liberté  commence.  Chacun 
dispose  librement  des  actes  dont  il  doit  compte  à  sa 
conscience,  et  de  l'emploi  d'une  destinée  terrestre  d'oii 
dépend  le  salut  d'une  éternité.  Les  filles  mêmes  ont 
des  deniers  qu'elles  peuvent  distribuer  aux  pauvres,  et 
portent  au  pied  des  autels  des  vœux  que  le  père  n'est 
pas  en  droit  d'interdire,  pas  même  quelquefois  de 
connaître.  Harmonieux  mélange  de  soumission  et  d'in- 
dépendance, (jue  n'avaient  soupçonné  ni  les  anciens,  ni 

1.  Tr  oisiènic  paitio,  t.  i,  )).  'li  :  t.  ii,  p.  270. 
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les  nouveaux  législateurs  de  Rome,  ni  le  droit  civil,  ni 
le  droit  des  gens.  Et  ce  n'est  point  une  exception  pro- 
duite par  la  rencontre  de  quelques  vertus  sans  imita- 
teurs. C'est  un  exemple  qui,  porté  a  la  perfection  par 
quelques-uns,  est  proposé  à  tous,  et,  de  loin,  suivi  par 
plusieurs;  c'est  une  nouvelle  constitution  de  la  famille 
sortie  toute  faite  de  deux  versets  de  l'Évangile. 

Voilà  l'opération  du  christianisme  dans  la  famille. 
Aucune  ne  lui  appartient  plus  en  propre;  dans  aucune 
autre  il  n'a  rencontré  plus  d'obstacles  et  moins  d'auxi- 
liaires; et  personne  que  lui  n'était  de  taille  à  l'accom- 
plir. L'ancien  droit  pétrifiait  la  famille,  le  nouveau 
Tavait  dissoute,  l'Église  seule  la  rétablit  en  la  vivifiant. 
Une  seule  règle,  qui  nous  paraît  simple,  mais  qu'aucun 
législateur  de  l'antiquité  n'aurait  osé  concevoir,  lui  suf- 
fit pour  accomplir  cette  transformation,  et  sans  faire 
renaître  la  crainte  servile  des  anciens  jours,  bannir  la 
licence,  qui  en  était  la  réaction  et  le  correctif  pire  que 
le  mal.  L'indissolubilité  du  mariage  dépose,  à  la  nais- 
sance du  contrat,  d'où  sort  la  société  domestique,  un 
sentiment  qui  se  développe  avec  elle  et  va  faire  le  lien 
de  tous  ses  membres  :  c'est  le  respect  du  fort  pour  le 
faible,  fondé  sur  l'égalité  nalurelle  des  âmes.  En  im- 
posant aux  deux  époux  le  même  serment  de  fidélité 
imprescriptible,  en  pliant  sous  le  môme  joug  le  jeune 
homme  dans  la  plénitude  diî  l'orgueil  viril  et  l'être 
timide  qui  fait  en  rougissant  le  don  0.  '  lui-même,  le 
mariage  indissoluble  établit  entre  les  époux  une  égalité 
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fondamentale,  dont  le  souvenir  toujours  prosent  tem- 
père le  commandement  et  relève  Tobéissance.  L'homme 
est  tenu  de  respecter  dans  la  femme  une  partie  de  lui- 
même  qu'il  n'en  peut  plus  détacher;  la  femme,  en  pos- 
session d'un  droit  sacre  qui  compense  tous  les  sacri- 
fices, peut  garder  devant  son  maître  une  attitude  sou- 
mise sans  être  avilie,  ou  fière  sans  être  indocile.  Puis, 
la  même  limite  qui  défend  l'honneur  de  la  femme  con- 
tient aussi  ses  écarts,  et  la  fixité  du  mariage  rend  au 
centre  domestique  la  stabilité  qu'il  avait  perdue.  Autour 
du  centre  rétabli  les  rayons  déviés  se  rassemblent,  les 
liens  naturels  se  resserrent,  les  enfants  dispersés  se 
réunissent.  La  même  délicatesse  d'affection,  le  même 
égard  pour  la  faiblesse,  la  même  appréciation  de  la 
dignité  humaine  que  l'Église  impose  h  l'époux  se  re- 
trouveront dans  le  cœur  du  père  et  du  fils,  et  viendront 
entourer  les  cheveux  blancs  d'hommages,  et  d'une  ten- 
dresse éclairée  le  berceau  de  l'enfance. 

Tout  dépend  donc  de  ce  point  unique,  et  l'indisso- 
lubilité du  mariage  est  la  base  sur  laquelle  l'Kglise 
opère  la  reconstitution  de  la  famille.  Mais  pour  faire 
triompher  ce  principe  nouveau  elle  est  seule,  abso- 
lument seule,  et  restera  longtemps  telle  dans  le  monde. 
Elle  a  en  tête  la  conjuration  de  tous  les  souvenirs  et 
de  tous  les  préjugés,  de  l'orgueil  viril  et  du  caprice  fé- 
minin, de  l'indocilité  et  du  libertinage,  souvent  de 
l'esprit  de  caste  et  de  la  raison  d'État.  En  aucun  autre 
sujet  ne  règne  une  aussi  profonde  et  aussi  longue  oppo- 
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silion  entre  les  mœurs  chrétiennes  et  la  législation 
civile.  Toutes  les  lois,  même  celles  des  empereurs  chré- 
tiens si  pressés  en  d'aulres  matières  de  so  rapprocher, 
des  préceptes  évangéliques,  ici  s'en  écartent  obstiné- 
ment. Les  mêmes  princes  qui ,  dans  une  ferveur  mal 
réglée  de  pureté  morale,  punissent  de  peines  atroces 
l'adultère ,  le  viol ,  le  rapt ,  et  introduisent  sans  pré- 
caution dans  les  codes  les  prohibitions  canoniques  des 
mariages  consanguins  S  ne  prononcent  pas  le  nom  du 
divorce .  On  dirait  qu'autour  de  celte  institution  con- 
sacrée tous  les  génies  de  l'État  font  la  garde  avec 
tous  les  démons  familiers  au  cœur  de  l'homme  déchu. 
Quelques  restrictions,  timidement  essayées  par  Con- 
stantin, disparaissent  sous  les  règnes  suivants*;  et 
confirmée,  étendue  même  par  un  pelit-fils  de  Théo- 
dose, la  liberté  des  époux  de  se  séparer  par  consente- 
ment mutuel  figurera  encore  au  vin*'  siècle  dans  le 
code  de  Justinien.  Bien  plus,  non-seulement  les  princes 
n'interdisent  pas  le  divorce,  ils  le  pratiquent  eux- 
mêmes  en  plein  christianisme,  comme  si  leur  qualité 
politique  les  dispensait  en  celte  matière  de  leur  devoir 
de  fidèles.  N'avons-nous  pas  vu,  pendant  que  l'illustre 
Fabiole  va  pleurer  au  désert  le  tort  de  s'être  arrachée  à 
vingt  ans  aux  bras  d'une  épouse  brutale,  le  rigide 
Valentinien  se  croire  permis,  pour  un  motif  frivole, 


1.  Première  partie,  t.  i,  p.  301.  —  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  116. 

2.  Première  partie,  t.  ii,  p.  272.  —  Cod.  TlieofL  III,  t.  xvi,  1.  1  et 
2.  Cod,  Just,  ïwv,  XXII,  G.  15-10. 
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d'éloigner  de  son  lit  en  même  temps  que  du  trône  la 
mère  d'un  fils  aimé  *?  Il  y  aura  donc  pendant  des  siècles 
deux  types  de  familles  en  présence,  Tune  chrétienne, 
l'autre  encore  païenne,  et  si  la  famille  chrétienne  finit 
par  dominer,  ce  sera  par  la  force  unique  de  l'institu- 
tion divine  et  de  la  supériorité  morale.  Ne  nous  plai- 
gnons pas  trop  de  cette  longue  résistance  opposée  par 
les  puissances  de  la  terre  à  la  plus  salutaire  des  restau- 
rations sociales.  Rien  n'atteste  mieux  que  la  famille, 
œuvre  de  Dieu,  n'a  point  à  attendre  des  législations 
humaines  la  constitution  qui  doit  la  régir.  Société 
primitive,  c'est  elle  qui  est  le  fondement  des  associa- 
tions dérivées  et  secondaires  qui  portent  le  nom  de 
peuples  ou  d'États  :  elle  leur  fait  la  loi  et  ne  la  reçoit 
pas.  Celui  qui  Ta  créée  peut  seul  la  maintenir  quand 
elle  s'ébranle  ou  la  purifier  quand  elle  se  corrompt. 
Non,  la  flamme  qui  brille  sur  l'autel  des  dieux  domes- 
tiques ne  jaillit  point  du  choc  des  éléments  terrestres. 
L'étincelle  en  est  descendue  d'en  haut  ;  et  quand  la  ves- 
tale infidèle  la  laisse  périr,  il  faut  un  nouveau  Promé- 
thée  pour  l'aller  chercher  dans  les  cieux. 

Mais  le  bienfait  du  mariage  purifié  ne  s'étend  qu'à 
l'époux,  à  la  femme  et  à  ronfant,  et  ce  n'est  pas  là  en- 
core tout  ce  qui  constitue,  dans  l'acception  étendue  du 
mot  latin,  la  famille  entière.  Il  y  a  au  dernier  rang, 
dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  demeure  domestique, 

J.  Troisième  partie,  t.  i,  p.  '27'i  ;  t.  ii.  p.  270. 
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un  pauvre  êlre  sacrilié  qui ,  plus  largement  qu'un 
autre,  a  porté  sa  part  des  rigueurs  de  Tancien  droit,  et 
moins  qu'un  autre  a  profilé  des  facilités  du  nouveau  : 
c'est  l'esclave..  L'Église  du  Dieu  qui  a  appelé  à  lui  les 
âmes  chargées  aurait-elle  oublié  l'esclave?  Établie  ici- 
bas  pour  essuyer  les  larmes  et  laver  les  souillures, 
a-t-elle  sondé,  a-t-elle  pansé,  a-t-elle  fermé,  de  toutes 
les  plaies  de  l'ancien  monde,  la  plus  félide  et  la  plus 
cuisante?  Qu'a  fait,  pendant  celte  période  de  domina- 
tion, l'Église  pour  l'esclavage? 

Il  ne  faut  demander  la  réponse  à  cette  question  ni 
aux  documents  législatifs,  ni  même  aux  enseignements 
des  docteurs.  On  n'y  puiserait  qu'une  lumière,  on  n'y 
trouverait  qu'une  satisfaction  incomplètes.  Non  que 
pendant  le  cours  des  règnes  de  Constantin,  de  ses 
fils,  de  Yalenlinien,  de  Théodose,  ne  se  multiplient 
dans  les  codes  des  dispositions  empreintes  d'une  com- 
passion croissante  pour  les  déshérités  de  la  vie  civile  et 
de  la  liberté  naturelle.  Nous  n'avons  pas  manqué  de 
les  signaler  au  passage.  Suppression  d'un  des  princi- 
paux modes  de  recrutement  de  l'esclavage  par  l'inter- 
diction de  la  vente  des  nouveau-nés;  introduction  d'un 
nouveau  mode  d'affranchissement  mis  spécialement 
sous  la  main  de  l'Église,  extension  du  délai  accordé 
pour  la  preuve  de  la  liberté;  faveurs  de  toutes  sortes 
assurées  à  la  revendication  du  premier  des  biens;  pré- 
cautions multipliées  qui  tempèrent  les  pires  scandales 
du  régime  servile  en  le  préservant  des  métiers  infâmes 
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OU  périlleux  :  à  tous  ces  traits  on  reconnaît,  chez  le  lé- 
gislateur chrétien  du  iv*  siècle,  une  pitié  mêlée  de 
scrupule  qui  est  visiblement  entretenue  par  les  exhor- 
tations de  ses  prédicateurs  *.  Deux  choses  pourtant, 
convenons-en,  surprennent  le  lecteur  de  nos  jours  et 
troublent  Thommage  qu'il  aimerait  à  rendre  à  TÉglise 
pour  cette  réparation  tardive  faite  à  la  dignité  humaine. 
D'une  part,  ces  mesures  d'équité  ne  sont  point  exclu- 
sivement émanées  de  l'inspiration  chrétienne  :  on  leur 
trouverait,  en  cherchant  bien,  des  analogues  dans  les 
monuments  antérieurs  ou  contemporains  de  la  juris- 
prudence païenne;  de  l'autre,  à  ces  commencements 
qui  promettent,  manque  toujours  le  complément. 
Tempéré  par  les  lois,  déploré  par  les  moralistes,  l'es- 
clavage n'est  nulle  part  ni  aboli,  ni  même  formellement 
réprouvé.  11  y  a  l'atténuation  de  l'abus,  l'adoucisse- 
ment de  l'usage,  jamais  la  condamnation  du  principe. 
Princes  et  Pères  semblent  conduits  vers  ce  but  par  un 
entraînement  qu'on  dirait  irrésistible  de  logique  et  de 
sentiment;  ils  s'en  rapprochent  toujours,  mais  n'y 
touchent  jamais.  Le  mot  erre  sur  leurs  lèvres,  mais  ce 
mot  qu'on  brûle  d'entendre  ne  s'en  échappe  pas. 

Pour  apprécier  plus  justement  quel  traitement  l'É- 
glise a  fait  subir  à  l'esclavage  et  pressentir  ce  qu'il  est  de- 
venu entre  ses  mains,  c'est  plus  haut  et  plus  avant  qu'il 
faut  regarder,  c'est  sur  un  champ  plus  étendu  qu'il 

1.  Pi-emière  partie,  t.  i,   p.  303,  309;  t.  ii,  p.  273.   —  Seconde 
partie,  t.  i,  p.  128.  --  Troisième  partie,  t.  ii,  p.  21,  etc. 


RÉSUMÉ    ET    CONCLUSION.  495 

faut  voir  se  développer  son  action.  Tout  se  résume  et 
s'éclaircit  par  deux  faits  qu'il  faut  seulement  avoir  la 
patience  d'aller  chercher  pour  les  mettre  en  regard  à 
plusieurs  siècles  l'un  de  l'autre.  Voici  le  premier,  aussi 
attesté  par  l'histoire  qu'habituellement  méconnu  par  les 
historiens. 

Au  moment  où  le  problème  de  la  servitude  se  dresse 
devantrÉglise,non-seulementresclavagesubsisteencore 
partout  dans  l'empire,  bien  qu'atténué  dans  ses  effets 
par  quelques  progrès  de  Téquité  naturelle;  non-seu- 
lement il  est  tellement  lié  aux  habitudes,  aux  intérêts, 
à  toutes  les  conditions  économiques  de  la  société  ro- 
maine qu'on  n'y  peut  toucher  sans  ébranler  le  grand 
ressort  d'une  machine  déjà  chancelante;  mais  il  est 
à  la  veille  de  recevoir  des  événements  un  accroisse- 
ment et  un  recrutement  inattendus.  Une  recrudescence 
inopinée  d'esclavage  est  sur  le  point  d'affliger  le  monde. 
11  y  a  deux  sources,  en  effet,  d'où  la  servitude  a  tou- 
jours découlé  :  la  misère  et  la  conquête.  Quand  la  li- 
berté a  péri,  c'est  toujours,  ou  qu'elle  a  été  ravie  par 
les  armes  à  l'homme  opprimé,  ou  qu'elle  a  été  vendue 
pour  un  peu  de  pain  par  l'homme  affamé.  Or,  au 
IV®  siècle,  ces  deux  sources  sont  rouvertes  et  pleines 
jusqu'à  déborder. 

D'abord,  une  misère  sans  nom  a  déjà  produit  son 
effet  accoutumé.  Ce  contrat  que  nous  signalions  tout  à 
l'heure,  passé  entre  le  propriétaire  ruiné  et  son  voi- 
sin plus  puissant  et  plus  riche  pour  acheter  la  protec- 


i96  RÉSUMÉ    ET    CONCLUSION. 

tion  au  prix  de  rindépendance,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'une  renaissance  clandestine  de  l'esclavage?  L'odieux 
trafic,  à  la  vérité,  rougit  encore  de  lui-même  et  de  son 
nom  véritable  :  la  loi  qui  en  sanctionne  les  effets  en 
désavoue  l'origine  et  eu  dissimule  le  caractère  :  elle  le 
déguise,  par  euphémisme,  sous  les  dénominations  atté- 
nuées de  colonat^  tVinquilinat.  Ce  n'est  pas  tout  h  fait 
la  servitude  :  c'est  le  servage.  Ce  n'est  pas  au  matlre, 
c'est  à  la  terre  que  le  serf  s'attache  ou  s'engage. 
Ce  n'est  pas  sa  personne  entière ,  ce  sont  ses  bras  et 
son  travail  qu'il  aliène.  Peu  importe  le  mot,  la  chose 
existe  :  la  semence  putride  est  déposée  dans  le  sol .  Qu'elle 
croisse  seulement  quelques  années  :  elle  va  pulluler  avec 
cette  végétation  hâtive  propre  aux  ferments  qu'engen- 
dre la  dissolution  des  corps  organiques.  Qu'imporfe  dès 
lors  que  les  affranchissements  se  multiplient,  si  un  pro- 
grès latent  d'asservissement  s'avance  plus  rapidement 
encore  sur  une  ligne  parallèle  ;  si  pour  un  homme  né 
esclave  qu'on  émancipe  il  y  a  vingt  hommes  nés  libres 
qui  se  vendent,  et  si  ce  compte  actif  et  passif  se  solde 
toujours  au  détriment  de  la  liberté  et  au  bénéfice  de  la 
servitude?  Quelle  dérision  ne  serait-ce  point  d'oflfrir  la 
liberté  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  quand  ceux  qui  l'ont 
sont  pressés  de  la  déposer  comme  un  fardeau?  de 
faire  disparaître  l'esclavage  par  une  porte  de  la  légis- 
lation, s'il  doit  y  rentrer  par  une  autre  avec  une  inten- 
sité, une  rigueur,  on  dirait  volontiers  une  fureur  crois- 
santes? Quand  l'Église,  par  une  précipitation  imprudente, 
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aurait  arraché  à  Théoilose  ou  à  Constantin  un  acte 
d'émancipation  universelle,  jamais  commotion  n'eût  été 
à  la  fois  plus  violente  et  plus  stérile.  Elle  n'eût  fait  que 
lâcher,  à  travers  le  monde  sans  guide  et  sans  pâture,  des 
troupeaux  d'êtres  humains  que  la  famine  aurait  cou- 
chés par  milliers  sur  les  champs  déserts. 

Puis,  derrière  la  misère  qui  courbe  déjà  tant  de 
têtes,  voici  venir  la  conquête.  Et  quelle  conquête!  La 
pareille  ne  fut  jamais  rêvée  par  l'imagination  des 
hommes  et  n'est  pas  restée  gravée  dans  leurs  souvenirs. 
Non  pas  la  conquête  d'une  cité  par  une  cité,  d'un  État 
par  un  État,  d'une  loi  par  une  loi;  non  pas  la  conquête 
à  la  mode,  déjà  dure,  de  Rome,  changeant  la  domina- 
tion politique,  respectant  le  régime  municipal  ou  civil; 
non  pas  la  conquête  précédée  de  capitulation  et  de 
contrat,  et  laissant  subsister  entre  le  peuple  conquérant 
et  le  peuple  soumis  une  mesure  commune  d'équité,  et 
une  ombre  d'obligations  réciproque.  Non,  c'est  la  con- 
quête de  la  civilisation  en  masse  par  la  barbarie  dé- 
chaînée, la  prise  d'assaut,  la  mise  à  sac  d'une  société 
tout  entière  par  des  hordes  qu'aucun  lien  social  ne 
contient;  la  prise  de  possession  pure,  simple,  a  cru 
pour  ainsi  dire,  du  vainqueur  par  le  vaincu.  Voilà  la 
trombe  qui  grossit  à  l'horizon  pendant  tout  le  règne  de 
Théodose  et  qui  va  fondre  sur  ses  fils.  Si  jamais  évé- 
nement porta  la  servitude  dans  ses  flancs,  c'est  celui- 
là.  Un  retour  d'esclavage  dans  une  proportion  inouïe  et 
gigantesque  devait  être  l'inévitable  conséquence  de  l'in- 
VI.  3« 
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vasion  barbare,  d'après  toutes  les  prévisions  de  la  pru- 
dence humaine,  tous  les  précédents  de  Thisloire,  toutes 
les  habitudes  des  sociétés  antiques,  d'après  même  les 
règles  strictes  de  leur  droit.  Car  de  tout  temps,  dans 
toutes  les  institutions,  chez  les  rois  d'Homère  comme 
chez  Lycurgue,  chez  Solon,  chez  le  législateur  des 
douze  tables,  disons  tout,  chez  Moïse  lui-même,  captif 
et  esclave  étaient  deux  mots  synonymes,  et  la  con- 
quête était  comptée  au  premier  rang  parmi  les  moyens 
légitimes  d'acquérir  la  personne  humaine.  Un  Juris- 
consulte du  meilleur  temps ,  Scévola  ou  Gaïus,  n'au- 
rait pu  refuser  au  barbare  vainqueur  le  droit  de  char- 
ger de  fers  et  de  vendre  à  l'encan  le  Romain  pris  les 
armes  à  la  main. 

Tel  est,  au  point  où  notre  vue  s'arrête  pour  do- 
miner l'histoire,  l'état  réel  de  l'esclavage  ;  jamais  son 
avenir  ne  parut  plus  sombre,  ni  sa  hideuse  domi- 
nation mieux  établie.  Yoilà  ce  qui  devait  être.  En  fait, 
pourtant,  qu'est-il  arrivé?  Tous  les  maux  qu'on  pouvait 
craindre  ont  fondu  sur  l'Empire  avec  toute  l'intensité 
que  l'imagination  la  plus  noire  pouvait  leur  prêter.  La 
ruine  matérielle  de  l'Europe  a  été  consommée  :  elle  a 
été  précipitée  dans  une  misère  sans  fond  et  livrée  à  une 
conquête  sans  frein.  Pendant  des  années  et  des  années 
des  bandes  et  des  bandes  ont  passé  sur  son  territoire 
et  en  ont  exprimé  le  suc  et  la  moelle.  Jamais  les  deux 
causes  productives,  les  deux  générateurs  de  l'esclavage 
n'ont  été  à  l'œuvre  avec  une  activité  plus  acharnée. 
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Mais,  à  prodige  !  cette  aciivilé  est  demeurée  vaine.  Non- 
seulement  l'esclavage,  comme  tout  l'aurait  fait  prévoiret 
prédire,  ne  s'est  point  étendu  en  proportion  de  Tinten* 
site  croissante  des  maux  de  la  misère  et  de  la  conquètft  : 
mais  c'est  au  contraire  sous  Tempire  de  ces  deux  fléaux 
unis  et  débordés  qu'on  l'a  vu ,  par  une  retraite  inat^ 
tendue,  s'atténuer,  se  restreindre,  et  un  jour,  on  ne 
sait  quel,  ni  à  quelle  heure,  il  a  disparu.  Ainsi  l'escla- 
vage a  fini  en  face  et  à  rencontre  de  tous  les  principes 
qui,  livrés  à  eux-mêmes  et  à  leur  cours  naturel,  de- 
vaient fatalement  le  produire  et  l'exaspérer.  Il  n*a  pas 
fini  doucement,  par  la  diffusion  des  lumières,  par 
l'adoucissement  des  mœurs,  par  l'épanchement  de  la 
prospérité  générale.  C'est  au  contraire  dans  l'obscurité 
douloureuse  des  âges  barbares  que  sa  trace  est  venue 
se  perdre.  Il  avait  survécu  à  Platon,  à  Sénèque,  à  Marc- 
Aurèle;  il  s'est  éteint  entre  les  Bourguignons  et  les  Van- 
dales. La  plus  ancienne  blessure  du  corps  social  a  été 
guérie  dans  la  crise  même  du  mal  qui  devait  l'enveni- 
mer. N'en  douions  pas  :  cette  cure  contre  les  règles 
défie  et  dépasse  les  secrets  de  l'art  humain.  S'il  y  a  des 
lois  dans  la  nature  morale,  comme  dans  la  nature  phy- 
sique, elle  ne  peut  porter  qu'un  nom,  c'est  le  miracle. 
Oui,  c'est  le  miracle,  et  ce  miracle  n'a  qu'un  au- 
teur. Il  est  tout  entier  l'œuvre  de  l'Église.  Son  secret 
pour  Taccomplir,  ce  ne  fut  pas  d'insérer  en  tête  des 
codes  une  déclaration  de  principes  qui  fût  demeurée  à 
l'état  de  lettre  morte,  et  que  la  pointe  de  l'épée  du  pre- 
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mier  barbare  eût  effacée.  Ce  ne  fut  pas  davantage  de 
jeter  à  des  êtres  débiles  le  bienfait  d'une  émancipation 
illusoire  qu'ils  n'auraient  su  ni  goûter  ni  garder.  Le 
moyen  qu'elle  employa  fut  plus  efficace  et  presque  aussi 
simple,  à  une  condition  cependant  qu'elle  seule  pou- 
vait remplir  :  c'est  d'être  entrée  dans  la  confidence  de 
celui  qui  lient  les  cœurs  dans  sa  main  ;  car  ce  fut  de 
transformer  les  âmes  avant  de  bouleverser  les  institu- 
tions. Imprimer  dans  l'esprit  des  hommes  le  souvenir 
de  la  fraternité  humaine,  non  comme  une  légende  in- 
téressante à  mettre  en  tête  de  leurs  annales,  non 
comme  une  maxime  philosophique  propre  à  nourrir  la 
spéculation  des  penseurs,  mais  comme  le  principe  d'un 
devoir  étroit  et  obligatoire  ;  faire  dériver  de  cette  fra- 
ternité lointaine  un  sentiment  vivant ,  pratique,  popu- 
laire; l'inspirer  à  l'opulent,  à  l'indigent,  au  Romain, 
au  barbare,  à  Tingénu,  à  l'affranchi,  à  l'esclave  lui- 
même;  convaincre  tous  les  fils  d'Adam  que  la  liberté 
est  leur  héritage  commun,  mais  que  la  part  de  chacun 
n'est  bonne  ni  à  prendre  ni  à  vendre;  déshabituer  le 
vainqueur  de  considérer  le  vaincu  comme  une  part  de 
son  butin,  le  riche  de  marchander  le  pauvre  comme 
Tornement  de  son  luxe  ou  l'instrument  de  sa  paresse, 
le  pauvre  lui-même  d'acheter  la  vie  au  prix  de  l'hon- 
neur :  telle  fut  celte  opération  mystérieuse  qu'il  est 
plus  aisé  de  raconter  que  de  comprendre  et  de  com- 
prendre que  d'imiter,  et  qui  a  désarmé  l'esclavage  en 
le  privant  du  concours  de  toutes  les  passions,  de  tous 
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les  ptrejngéB  et  de  toutes  les  faiblesses  çui  li»  servaient 
^TaFindHffire  ou  d'aliment.  Le  mal  était  dans  le  sens  per- 
Vfali  de  rhamanité  qui  sanctionnait  comme  l'usage  du 
éroit  Tabus  de  la  force.  Ce  fut  dans  le  fond  intime, 
dajss  les  entrailles  mêmes  de  l'être  humain  que  TËgbse 
porta  le  remède.  QtihTïd  ce  changement  intérieur  fut 
eoBBommé,  l'esdavage,  devenu  un  objet  d'horreur  et  ^ 
dégoût,  a  fini  de  lui-même,  sans  qu'aucune  loi  ait  élé 
nécessaire  pour  prendre  la  peine  de  l'aboltr.  Tant  que 
la  racine  d'amertume  n'était  pas  extirpée,  aucune  kH 
n'aurait  suffi  pour  l'empêcher  de  repousser  de  soudie 
comme  une  plante  vénéneuse  qui  n'est  rasée  q«i'à  la 
surface.  En  un  mot,  il  était  superflu  d'imposer  aux 
bonuBes  l'égalité  tant  qu'on  ne  leur  avait  pas  inspiré 
Imparité. 

C'est  cette  lente  éducation  que  nous  avons  vue  com- 
mencer au  iv^  siècle,  avec  un  succès  encore  douteux, 
avec  une  ardeur  déjà  aussi  ingénieuse  qu'infatigable. 
Elle  va  se  continuer  par  une  série  de  docteurs,  de 
saints,  de  papes,  qui  déploieront,  pour  la  mener  a  fin, 
les  uns  l'effet  pressant  des  exhortations,  les  autres  Tef* 
fet  menaçant  des  anathèmes,  tous  la  prédication,  plus 
efficace  que  toute  autre,  de  leur  exemple*  Déjà  ils  sem* 
blent  pressés  de  se  devancer  l'un  l'autre  dans  celte 
voie  et  de  renchérir  l'un  sur  l'autre.  Pendant  que 
Chrysostome  interdit  du  haut  de  la  chaire  aux  usuriers 
de  vendre  leur  débiteur  pour  se  payer  de  leur  créance, 
saint  Augustin  engage  ses  propres  biens  pour  libérer 
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les  débiteurs  déjà  poursuivis,  Si  Ainbroise  rachète  les 
captifs  avec  les  deniers  de  son  Église,  Paulin  de  Noies 
offre  sa  propre  liberté  en  payement  de  celle  d'un  de  ses 
frères.  Pendant  que  chaque  matin,  à  l'église,  l'esclave 
peut  s'asseoir  à  côté  du  maitre  à  la  table  sainte,  dans  le 
monastère,  c'est  entre  eux  un  échange  plus  complet  de 
situation  :  l'affranchi  de  la  veille  est  élevé  au  com- 
mandement pendant  que  le  maître  se  condamne  lui- 
oiéme  au  travail  servile.  Les  moyens  sont  divers;  c'est 
la  prière,  c'est  l'excommunication,  c'est  le  sacrifice. 
L'esprit  et  le  but  sont  pareils.  De  siècle  en  siècle  les 
lois  viendront  enregistrer  l'effet  de  cet  effort  continu,  et 
le  joug  légal  de  la  servitude  ira  toujours  s'allégeant.  Mais 
dans  ce  mouvement  qui  ne  rétrograde  jamais,  la  loi  ne 
met  le  pied  que  sur  le  terrain  déjà  déblayé  et  affermi 
par  la  réforme  des  mœurs.  Trouve-t-on  que  l'Église  ait 
employé  trop  d'années  à  ce  redressement  du  cœur 
humain  qui  a  délivré  la  vieille  Europe  du  spectacle  de 
la  servitude?  Au  iv*  siècle,  quand  l'œuvre  naissait  à 
peine,  quand  le  terme  était  éloigné  et  obscur,  j'aurais 
compris  l'impatience.  Mais  nous  qui  touchons  de  la 
main  le  but  atteint,  nous  qui,  quelque  part  que  bous 
posions  nos  pas,  foulons  une  terre  franche  et  voyons 
des  regards  librement  levés  vers  le  ciel,  nous  ne  de- 
vons laisser  place  dans  notre  esprit  qu'à  l'admiration  et 
à  la  reconnaissance  ^ 

1.  Voir  Aug.  Cochin,  Abolition  de  l'Esclavage,  t.  ii,  p.  404  et  427; 
et  Vi^allon,  Histoire  de  l'Esclavage,  t.  ii  in  fine. 
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Ajoutons  donc,  sans  regret,  un  trait  de  plus  et  qui 
n'est  pas  le  moins  touchant  à  la  puissance  que  le 
r?*  siècle  apporte  à  l'Église  et  aux  devoirs  qui  en 
découlent  pour  elle.  A  la  part  que  nous  lui  avons  va 
s'attribuer  dans  l'administration,  dans  la  justice,  dans  la 
production  de  la  richesse  publique,  même  dans  le  pou- 
voir militaire,  joignons  hardiment  la  tutelle  qu'elle 
prend  en  main,  et  sur  la  famille  dont  elle  rétablit  les 
bases,  et  sur  l'esclavage  pour  en  adoucir  les  rigueurs 
en  en  préparant  la  destruction.  Que  manque-t-il  désor^ 
mais  à  son  influence  et  bientôt  à  sa  domination  pour 
les  rendre  tout  à  fait  universelles?  Nul  événement  de  la 
vie  de  la  cité  ou  du  citoyen  où  elle  n'ait  un  mot  à  dire 
qui  ne  va  pas  tarder  à  devenir  un  commandement.  Elle 
a  rois  la  main  sur  toutes  les  sources  du  droit  public  et 
privé.  La  conséquence  de  cette  action  qui  rayonne  dans 
tous  les  sens  en  suivant  partout  un  but  identique,  c'est 
de  donner  à  la  moindre  parole  émanée  d'elle,  même 
dans  les  matières  qui  ne  se  rattachent  pas  directement 
à  la  religion,  à  la  fois  une  autorité  et  une  ardeur  qui 
manquent  à  toute  autre.  Elle  conserve  seule  ce  qui 
donne  la  vie  aux  institutions  et  leur  permet  de  le  com- 
muniquer :  la  confiance  en  soi-même  et  dans  l'avenir. 

Tout  se  tient,  en  effet,  dans  l'existence  à  la  fois  une 
et  complexe  d'une  société.  Le  pire  des  maux  de  la 
société  romaine,  cause  et  effet  de  tous  les  autres,  celui 
qui  la  livrait,  sans  défense,  à  une  langueur  croissante, 
c'était  son  découragement;  c'était  le  désespoir  où  elle 
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était  tombée  de  corriger  ses  maux  ou  ses  vices  :  c'étaient 
ses  retours  éternels  vers  Tidéal  d'un  passé  disparu,  ses 
regards  constamment  tournés  en  arrière  vers  le  point 
du  ciel  où,  dans  un  crépuscule  enflammé  et  sanglant, 
s'était  couché  pour  jamais  le  soleil  des  libertés  publi- 
ques. Le  sentiment  habituel  de  la  décadence  en  préci- 
pitait les  effets.  Non-seulement  l'esprit  politique  et 
militaire,  non-seulement  les  vertus  ou  les  institutions 
qui  soutiennent  l'État,  mais  toutes  les  facultés  de  l'intel- 
ligence étaient  peu  à  peu  atteintes  par  la  contagion  de 
celte  défaillance,  et  les  talents  qui  servent  d'ornement  à 
la  société  n'en  ressentaient  pas  moins  le  contre-coup 
que  les  qualités  plus  solides  qui  assurent  sa  défense.  Le 
même  défaut  de  souffle  qui  faisait  tomber  les  armes  des 
mains  des  soldats  faisait  aussi  expirer  la  parole  sur  les 
livres  de  l'orateur  ou  du  poète. 

Plus  d'éloquence  d'abord  :  l'éloquence  périt  d'elle- 
même  dès  qu'elle  n'a  plus  à  proposer  aux  yeux  des 
hommes  un  but  qu'elle  les  presse  d'atteindre.  Là  où  il 
n'y  a  plus  lieu  d'agir,  l'éloquence  disparaît,  la  rhéto- 
rique seule  subsiste  :  car  l'éloquence  est  un  acte,  la 
rhétorique  n'est  qu'un  jeu.  La  plainte,  l'indignation, 
pouvaient  encore  être  éloquentes  chez  Tacite,  parce 
qu'une  ombre  d'espérance  subsistait  de  ranimer  les 
vertus  civiques.  Quand  le  déclin  des  mœurs  fut  un 
mal  reconnu  sans  remède,  les  vices  et  les  malheurs 
publics  ne  furent  plus  pour  Thémistius  ou  Libanius 
que  des  thèmes  de  déclamations.  L'accent  même  de  la 
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douleur  devient  faux  quand  l'orateur  s'y  complaît,  et 
n'espère  plus  d'autres  consolations  aux  maux  qu'il 
déplore  que  la  renommée  de  les  avoir  bien  décrits. 
Plus  de  poésie  :  non  que  le  regret  mélancolique  et 
l'admiration  du  passé  ne  soient  des  veines  d'où  l'inspi- 
ration poétique  ait  souvent  découlé  ;  mais  les  plus  abon- 
dantes tarissent  quand  on  y  puise  sans  cesse  sans 
jamais  les  renouveler.  Le  fléau  des  littératures  vieil- 
lies, l'imitation,  ne  tarde  pas  à  glacer  de  son  venin 
léthargiquii  les  imaginations  qui  vivent  toujours  en 
présence  des  mêmes  modèles.  Toujours  l'esprit  fixé  sur 
les  gloires  disparues  d'Athènes  ou  de  Rome,  toujours 
l'oreille  tendue  aux  derniers  échos  de  l'agora  ou  du 
forum ,  dégoûtée  par  le  spectacle  des  révolutions  con- 
temporaines qu'affligeait  la  plus  désespérante  des  mo- 
notonies, l'uniformité  dans  le  trouble,  la  littérature  de 
l'empire  était  condamnée  à  vivre  de  répétitions.  Elle  se 
nourrissait  de  sa  propre  substance,  jusqu'à  tomber 
d'inanition  sur  ce  fonds  de  plus  en  plus  maigre.  Les 
premiers  poètes  de  cette  décadence  ne  font  que  s'inspi- 
rer de  Virgile  ou  d'Horace  :  les  suivants  les  imitent  : 
les  derniers  finissent  par  copier  textuellement.  Des 
pièces  entières  d'Ausone  ou  de  Claudien  ne  sont  que 
des  centons  de  vers  de  Virgile,  de  même  que  le  fron- 
ton de  l'arc  de  triomphe  de  Constantin  n'est  qu'un 
placage  composite  d'ornements  arrachés  à  des  monu- 
ments d'un  autre  âge. 

Enfin,  dans  cet  état  d'inertie  morale,  plus  même  de 
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philosophie  possible.  Tel  est,  hélas!  le  retour  fatale- 
ment égoïste  de  toute  âme  sur  elle-même  qu'à  la  plus 
désintéressée  des  sciences  un  but  pratique  et  un  espoir 
prochain  sont  encore  nécessaires.  Vainement  la  pré- 
tention de  la  philosophie  est-elle  d'élever  Thomme  au- 
dessus  de  ce  qui  se  passe  pour  le  concentrer  sur  Téter- 
nel  et  sur  l'immuable;  vainement  lui  enseigne-t-elle 
à  placer  son  vrai  bien  à  des  hauteurs  que  n'atteignent 
point  les  agitations  de  la  terre.  Si  de  ces  spéculations 
élevées  ne  découlent  pas  un  soulagement  pour  sa  con- 
dition et  un  conseil  pour  sa  conduite,  la  fatigue  de 
tendre  sans  fruit,  sans  pensée,  s'empare  de  lui,  et  il 
aime  mieux  demander  Toubli  de  ses  maux  au  som- 
meil qu'à  l'effort  constant  de  sa  raison.  Ce  dégoût 
tourne  vite  à  la  dérision,  s'il  arrive  que  la  philosophie 
essaye  de  prendre  en  main  la  conduite  des  affaires 
humaines  et  la  laisse  échapper  après  l'avoir  saisie. 
Deux  fois,  sous  Tempire,  elle  avait  couru  cette  triste 
aventure  ;  deux  fois  elle  était  montée  sur  le  trône  pour 
y  étaler  le  spectacle  de  son  impuissance.  De  ces  deux 
essais,  le  dernier,  que  nous  avons  dû  raconter,  fut  le  plus 
rapide  et  le  plus  malheureux.  Plolin,  couronné  par 
Julien,  fit  plus  courte  et  moins  bonne  figure  encore 
que  Zenon  ressuscité  dans  Marc-Aurèle. 

Ce  n'est  pas  le  talent,  ce  ne  sont  pas  les  dons  natu- 
rels qui  font  défaut  à  ces  derniers  signes  de  vie  d'une 
activité  d'esprit  qui  se  meurt  :  c'est  tout  simplement  un 
rayon  d'espoir  nécessaire,  comme  la  lumière,  pour  fécon- 
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der  les  germes  les  plus  heureux.  La  preuve  en  est  que 
la  stérilité  cesse  dès  que  l'espérance  reparaît  entre  la 
foi  et  la  charité.  A  peine  touchées  par  le  christianisme, 
toutes  les  facultés  assoupies  se  réveillent.  C'est  l'élo- 
quence qui  prend  les  devants.  Dès  que  les  églises  sont 
ouvertes  à  la  foule,  l'éloquence  s'y  fait  sa  place.  Tous 
les  grands  évèques  sont,  sans  préparation,  de  vrais 
orateurs.  C'est  qu'ils  ont  retrouvé  ce  qui  manque  à 
côté  d'eux  aux  plus  beaux  diseurs  :  un  but  constam- 
ment à  leur  portée,  et  qui  les  tient  en  haleine,  parce 
qu'il  n'est  jamais  ni  tout  à  fait  atteint,  ni  désespéré.  Ils 
n'ouvrent  pas  la  bouche  sans  avoir  en  vue  la  conversion 
d'une  âme,  ce  bienfait  dont  tout  enfant  d'Adam,  mar- 
qué de  la  tache  originelle,  a  un  besoin  égal,  et  que  tout 
racheté  de  Jlésus-Christ  peut  obtenir  de  la  communica- 
tion des  mérites  divins.  Tout  homme  présent  au  pied 
de  l'autel  est  pour  eux  un  pécheur  qui  a  une  applica- 
tion directe,  instante,  à  l'heure  et  sur  le  lieu  même,  a 
faire  de  la  parole  qu'ils  lui  destinent.  Cette  pensée 
d'une  action  immédiate  à  exercer  relève,  enflamme  la 
vaîx  de  Basile  et  de  Chrysostome,  la  rend  tour  à  tour 
piquante  ou  touchante,  lui  donne  la  vivacité  et  le  natu- 
rel qui  vont  au  cœur.  Contemporains,  compatriotes  de 
Libanius,  ils  lui  ressemblent  parles  habitudes  de  l'édu- 
cation et  les  traditions  d'école.  C'est  souvent  chez  eux 
comme  chez  lui  la  même  subtilité  dans  l'art  de  com- 
poser, le  même  tour  un  peu  cherché  de  style  et  de 
pensée,  les  mêmes  couleurs  crues  et  chargées.  Par- 
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fois  c'est  le  même  choix  de  sujets  :  la  satire  d'un 
vice  ou  le  panégyrique  d'une  vertu  morale.  La  phrase 
s'avance  avec  le  même  appareil,  redondante,  raffi- 
née, enveloppée  dans  des  périodes  qui  embarrassent 
sa  marche,  heurtant  pêle-mêle  les  abstractions  et  les 
métaphores.  Tout  est  pareil,  tout,  sauf  un  trait  final 
qui  chez  le  rhéteur  n'est  qu'une  pointe  dont  on  sourit, 
chez  le  prédicateur  chrétien  est  un  dard  perçant  qui  va 
chercher  le  point  sensible  d'une  âme  pour  lui  arracher 
un  cri  ou  une  larme.  De  ce  rapport  direct,  de  ce  con- 
tact, de  ce  choc  entre  celui  qui  parle  et  celui  qui  écoute, 
un  trait  de  flamme  jaillit  :  voilà  l'éloquence.  Mais  l'en- 
tretien ne  se  passe  pas  toujours  dans  l'intérieur  d'une 
seule  âme.  Il  y  a  des  jours  où  la  scène  s'agrandit  et  se 
remplit,  comme  le  théâtre  antique,  d'un  chœur  formé 
par  les  masses  populaires.  Il  y  a  tel  jour,  à  Antioche 
ou  à  Milan,  où  l'église  est  assiégée  par  des  soldats; 
une  foule  s'y  presse,  éperdue  ou  irritée,  soulevée  par 
une  oppression  inique,  ou  tremblante  d'un  châtiment 
mérité;  les  femmes  sont  en  pleurs,  les  imprécations 
volent  sur  toutes  les  bouches,  la  terreur  est  dans 
tous  les  regards.  Un  homme  se  lève,  il  parle,  il 
apaise  ou  excite,  il  relève  les  cœurs  ou  désarme  les 
bras  levés  :  les  frémissements  de  la  multitude  ré- 
pondent à  sa  voix.  Qu'importe  le  nom  de  cet  homme 
et  son  costume?  Qu'importe  qu'il  soit  évêque  et  que 
l'enceinte  où  il  se  fait  entendre  soit  consacrée?  Qu'im- 
porte celui  qui  parle  et  où  il  parle?  C'est  la  parole, 
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c'est  le  forum  qui  est  rouvert,  et  la  tribune  est  relevée. 
A  la  vérité,  la  poésie  et  les  arts  ont  plus  d'exigences 
et  sont  moins  promptes  à  refleurir.  Une  croyance  , 
même  sincère,  même  animée  de  foi  et  d'espoir,  ne  suf- 
fit point  pour  rendre  à  ces  ornements  de  la  pensée  l'é- 
clat qu'ils  ne  peuvent  tenir  que  du  génie.  11  y  faut  un 
don  du  ciel,  moins  nécessaire  que  la  grâce  du  salut,  et 
qui  n'est  pas  promis,  comme  elle,  à  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté.  L'éloquence  est  une  arme  de  lutte 
qui  manque  rarement  aux  grandes  causes.  La  poésie 
est  un  luxe  de  la  victoire  que  Dieu  fait  souvent  attendre 
à  celle-là  même  qu'il  favorise.  Convenons  qu'il  ne  lui 
plut  point  de  faire  naître  au  iv*  siècle  un  Homère  ou 
un  Virgile  chrétien,  pas  plus  qu'il  n'y  eut  de  Zeuxis  ou 
d'Apelle  parmi  les  peintres  des  catacombes.  Chez  l'ai- 
mable et  triste  Grégoire,  l'inspiration  part  de  l'âme  et 
tend  vers  le  ciel;  mais  un  vers  lourd,  traînant,  qui 
manque  de  précision  et  d'élégance,  lui  refuse  souvent 
des  ailes  pour  s'élever.  Chez  Paulin  de  Noies,  chez 
Prudence,  chez  d'autres  encore,  qui  plient  maladroite- 
ment le  dogme  à  la  mesure  de  l'hexamètre  ou  de 
l'iambe,  c'est  l'inspiration  elle-même  qui  fait  défaut  à  la 
rectitude,  à  la  pureté  touchante  de  l'idée.  A  tout  mo- 
ment, d'ailleurs,  les  habitudes  d'une  langue  poétique 
tout  imprégnée  de  paganisme  se  refuse  à  l'usage  nou- 
veau qu'un  versificateur  chrétien  en  veut  faire.  Une 
expression  venue  du  Parnasse  ou  de  l'Olympe  fait  dis- 
cordance avec  un  hébraïsme  mal  déguisé  par  une  ter- 
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minaison  grecque  ou  latine.  Peut-être  aussi  que,  dans 
cet  âge  de  combat,  la  poésie  ne  pouvait  se  trouver  à 
l'aise  ni  chez  les  vainqueurs  ni  chez  les  vaincus.  Chez 
les  païens,  c'est  la  langueur  qui  la  tue  ;  mais  chez  les 
chrétiens,  c'est  une  foi  trop  animée  à  la  lutte,  trop 
pressée  de  courir  à  la  conquête  du  monde  ou  d'opérer 
la  mortification  des  sens,  pour  se  complaire  à  des  jeux 
d'imaginalion.  Le  temps  des  athlètes  de  l'Église  est  pris 
par  les  persécutions  à  braver,  les  hérésies  à  démasquer, 
une  corruption  invétérée  à  déraciner,  les  labeurs  de  la 
pénitence,  les  fuites  précipitées  vers  le  désert.  Grégoire 
est  le  seul  (et  c'est  peut-être  une  des  causes  de  sa  fai- 
blesse dans  la  vie  active)  qui  trouve  le  loisir  de  s'écouter 
penser  et  rêver.  On  oserait  dire  que  le  vent  de  l'Esprit- 
Saint  souffle  trop  fort  pour  laisser  épanouir  une  plante 
délicate  qui  craint  l'orage  autant  qu'elle  a  besoin  d'air. 
Mais  si  le  cachet  qui  fait  les  œuvres  d'art  manque 
à  ces  premiers  essais  d'une  littérature  chrétienne,  ces 
mêmes  écrits  pourtant,  dans  leur  imperfection,  renfer- 
ment un  fond  de  sentiments  et  de  pensées  inconnus 
aux  lettres  antiques,  et^où  un  œil  exercé  peut  déjà  dis- 
cerner tous  les  éléments  d'une  renaissance  future.  On 
y  rencontre  déjà  ces  hautes  conceptions  de  l'idéal  di- 
vin, ces  fines  et  profondes  analyses  de  la  nature  mo- 
rale que  l'Évangile  seul  pourra  rendre  familières  à  tous 
les  esprits,  et  qui  marqueront  d'un  sceau  particulier, 
dans  les  temps  modernes,  les  littératures  des  peuples 
chrétiens.  C'est  une  mine  dont  le  premier  filon  est  à 
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peine  touché,  et  dont  la  richesse  est  inconnue  de  ceux 
qui  le  découvrent.  Viennent  des  jours  plus  calmes,  des 
jours  d'une  piété,  non  pas  moins  vive ,  mais  plus  pai- 
sible; viennent  des  idiomes  moins  usés,  moins  imbus 
de  fausses  couleurs;  vienne  surtout  le  génie.  Il  trou- 
vera là  une  matière  préparée  qui  n'attend  que  sa  main 
créatrice  pour  lui  imprimer  une  forme.  Ces  artistes 
incomplets  du  iv^  siècle  seront  les  pères  d'une  posté- 
rité littéraire  qui  les  imitera  et  les  effacera  sans  les 
nommer  et  souvent  sans  les  connaître.  Écoutons,  par 
exemple,  Grégoire,  osant  pénétrer  dans  la  délibéra- 
tion intime  de  la  Trinité,  et  prêtons  l'oreille  à  l'entre- 
tien du  Tout-Puissant  avec  son  Verbe  sur  la  surface 
déserte  de  notre  globe  naissant.  c<  Déjà,  dit  le  Père 
au  divin  Fils  dans  un  dialogue  qui  touche  au  su- 
blime, déjà  de  pures  et  immortelles  substances  habitent, 
pour  me  servir,  Timmensité  des  cieux  ;  rapides  messa- 
gers et  chantres  assidus  de  ma  gloire.  Mais  la  terre  est 
encore  habitée  par  des  êtres  sans  raison.  Il  me  plaît  de 
créer  une  race  mêlée  des  deux  natures ,  qui  tienne  le 
milieu  entre  la  substance  mortelle  et  l'immortelle , 
rhomme  doué  de  raison,  jouissant  de  mes  œuvres,  sa- 
chant explorer  les  cieux,  second  ange  suscité  d'en  bas 
pour  louer  ma  sagesse.  »  Milton  et  Michel-Ange  ont-ils 
connu  ces  beaux  vers?  11  n'importe  :  soit  imitation,  soit 
rencontre ,  c'est  l'ébauche  des  premières  scènes  du 
Paradis  perdu  ou  des  fresques  de  la  chapelle  Sixtine. 
Et  quand  le  même  Grégoire,  «  assis  à  Tombre  des  bois 
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épais,  bercé  par  les  brises  de  Tair,  les  pieds  caressés 
par  une  eau  limpide ,  s'entretient  en  silence  avec  son 
âme,  »  n'éprouve-t-il  pas  la  première  atteinte  de  cette 
mélancolie  intime,  seul  ordre  d'inspiration  lyrique  dont 
les  modernes  puissent  réclamer  la  propriété  originale, 
et  où  niPindare  ni  Horace  ne  les  aient  devancés  ou  dé- 
passés? Ainsi,  tout  est  déjà  renouvelé  dans  le  fond  de 
ces  œuvres,  frappées,  dans  leur  apparence  extérieure, 
de  sénilité  et  d'impuissance.  Parfois  cette  muse  chré- 
tienne, malgré  sa  faiblesse,  malgré  ses  habitudes  d'i- 
mitafion  encore  servile ,  a  le  pressentiment  de  l'avenir 
qui  l'attend  dans  les  voies  où  elle  s'engage.  Ne  dirait- 
on  pas  que  c'est  elle  qui,  par  l'organe  de  Paulin,  ré- 
pondant à  Ausone  surpris,  interpelle  dans  ces  termes 
pleins  de  fierté  la  muse  de  la  Fable  :  «  Non,  lui  dit-elle, 
bien  que  lu  m'aies  engendrée,  tu  ne  me  rappelleras  pas 
auprès  de  toi,  tant  qu'assise  auprès  de  la  source  de 
Castalies  tu  ne  feras  qu'offrir  à  des  dieux  qui  ne  sont 
pas  des  vœux  dont  le  Dieu  véritable  détourne  sa 
tête...  Tu  ne  me  ramèneras  ni  à  ses  autels  ni  à  cette 
patrie.  Un  esprit  nouveau,  je  l'avoue,  s'est  emparé  de 
moi;  un  esprit  que  je  n'avais  pas  hier,  mais  qui  est 
mien  aujourd'hui,  par  Tœuvre  de  Dieu.  » 

No.n  his  numinibus  tibi  me  patriîeque  reduces... 
Mens  nova  me,  fateor,  cepit,  mens  non  mea  quondam, 
Sed  mea  nu  ne  auctore  Dec  ^ 


1.  S.  Grég.  Naz.  Carme  de  Anima,  0pp.,  t.  ii,  p.  245,  cité  et  traduit 
par  M.  Villemain.  —  S,  Paul.  Nol.  Poetnata,  Ad.  Auson,,  p.  474. 
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Ce  même  contraste  d'une  renaissance,  dont  les 
symptôraes'sont  déjà  visibles  et  d'une  imperfection  en- 
core très-apparente ,  caractérise  aussi  ce  qu'on  pour- 
rait nommer,  par  une  expression  un  peu  exagérée,  la 
philosophie  chrétienne  du  temps.  Comme  la  poésie ,  la 
philosophie  n'est  encore  au  iv*  siècle  dans  l'Église 
qu'à  l'état  de  rudiment.  C'est  l'auxiliaire  peu  sûr  d'une 
théologie  elle-même  en  voie  de  formation.  Les  meil- 
leurs raisonneurs  parmi  les  docteurs,  les  Hilaire,  les 
Basile,  les  Athanase,  ne  philosophent  encore  que  par 
occasion.  Aucun  n'est  métaphysicien  de  profession.  Un 
système  complet  et  dogmatique  serait  impossible  à  tirer 
de  leurs  écrits,  où  le  point  de  vue  vacille,  où  les  argu- 
ments s'appuient  tour  à  tour  sur  des  ordres  d'idées  qui 
ne  sont  pas  toujours  en  accord.  Le  seul  qui  ait  le  goût 
et  l'habitude  de  la  dialectique,  le  jeune  professeur  de 
Tagaste  vient  à  peine,  quand  le  siècle  s'achève,  d'entrer 
dans  la  maturité  de  l'âge ,  et  de  naître  à  la  vie  de  la 
foi.  Augustin  n'est  encore  que  simple  prêtre,  et  pour 
faire  prendre  toute  leur  extension  à  ses  rares  facultés, 
plus  d'une  épreuve  lui  sera  nécessaire. 

Mais  à  défaut  d'un  système  déterminé  qu'on  deman- 
derait en  vain  à  ces  philosophes  encore  peu  exercés,  ils 
ont  une  chose  en  partage  que  leur  achèteraient  volon- 
tiers, à  prix  d'or,  leurs  contemporains  des  écoles 
païennes;  c'est  une  conception  nette  du  principe  dont 
ils  partent,  et  une  vue  claire  de  la  conséquence  qu'ils 
veulent  atteindre.  Tandis  qu'après  avoir  essayé  de  tout, 

VI.  33 
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mis  aux  prises  d'abord  par  des  discussions  sophistiques, 
puis  mis  en  balance  par  des  conciliations  bâtardes  les 
théories  les  plus  opposées,  la  philosophie  des  écoles  ne 
sait  plus  même  ce  qu'elle  cherche,  c'est  justement  là  ce 
que  sait  d'avance  le  plus  humble  des  philosophes  chré- 
tiens. Il  y  a  un  petit  nombre  de  vérités  rationnelles,  l'U- 
nité de  Dieu,  la  création  du  monde,  la  nature  spirituelle 
de  l'âme  et  sa  destinée  immortelle ,  qui  leur  ont  été  en- 
seignées sous  le  sceau  d'une  autorité  infaillible,  mais 
attendries,  avivées,  rendues  plus  touchantes  par  l'ad- 
dition de  croyances  révélées ,  où  l'ombre  se  môle  à  la 
lumière.  C'est  cet  ensemble  de  clartés  et  de  mystères 
qu'il  tout  défendre  contre  l'orgueil  d'une  fausse  sagesse 
qui  le  nie  ou  le  dénature.  C'est  le  dépôt  de  la  foi  qu'il  faut 
conserver  par  la  raison.  Voilà,  au  iv^  siècle,  toute  la  tâche 
que  se  propose  la  philosophie  chrétienne.  Pour  gagtier 
ce  point ,  tous  les  moyens  lui  sont  à  peu  près  bons. 
Elle  emprunte  des  armes  à  droite  et  à  gauche,  suivant 
les  incidents  du  combat  et  les  nécessités  de  la  défense. 
Ce  sont  le  plus  souvent  celles  mêmes  deâ  adversaires 
qu'elle  se  borne  à  dérober  en  essayant  de  les  retourner 
contre  eux.  Peu  lui  importe,  l'essentiel  est  de  re- 
pousser l'agression  et  de  sauver  l'arche  sainte. 

Le  point  central  de  la  lutte,  par  exemple,  c'est, 
pendant  toute  la  durée  du  siècle,  l'unité  divine.  C'est  la 
vérité  suprême  que  Jésus-Christ  vient  de  rendre  au 
monde ,  et  dont  il  faut ,  à  tout  prix  ,  préserver  la  pu- 
reté. Deux  dangers  la  menacent,  l'un  ouvert,  l'autre 
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déguisé  :  deux  guerres  lui  sont  faites,  l'une  déclarée, 
l'autre  hypocrite.  Il  y  a  le  vieux  polythéisme  dont  il  faut 
achever  la  déroute;  mais  il  y  a  aussi  la  nouvelle  hé- 
résie dont  il  faut  déjouer  les  embûches.  Car  l'Arianisme, 
à  le  bien  prendre,  n'est  qu'un  piège  tendu  à  l'unité  di- 
vine :  sous  prétexte  de  la  maintenir  avec  un  scrupule 
jaloux,  il  la  défigure  à  petit  bruit;  ill'accable,  mais 
il  l'élouffe  de  ses  respects.  En  refusant  d'égaler  le  Christ 
à  Dieu ,  il  n'ose  pourtant  pas  l'égaler  tout  à  fait  à 
l'homme.  Il  en  fait  un  être  intermédiaire,  mélange  où 
l'humanité  et  la  divinité  sont  fondues  comme  deux  li- 
queurs qui  se  tempèrent  et  s'affaiblissent  l'une  l'autre  ; 
il  lui  élève  un  temple  quelque  part  à  mi-côte  entre  le 
ciel  et  la  terre.  Il  y  a  donc,  pour  Arius,  en  réalité  deux 
dieux,  l'un  primitif,  l'autre  dérivé,  l'un  éternel,  l'autre 
créé,  l'un  grand,  l'autre  petit ,  qui  ont  un  droit  égal  à 
un  partage  inégal  des  honneurs  divins.  Laissez  tra- 
vailler un  pareil  système  dans  le  cerveau  grossier  des 
populations;  laissez  la  légende  s'en  emparer  et  la  tra- 
vestir, c'en  est  fait  de  l'unité  divine.  Bientôt  la  Trinité 
ne  sera  plus  qu'une  famille  de  dieux  bourgeoisement 
établie  sur  le  Calvaire,  comme  l'étaient  sur  l'Olympe  ou 
sur  l'Ida  les  ménages  orageux  de  Saturne  et  de  Vesta , 
de  Jupiter  et  de  Junon.  Qui  sait?  la  mystérieuse  géné- 
ration du  Fils ,  confondue  avec  la  conception  miracu- 
leuse de  Marie ,  dégénérera  peut-être  en  une  aventure 
licencieuse  pareille  à  celles  qui  propageaient  la  race 
des  dieux  d'Homère.  En  tout  cas,  tout  le  fruit  est  perdu 
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(lu  sacrifice  sanglant  par  lequel  le  Verbe  incarné,  allé- 
geant le  poids  de  Tidée  de  l'InGni  sans  en  altérer  la  ma* 
jesfé,  a,  suivant  l'expression  hardie  d'un  vieux  doc- 
teur, accoutumé  l'homme  à  comprendre  Dieu,  et  Dieu 
à  habiter  dans  l'homme  ^ 

C'est  là  le  danger:  il  est  pressant,  il  y  faut  courir. 
Aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  philosophie  chez  les  chré- 
tiens,  témoins  de  cet  attentat,  est  littéralement  con- 
centré autour  de  la  citadelle  de  l'unité  divine.  L'unique 
problème  qui  les  préoccupe,  est  de  concilier  cette 
unité  de  substance  avec  la  trinité  des  personnes  et 
l'humanité  du  Christ.  Ils  y  reviennent  sans  cesse,  op- 
posant d'inépuisables  ressources  de  défense  à  d'infati- 
gables attaques,  Athanase  y  consacre  dix  traités  suc- 
cessifs, écrits  et  courant  d'une  caverne  à  l'autre  à 
travers  le  désert;  Basile,  six  livres;  Hilaire,  dix  d'une 
dissertation  volumineuse.  Grégoire  n'a  pas  d'autre  en- 
tretien avec  la  foule  de  Constantinople ,  à  la  veille  de 
l'invasion  de  sa  chère  chapelle  d'Anastasie  ou  au  len- 
demain de  l'entrée  triomphale  de  Théodose.  Toute  cette 
ardeur,  tout  ce  luxe  de  discussion  n'est  pas  exempt  de 
confusion.  Les  raisonnements  de  divers  ordres  s'y  en- 
tre-croisent  et  s'y  heurtent.  C'est  tantôt  la  révélation, 
tantôt  la  raison  qui  est  invoquée;  ici  le  texte  sacré  fait 
loi,  et  il  ne  s'agit  que  d'en  bien  entendre  les  termes; 
là ,  c'est  au  bon  sens  seulement  et  au  libre  jugement 

1.  Première  partie,  1. 1,  p.  80-88  et  115;  t.  u,  p.  7.  —  Seconde  par- 
tie, 1. 1,  p.  123,  339. 
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de  l'auditeur  qu'il  est  fait  appel.  Parmi  les  spéculations 
métaphysiques,  qui  sont  ainsi  mêlées,  sans  beaucoup  de 
discernement,  aux  considérations  tirées  des  Écritures, 
toutes  n'appartiennent  pas  au  même  ordre  d'idées.  Les 
rapports  du  Père  et  du  Fils,  leur  identité  dans  leur 
distinction,  la  génération  coéternelle  de  l'un  par 
l'autre,  sont  expliqués,  tour  à  tour,  par  des  méta- 
phores empruntées  aux  idées  de  Platon  ou  aux  caté- 
gories d'Aristote.  Un  argument  surtout  domine  tous  les 
autres,  cest  V argument  ad  hominem-^  c'est  cet  artifice 
de  logique  qui  accepte  sans  discuter  le  principe ,  bon 
ou  mauvais,  d'un  adversaire,  pour  le  faire  tomber  en 
faute  dans  la  conséquence  qu'il  en  tire ,  le  prendre  à 
son  propre  piège ,  et  le  condamner  par  son  propre 
aveu.  La  réfutation  de  l'erreur  se  mêle  ainsi  à  tout 
nstant  à  l'exposition  de  la  vérité ,  à  tel  point  que  le  fil 
de  l'argumentation  échappe ,  parce  qu'il  se  compose 
de  réponses  à  des  difficultés  dont  l'énoncé  manque, 
et  à  des  questions  qu'on  ne  connaît  plus  ^ 

A  travers  l'éblouissemenl  que  cause  souvent  cette 
escrime  logique ,  fatigante  à  suivre  même  du  regard , 
il  est  aisé  pourtant  de  comprendre  que  pour  un  audi- 
toire attentif  et  intéressé,  cet  exercice  d'intelligence 
dut  avoir  une  utilité  qu'il  ne  présente  plus  pour  nous. 
C'était  une  gymnastique  qui  rendait  à  l'instrument 
philosophique    émoussé    toute    sa    souplesse,    sinon 

1.  Secoude  partie,  t.  i,  p.  338-34t>;   t.  ii,  p.  355-360,  408-410.  — 
Troisième  partie,  t.  j,  p.  228-233,  385-388. 
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toute  sa  précision;  un  apprentissage  qui  accoutu- 
mait les  esprits  à  manier  avec  sûreté  les  grandes  idées 
d'éternité,  d'infini,  d'absolu,  qui  sont  le  fond  et  re- 
cueil de  toute  métaphysique,  à  s'élever,  sans  se  perdre, 
jusqu'à  des  hauteurs  où  le  génie  grec  lui-même  n'a- 
vait pu  monter  sans  être  ébloui.  Que  maintenant  les 
luttes  se  calment;  que  la  foi  moins  menacée  ait  plus 
de  temps  pour  se  recueillir  ;  que  l'Église  puisse  fonder 
elle-même  des  écoles,  où  sera  distribué  un  enseigne- 
ment plus  méthodique  :  cette  première  éducation  aura 
préparé  tous  les  fondements  d'une  philosophie  plus  ré- 
gulière qui,  prenant  toujours  la  révélation  pourpoint 
de  départ,  en  déduira  savamment  et  par  ordre  toutes 
les  conséquences.  Sur  les  matériaux  confusément  en- 
tassés par  les  premiers  pères ,  la  scolastique  élèvera  la 
symétrie  de  ses  édifices.  Et  plus  tard  enfin ,  dans  la 
suite  des  âges ,  parvenue  par  cette  série  d'exercices 
à  sa  pleine  maturité,  la  raison  chrétienne  pourra  re- 
prendre, sans  s'égarer,  la  tâche  toujours  délicate  de 
démontrera  elle  seule,  par  les  forces  propres  dont  la 
nature  Ta  douée,  les  vérités  premières  qui  sont  le 
point  d'appui  de  la  révélation  elle-même.  Ainsi  se  dé- 
roule toute  une  chaîne ,  dont  nous  avons  vu  se  former 
le  premier  anneau.  Défensive  et  purement  apologé- 
tique au  IV®  siècle,  la  philosophie  chrétienne  sera  didac- 
tique au  moyen  âge,  pour  devenir  sans  péril  inquisi- 
tive  dans  les  temps  modernes. 

Arrêtons-nous  à  ce  dernier   tableau  ;  non  que  la 
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matière  manque  et  que  tout  soit  dit ,  mais  c'est  la  pa- 
tience et  c'est  l'attention  qui  l'épuisent.  Il  nous  suffit 
d'avoir  reconnu ,  une  fois  de  plus  et  sous  un  jour  nou- 
veau ,  l'art  avec  lequel  le  christianisme  s'infiltre  dans 
tous  les  canaux  de  la  société  qu'il  régénère ,  et  devient 
l'aliment  principal  de  sa  pensée,  çn  même  temps 
que  le  régulateur  de  sa  vie  publique  et  privée.  De 
quelque  côté  qu'on  envisage  ce  lent  travail  d'assimila- 
tion, qu'on  le  suive  dans  les  lois,  dans  les  mœurs  ou 
dans  les  idées,  qu'on  en  signale  les  progrès  dans  la 
constitution  de  l'État  et  de  la  famille  ou  dans  la  direc- 
tion de  l'intelligence,  les  mêmes  résultats  sont  visibles 
et  le  même  caractère  apparaît.  C'est  une  action  d'une 
douceur  irrésistible  et-conlinue.  Rien  de  brusque,  rien 
de  violent,  nulle  secousse,  nulle  saccade.  Impitoyable 
seulement  pour  le  vice  et  l'erreur,  l'Église  ménage 
dans  la  civilisation  romaine  tout  ce  qui  est  légitime, 
Util^,  Qu  seulement  innocent.  Point  de  condamnation 
0U  Woc;  point  d'excommunicalion  en  masse.  Sa  main 
délicate  fait  le  départ  du  bien  et  du  mal  avec  une  pa- 
tience, une  tolérance  mémo  que  plusieurs  dans  son 
sein  trouvent  excessive.  Discernement  difficile  à  opérer, 
en  effet  »  dans  un  ensemble  d'institutions  et  d'idées  in- 
timement Hé  à  un  culte  fs^ux ,  et  dont  le  principe  pou- 
vait ps^raître  vicié  par  ce  contact.  Quand  tout  autour  de 
l'Église  portait  la  trace  impure  du  polythéisme,  aussi 
bien  la  législation  que  les  monuments ,  aussi  bien  les 
tribunaux  que  les  armées  et  les  livres,  la  tentation  de- 
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vait  être  forte  de  tout  envelopper  dans  un  même  ana- 
thème ,  et,  au  lieu  de  perdre  le.  temps  à  démêler  un 
écheveau  si  enchevêtré,  de  tout  rejeter  loin  de  soi,  pour 
travailler  soi-même  sur  une  trame  nouvelle.  Le  con- 
seil en  fut  offert  plus  d'une  fois  à  l'Église;  il  ne  manqua 
pas  auprès  d'elle,  comme  auprès  du  Christ  à  Jérusa- 
lem, de  ces  donneurs  d'avis  téméraires  qui  ne  savent 
de  quel  esprit  ils  sont  animés^  pour  l'exhorter  à 
rompre  avec  une  cité  qui  avait  eu  des  démons  pour 
fondateurs,  et  à  appeler  sur  elle  le  feu  du  ciel.  Sa 
prudence,  mieux  conseillée  par  sa  charité,  la  préserva 
de  tels  excès.  Elle  purifia ,  elle  rectifia  tout  sans  rien 
détruire.  Le  fruit  de  cette  discrétion  maternelle ,  c'est 
nous,  générations  modernes,  qui  l'avons  recueilli. 
Quand  est  venu  le  jour  du  grand  désastre,  Rome  chré- 
tienne a  recueilli,  des  mains  de  Rome  impériale,  un  opu- 
lent héritage  de  richesses  morales  qu'elle  avait  par 
avance  dégagé  de  toutes  ses  charges;  et  de  toutes  les 
découvertes  du  génie  de  l'homme ,  unies  à  toutes  les 
révélations  de  la  grâce,  elle  a  formé  ce  faisceau  de 
lumières  qui,  pour  arriver  jusqu'à  nous,  a  pu  traverser 
les  ténèbres  de  six  siècles  de  barbarie. 

On  pourrait  se  demander  maintenant  quelle  part 
dans  cette  conquête  morale,  dans  cet  envahissement 
pacifique  de  tout  un  monde  par  une  doctrine,  doit  être 
attribuée  à  l'appui  matériel  que  les  princes  chrétiens  ont 
prêté  au  iv*^  siècle  à  l'Église,  à  la  faveur  dont  ils  ont 
honoré  ses  ministres,  à  la  force  légale  qu'ils  ont  souvent 
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ajoutée  à  Tautorité  de  ses  décisions.  Après  avoir  étu- 
dié, dans  une  longue  revue,  tous  les  services  que 
rÉtat  a  dû  à  l'alliance  de  l'Église,  il  serait  temps  d'ap- 
prendre quelle  récompense  elle  en  a  tirée.  Voilà  ce  que 
le  Christ  a  fait  pour  César.  Qu'a  fait  César  pour  le 
Christ?  La  curiosité  est  légitime  et  a  droit  d'être  satis- 
faite, d'autant  plus  qu'aucun  sujet  n'a  prêté  à  plus  de 
déclamations  en  sens  divers,  et  qu'une  courte  sup- 
putation de  dates  suffit  à  fournir  la  réponse.  Voici 
donc,  l'histoire  en  main,  la  vérité  pure.  Des  quatre- 
vingts  années  dont  nous  terminons  le  consciencieux 
exposé,  et  qui,  dans  le  préjugé  commun  de  l'histoire, 
(du  consentement  même  de  plus  d'un  écrivain  ecclé- 
siastique) sont  regardées  comme  une  période  de 
triomphe  continu  pour  l'Église,  un  peu  plus  du  tiers 
seulement  a  vu  la  protection  des  souverains  assurée 
franchement  et  sans  partage  à  la  vraie  foi.  Les  deux 
autres  tiers  sont  remplis  par  une  suite  d'efforts  plus 
ou  moins  avoués  du  pouvoir  impérial  pour  dominer  et 
absorber  l'Église  qu'il  est  censé  défendre.  C'est  une 
oppression  déguisée,  d'autant  plus  à  craindre  que  les 
coups  sont  portés  en  trahison  et  partent  d'une  main 
fraternelle.  Les  dix  premières  années  du  règne  de 
Constantin,  le  court  principat  de  Tliéodose,  voilà  toute 
la  part  de  l'Église  dans  ce  bienfait  tant  accusé  et  tant 
vanté,  dans  cette  proie  si  disputée  de  la  faveur  l'oyale. 
Hors  de  là,  elle  est  pei*«écutée  ou  mise  à  l'écart.  Valens 
et  CoMstancedécimentlescatholiques,  Julien  les  outrage, 
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Valentinion  les  lient  à  dislance  avec  une  impartialité 
froide,  qui  s'aigrit  souvent  Jusqu'à  l'hostilité.  Ambroise 
excepté ,  tous  les  favoris  des  empereurs  sont  des  enne- 
mis de  la  vérité.  Les  lois  pénales  portées  par  Théodose 
contre  le  paganisme  et  l'hérésie,  sont  toutes  datées  des 
dernières  années  de  son  règne;  elles  reçoivent  si  peu 
d'application  que,  môme  son  calomniateur  Zosime,  écho 
intéressé  de  toutes  les  plaintes  des  païens,  n'y  trouve 
pas  la  matière  d'un  reproche.  Très-certainement,  par 
l'approbation  à  peu  près  unanime  qui  les  accueille  et  le 
peu  de  résistance  qu'ils  rencontrent,  ces  décrets  tardifs 
attestent  la  puissance  acquise  et  déjà  irrésistible  de  l'É- 
glise; mais  il  est  également  aussi  certain  qu'ils  n'étaient 
pas  nécessaires  pour  établir  la  puissance  qu'ils  cons- 
tatent, et  leur  utilité  est  rendue  plus  que  douteuse  par 
la  facilité  même  de  leur  application.  S'imaginer  qu'un 
si  faible  déploiement  de  force  et  une  faveur  si  chance- 
lante puissent  être  comptés  au  nombre  des  causes  effec- 
tives qui  ont  fait  passer  des  masses  d'hommes  d'un 
pôle  du  monde  moral  à  l'autre,  ce  serait  se  faire,  en 
vérité,  une  trop  triste  idée  du  pouvoir  qui  est  dévolu 
ici-bas  à  la  convoitise  et  à  la  peur.  Non,  la  conscience 
humaine,  malgré  ses  faiblesses,  n'est  pas  Se  compo- 
sition si  facile,  et  le  péché  (Jv)  premier  hopime  n'3  pçt^ 
dégradé  à  ce  point  la  parcelle  de  la  substance  divine 
dont  notre  mue  est  faite. 

Allons  plus  au   fond,    et   puisque   pous  Yenoqs 
d'énumérer  les  moyens  d'action  qui,  p^c  l'aide  de 
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Dieu,  ont  aidé  l'Église  à  convertir  le  monde,  cherchons 
s'il  en  est  un,  un  seul,  dont  elle  ait  dû  la  recon- 
naissance à  la  force  des  lois  civiles  ou  à  la  faveur 
des  princes.  Si  le  génie,  si  le  courage  abondent  au 
IV'  siècle  parmi  les  chrétiens ,  tandis  que  la  médiocrité 
et  la  peur  restent  souvent  seules  assises  et  seules  écou- 
tées dans  le  conseil  des  politiques ,  si  ce  contraste  sé- 
duit et  subjugue  insensiblement  les  imaginations  popu- 
laires, assurément  ce  n'est  ni  la  force  ni  la  faveur  qui 
ont  valu  à  l'Église  cet  avantage.  A  quelles  armées  com- 
mandent et  de  quels  trésors  disposent  Basile  quand  Va- 
lons fuit  devant  son  regard ,  Ambroise,  quand  il  dispute 
seul  la  possession  de  l'Italie  aux  légions  d'Eugène  et 
de  Maxime?  Si  les  opprimés  désertent  le  tribunal  d'un 
juge  armé  pour  se  presser  à  l'audience  épiscopale, 
qu'aucun  licteur  n'environne,  ce  n'est  pas  la  force  qui 
leur  rend  chère  une  sentence  dénuée  de  toute  autre 
sanction  que  celle  du  droit  et  de  la  conscience.  Ont-ils 
des  légions  à  leur  suite  et  sont-ils  comblés  des  largesses 
du  fisc,  ces  laboureurs  volontaires,  qui,  vêtus  de  la  robe 
de  bure  ou  du  capuchon  monastique,  vont  rendre  la 
vie  à  des  champs  incultes ,  où  toute  la  rigueur  des  lois 
n'a  pu  ni  retenir  de  pauvres  colons,  ni  les  préserver  de 
la  ruine?  Quand  le  divorce  est  autorisé  par  le§  décrets 
comme  psiv  l'ei^emple  des  empereurs,  est-ce  pour  plaire 
qu  pour  obéir  que  les  chrétiens  seuls  s'iiippasent  le 
frein  d'un  Ueo  indissoluble,  et  sauvent  ainsi  la  société 
domestique  d'une  perdition  déjà  presque  consommée? 
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Ce  n'est  pas  davantage  parTautorité  d'une  force  maté- 
rielle, mais  bien  par  un  frottement  d'une  douceur  con- 
tinue, que  l'Église  a  usé  dans  le  vieux  continent  les  fers 
de  la  servitude.  Encore  moins  pourrait-on  soutenir  que 
la  philosophie ,  que  la  poésie  chrétienne  ait  attendu 
pour  renaître  les  ordres  et  les  grâces  impériales,  et  que 
l'éloquence  surtout,  qui  ne  brille  jamais  plus  que  dans 
la  lutte  du  droit  contre  l'oppression,  ait  dû  une  seule  de 
ses  inspirations  à  des  menaces  ou  à  des  promesses.  Dieu 
soit  loué,  dans  cette  suite  incomparable  de  la  propaga- 
tion évangélique,  qui  commence  au  pied  d'une  croix  et 
finit  sur  un  trône ,  tout  est  resté  jusqu'au  bout  libre  et 
pur;  libre  comme  le  mouvement  de  la  pensée  et  l'attrait 
du  cœur,  pur  comme  la  voix  de  la  conscience.  Pour  la 
gloire  de  Dieu  et  l'honneur  de  notre  race,  ne  laissons 
pas  dire  que  dans  Tinclinaison  heureuse  qui  a  fait  pen- 
cher l'humanité  du  côté  de  l'Évangile,  ni  la  force  ni 
la  faveur  aient  mis  un  poids  appréciable.  En  admettant 
munie  qu'elles  aient  eu  leur  jour  et  leur  part  d'in- 
fluences, il  faudrait,  pour  être  équitable,  porter  aussi 
en  ligne  de  compte  tout  le  trouble  que  ces  mêmes  in- 
fluences ont  causé  par  les  prétentions  théologiques  des 
princes,  par  le  scandale  de  l'intrigue  et  de  la  mollesse 
des  prélats,  par  l'aliment  que  l'ambition  a  fourni  à 
l'hérésie,  et,  cette  balance  une  fois  établie,  il  sera  per- 
mis plus  que  jamais  d'affirmer  que  le  rôle  de  la  force 
et  de  la  faveur  dans  le  triomphe  de  l'Église  est  une 
quantité  insignifiante  que  le  calcul  doit  négliger. 
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N'exagérons  rien,  toutefois  :  cette  alliance  offerte 
par  l'État  à  l'Église,  ce  concours  apporté  par  la  puis- 
sance de  ce  monde  à  celle  qui  n'en  est  pas,  si  ce  ne  fut 
pas  la  cause,  ce  fut  bien  un  des  signes  de  la  victoire. 
Ajoutons,  sans  justifier  aucun  abus,  et  sans  méconnaître 
aucun  péril,  que  c'était  la  suite  inévitable  et  légitime  de 
la  conversion  de  l'Empire.  Il  est  impossible  de  conce- 
voir comment  une  société  tout  entière  se  serait  inspirée 
d'une  croyance  nouvelle  sans  que  le  bienfait  d'une  telle 
révolution  d'idées  eût  passé  de  ses  mœurs  dans  ses  lois, 
et  du  peuple  eût  monté  jusqu'au  souverain.  C'est  l'hon- 
neur de  la  vérité  religieuse  de  ne  pouvoir  rester  en- 
sevelie au  fond  des  âmes  comme  une  spéculation  inerte 
et  solitaire.  C'est  l'ambition  singulière  de  la  foi  chré- 
tienne de  contrôler,  de  régir  la  conduite  entière  de 
ceux  qu'elle  anime,  et  de  ne  souffrir  aucune  réserve 
dans  l'empire  qu'elle  veut  exercer  sur  leurs  actes  aussi 
bien  que  sur  leurs  désirs.  Quand  une  telle  doctrine  a  pris 
possession  d'une  communauté  d'hommes,  tout  s'en 
ressent,  et  la  vie  publique  ne  peut  échapper  longtemps 
aux  principes  qui  dominent  la  vje  privée.  Car,  à  moins 
de  porter  en  soi  deux  cœurs,  de  vivre  de  deux  exis- 
tences et  de  reconnaître  deux  morales,  les  préoccu- 
pations du  fidèle  ne  peuvent  être  bannies  à  volonté  de 
l'esprit  du  citoyen  ou  du  prince.  Les  institutions  et  les 
gouvernements  suivront  donc  bientôt  le  courant  des 
mœurs,  par  la  simple  raison  que  les  institutions  ne 
sont  faites  que  pour  exprimer  les  vœux  et  les  senti- 
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menls  des  populations,  et  que  les  gouvernements  n'ont 
aussi  (l'autre  prétention  et  même  d'autre  devoir  que  de 
les  interpréter  en  les  réglant.  Et  après  tout,  les  gou- 
vernements sont  composés  d'hommes,  ils  sont  faits  de 
chair  et  d'esprit,  et  ne  peuvent  tarder  à  être  gagnés 
par  l'ardeur  qui  circule  dans  l'atmosphère.  Une  action 
réciproque  de  la  politique  et  de  la  religion  Tune  sur 
l'autre  résulte  nécessairement  de  leur  contact  continu 
comme  de  leurs  conditions  essentielles.  Une  isociété 
véritablement  pénétrée  de  l'esprit  du  christianisme 
fera  toujours  tôt  ou  tard  son  État  à  son  imagé.  Il  y 
aurait  naïveté  à  s'étonner  d'une  conséquence  si  natu- 
relle, petitesse  d'esprit  à  s'en  alarmer,  chimère  à  se  per- 
suader qu'elle  pourra  jamais  cesser  de  se  produire. 

Mais  une  erreur  non  moins  grossière  serait  de  croire 
que  cetle  communication  nécessaire  de  la  politique  et 
de  la  religion  ne  peut  s'établir  que  sous  une  forme 
toujours  identique  et  déterminée  d'avance,  et  qu'un 
État  chrétien  est  nécessairement  représenté  par  un 
empereur  tout-puissant,  veillant  l'épée  à  la  main  à  la 
porte  d'un  concile.  Rien  de  pareil  n'est  véritable.  SI  la 
religion  est  éternelle  par  essence,  l'essence  de  la  poli- 
tique est,  au  contraire,  le  changement.  Entre  deux 
quantités  dont  Tune  est  constante  et  l'autre  mobile , 
le  rapport  ne  peut  jamais  être  exprimé  par  une  for- 
mule invariable.  Dans  l'ordre  des  événements  hu- 
mains, la  présomption  est  toujours  que  ce  qui  est, 
cessera  d'être,  et  que  ce  qui  n'est  plus,  ne  renaîtra 
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pas.  On  peut  affirmer,  sans  être  prophète,  qu'on 
ne  verra  plus  l'union  de  l'État  et  de  l'Église ,  telle 
qu'elle  fut  lentement  conclue  au  iv®  siècle,  et  telle 
qu'elle  a  été  pleinement  réalisée  au  moyen  âge.  On 
ne  verra  plus  l'Église  chargée  d'administrer,  de  juger, 
presque  de  nourrir  les  peuples.  N'y  eût-il  point  d'autre 
raison ,  celle-ci  suffirait  :  c'est  que  les  nations  nées 
chrétiennes  n'éprouvent  plus  le  besoin  qu'on  les  dé- 
livre ainsi  d'elles-mêmes,  et  que  les  sucs  généreux 
dont  leur  enfance  a  été  nourrie,  les  préservent  des 
défaillances  auxquelles  la  corruption  païenne  laissait 
ses  tristes  élèves  en  proie.  Un  état  social  a  pris  nais- 
sance, mêlé  de  grandeurs  et  de  dangers,  plus  sain  que 
celui  de  Rome  antique,  plus  viril  que  celui  de  l'Europe 
féodale;  où  les  hommes,  loin  de  s'abandonner  comme 
des  esclaves  à  des  maîtres  ou  de  se  laisser  guider 
comme  des  troupeaux  par  des  pasteurs ,  veulent  être 
consultés  sur  leurs  intérêts  et  éclairés  sur  leurs 
croyances.  Des  générations  qui  se  piquent  d'être  éman- 
cipées se  sont  fait  des  institutions  qui  leur  ressemblent, 
où  tout  pouvoir  est  limité,  où  Topinion  seule  est  sou- 
veraine, où  elles  se  sont  surtout  montrées  jalouses 
d'assurer  contre  toute  atteinte  leur  liberté  morale.  On 
ne  voit  pas  pourquoi  de  telles  institutions  excluraient 
de  leur  sein  la  force  désarmée  de  l'Église  qui,  par  sa 
fière  attitude  devant  les  puissances  matérielles,  leur  a 
inspiré  tout  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  leurs  prin- 
cipes, et  par  le  frein  qu'elle  sait  faire  accepter  aux 


528  RÉSUMÉ    ET   CONCLUSION. 

consciences  peut  seule  en  prévenir  les  excès.  Quant  à 
l'Église  elle-même,  pour  s'y  faire  une  place  égale  à 
celle  qu'elle  a  tenue  dans  les  sociétés  passées,  il  ne 
lui  faut  qu'une  faible  partie  de  l'art  divin  qu'elle  a 
déployé  dans  la  transformation  merveilleuse  dont  nous 
achevons  ici  le  tableau. 


FIN    DU    TOME     SIXIEME    ET    DERNIER. 
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—  Douleur  d'Ambroise.  —  Terreur  de  l'imp&ratrice  Justine,  qui  accourt  à 
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Milan  pour  cuntier  à  Ambroise  son  jeune  fils  Valentinien.  —  Elle  demande  à 
Ambroise  d'aller  en  ambassade  auprès  de  Maxime,  pour  obtenir  que  l'usor- 
pateor  n'attaqae  pas  son  fils.  —  Ambroise  se  charge  de  l'ambassade  et  part 
pour  Trêves.  —  Dangers  qu'il  y  court.  —  Il  ne  consent  pas  aux  propositions 
faites  par  Maxime.  —  La  paix  n'en  est  pas  moins  conclue  entre  Maxime  et 
le  jeune  Valentinien.  —  Pendant  l'absence  d' Ambroise,  les  sénateurs  de  Rome 
demandent  à  l'impératrice  le  rétablissement  de  l'autel  de  la  Victoire.  — 
Harangue  de  Symmaque  au  nom  du  sénat.  —  Ambroise,  à  son  retour,  exige 
que  le  discours  de  Sjmmaqne  lui  soit  communiqué.  —  Il  en  fait  la  réfuta- 
tion. —  Le  jeune  Valentinien  se  décide  de  lui-même  à  refuser  la  demande 
du  sénat.  —  Importance  de  ce  débat  et  son  effet  sur  les  populations 1 
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Théodose,  à  l'exemple  de  Justine,  traite  avec  les  envoyés  de  Maxime,  et  recon- 
naît cet  empereur.  —  Soumission  complète  des  Ooths,  qui  reçoivent  des 
terres  dans  l'empire.  —  Persistance  des  troubles  religieux  en  Orient.  — 
Théodose  veut  convoquer  une  nouvelle  réunion  d'évêques.  —  Fâcheuse 
impression  produite  par  ce  projet.  —  Grégoire  de  Nazianze  s'y  oppose.  — 
Arrivée  des  évêques  à  Constantinople.  —  Les  orthodoxes  craignent  que  l'em- 
pereur ne  se  laisse  séduire  par  les  Ariens.  —  Avertissement  qui  lui  est 
donné  par  Amphiloque  d'Icône.  —  Édit  qui  interdit  toutes  les  assemblées 
des  hérétiques  sous  des  peines  sévères.  —  Succès  de  cette  mesure.  — 
Théodose  emploie  le  même  système  de  répression  contre  les  païens.  — 
Interdiction  des  sacrifices.  —  Cruelle  exécution  de  cette  défense.  —  Bécla- 
mations  de  l'orateur  Libanius.  —  Théodose  tempère  lui-même  ses  rigueurs. 

—  Prospérité  de  son  règne.  —  Caractère  de  la  législation  de  cette  époque. 

—  Sagesse  et  esprit  de  modération  visibles  dans  les  lois  de  Théodosc.  —  Son 
bonheur  domestique.  —  Vertus  de  sa  femme  Flaccille.  —  Elle  meurt.  — 
Douleur  de  Théodose.  ~-  Oraison  funèbre  prononcée  par  Grégoire  de  Nysse. 

—  Imposition  extraordinaire  rendue  nécessaire  par  les  embarras  du  fisc.  — 
Sédition  causée  à  Antioche  par  cette  mesure.  —  Excès  auxquels  la  foule  se 
livre.  —  Terreur  générale  qui  succède  à  ces  scènes  de  désordre.  —  L'évêque 
Flavien  se  décide  à  aller  trouver  l'empereur  pour  lui  demander  la  grâce  do 
ses  concitoyens.  —  En  attendant  son  retour,  le  prêtre  Jean,  sumonmié  Chry- 
sostome ,  harangue  la  foule  et  la  rassure.  —  Caractère  de  sa  prédication. 

—  Colère  de  Théodose.  —  Il  envoie  deux  commissaires  avec  des  ordres  rigou- 
reux. —  Arrivée  de  ces  envoyés  au  milieu  de  l'efifroi  de  la  ville.  —  Ils  mettent 
les  perturbateurs  en  jugement.  —  Les  moines  des  montagnes  voisines  vien- 
vent  intercéder  en  faveur  des  accusés.  —  Les  commissaires  consentent  à 
surseoir  à  l'exécution  des  ordres  de  l'empereur.  —  Arrivée  de  Flavien  à  Con- 
stantinople. —  Son  entrevue  avec  Théodose.  —  Il  obtient  la  grâce  d' Antioche. 

—  Rentrée  triomphale  de  Flavien  dans  cette  ville.  —  Justine,  à  Milan,  pro- 
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poser à  Ambroise  de  nommer  des  arbitres  pour  juger  leur  différend.  —  Il 
n'y  consent  pas.  —  Translation  des  reliques  de  saint  Gervais  et  de  saint 
Protais  dans  l'église  assiégée.  —  Effet  produit  par  cette  cérémonie.  —  La 
cour  se  décourage.  —  Lettre  menaçante  envoyée  de  Gaule  par  le  tyran 
Maxime.  —  Justine  mande  Ambroise  à  la  cour  et  lui  demande  de  retourner 
en  ambassade  auprès  de  Maxime.  —  Il  y  consent.  —  Conversion  et  baptême 
d'Augustin.  • 

Situation  des  esprits  en  Gaule  quand  Ambroise  y  arrive.  —  Maxime  courtise  le 
clergé  catholique.  —  Beaucoup  d'évêques  se  laissent  séduire  par  lui.  — 
L'évêque  Martin  de  Tours  reste  insensible  aux  caresses  de  l'usurpateur  et 
de  sa  femme.  —  Schisme  de  Priscillien  en  Espagne.  —  Maxime  fait  arrêter 
et  juger  cet  évêque  et  ses  complices  sur  la  poursuite  de  deux  autres  évèques 
espagnols.  —  Martin  demande  la  grâce  des  accusés.  —  Maxime  la  promet 
et  ne  tient  pas  sa  parole.  —  Horreur  produite  par  l'exécution  des  héré- 
tiques. —  Martin  revient  s'en  plaindre  et  demander  la  grâce  d'autres  ac- 
cusés, encore  vivants.  —  Maxime  l'accorde  à  la  condition  que  Martin  res- 
tera en  communion  avec  les  évoques  accusateurs.  —  Martin  y  consent  à 
regret.  —  Remords  qu'il  éprouve.  —  Arrivée  d'Ambroise  à  Trêves.  —  Il 
approuve  la  conduite  de  Martin  et  ne  veut  pas  communier  avec  les  évoques 
complices  de  l'exécution.  —  Son  entrevue  avec  Maxime.  —  Il  n'obtient  pas 
l'objet  de  sa  mission,  et  s'en  retourne  en  avertissant  Justine  des  projets  am- 
bitieux de  Maxime.  —  Justine  n'ajoute  pas  foi  à  l'avertissement  et  envoie  un 
nouvel  ambassadeur,  qui  se  laisse  tromper.  —  Maxime  franchit  les  Alpes 
et  envahit  l'Italie.  —  Fuite  précipitée  de  Justine  et  de  son  fils,  qui  se 
rendent  par  mer  à  Thessalonique.  —  Théodose  vient  les  y  trouver.  —  Il 
prend  le  jeune  empereur  sous  sa  protection  et  épouse  sa  sœur  Galla..     ~9 
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Théudose  se  prépare  à  faire  la  guerre  à  Maxime.  —  Dispositions  qu'il  prend 
avant  son  départ.  —  Bon  plan  de  campagne.  —  Incertitudes  et  troubles  de 
Maxime.  —  Théodose  marche  sur  l'Occident.  —  Défaite  et  mort  de  Maxime. 
—  Soumission  de  l'Occident  à  Théodose.  —  Entrevue  d'Ambroise  et  de 
Théodose  à  Milan.  —  Rapports  qui  s'établissent  entre  l'évêque  et  Tempe- 
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reur.  —  Théodose  rend  à  Valentinien  tout  l'héritage  de  son  frère  Gratien. 

—  Désordres  en  Orient  :  destruction  d'une  synagogue  à  Callinique.  —  Théo- 
dose veut  forcer  Tévêque  de  cette  ville  à  la  reconstruire.  —  Ambroise  s'y 
oppose  et  fait  céder  Théodose.  —  Ambassade  envoyée  par  le  sénat  de  Rome 
à  Théodose.  —  Théodose  se  décide  à  visiter  Rome.  —  État  de  cette  ville  à 
son  arrivée.  —  Elle  est  livrée  à  de  violentes  dissensions  religieuses.  — 
Caractère  et  action  du  pape  Damase.  —  Il  restaure  les  cimetières  chrétiens 
ou  catacombes.  —  Il  veut  corriger  les  traductions  latines  des  Écritures 
saintes.  —  Il  charge  de  ce  travail  le  solitaire  Jérôme.  —  Caractère  de  cet 
homme  illustre.  —  Influence  qu'il  exerce  sur  le  pape  Damase,  puis  sur 
une  partie  de  la  société  romaine.  —  Troubles  excités  par  cette  influence. 

—  Jérôme  résiste  avec  fermeté  aux  inimitiés  qu'il  soulève.  —  Rôle  des 
païens  pendant  ce  débat.  —  Vertus  de  Symmaque  et  de  Prétextât.  —  Mort 
du  pape  Damase  :  avènement  de  Sirice.  —  Jérôme  quitte  Rome.  —  Modé- 
ration et  prudence  de  Théodose  pendant  son  séjour  à  Rome.  —  Il  évite  de 
prendre  parti  dans  les  querelles  religieuses.  —  Succès  de  cette  conduite.  — 
Conversions  nombreuses  parmi  les  sénateurs  encore  attachés  au  paganisme. 

—  Troubles  à  Alexandrie.  —  Les  chrétiens  et  les  païens  en  viennent  aux 
mains  dans  cette  ville.  —  Le  temple  de  Sérapis  sert  d'asile  et  de  citadelle 
aux  païens.  —  Les  magistrats  effrayés  envoient  consulter  Théodose.  — 
Théodose  ordonne  la  démolition  des  temples  païens.  —  Exécution  de  cet 
ordre  et  destruction  du  paganisme  en  Egypte.  —  Joie  que  cette  destruc- 
tion cause  à  Théodose.  —  Sédition  de  Thessalonique.  —  Colère  de  Théo- 
dose :  il  ordonne,  à  l'insu  d'Ambroise,  un  effroyable  châtiment.  —  Un  mas- 
sacre affreux  est  la  conséquence  de  cet  ordre.  —  Horreur  générale  causée 
par  cette  exécution.  —  Ambroise  quitte  Milan  pour  ne  pas  rencontrer  Théo- 
dose. —  Il  lui  adresse  une  lettre  contenant  des  reproches  sévères.  — 
Théodose  se  laisse  persuader  de  ne  pas  tenir  compte  des  reproches  de 
l'évoque.  —  Il  se  présente  à  la  cathédrale.  —  Ambroise  ne  l'y  laisse  pas 
pénétrer.  —  Théodose  est  séparé  des  sacrements  pendant  huit  mois.  —  A 
l'approche  des  fêtes  de  Noël,  il  se  rend  de  nouveau  à  l'église  pour  fléchir 
Ambroise.  —  Pénitence  publique  imposée  par  l'évèque  et  subie  par  l'em- 
pereur. —  Impression  produite  par  ce  spectacle.  —  Graves  conséquences 
qui  doivent  en  résulter , 229 
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Ferveur  de  Théodose  après  sa  pénitence.  —  Diverses  lois  que  ce  sentiment  lui 
inspire.  —  Prohibition  générale  du  culte  païen.  —  Cette  mesure  ne  reçoit 
qu'une  exécution  incomplète,  surtout  en  Occident.  —  Théodose  quitte  Milan 
et  retourne  à  Constantinople.  —  Il  réprime  divers  désordres  survenus  pen- 
dant son  absence.  —  Disgrâce  de  Tatien,  de  Proculus  et  de  Promotus.  — 
Démolition  des  temples  païens  en  Asie  et  désordres  qui  en  sont  la  suite.  — 
Nouvelle  loi  prohibitive.  —  Apaisement  du  schisme  d'Antioche.  —  Consécra- 
tion de  l'église  de  Saint-Jjean-Baptiste.  —  Mort  de  saint  Grégoire  de  Nazianze. 
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—  Différends  qui  s'élèvent  en  Gaule  entre  le  jeune  empereur  Valentinien  et 
le  comte  Arbogast,  commandant  de  ses  armées.  —  L'un  et  l'autre  en  ap- 
pellent à  Théodose.  —  Meurtre  du  jeune  Valentinien  et  proclamation,  par 
Arbogast,  du  rhéteur  Eugène,  comme  empereur.  —  Caractère  de  ce  per- 
sonnage. —  Députation  envoyée  à  Constantinople.  —  Théodose  ne  reconnaît 
pas  Eugène.  —  Funérailles  de  Valentinien  à  Milan,  et  son  oraison  funèbre 
par  Ambroise.  —  Arbogast  fait  des  préparatifs  pour  résister  à  l'agression  de 
Théodose.  —  Eugène,  par  ses  conseils,  accorde  à  une  députation  du  sénat 
de  Rome  la  restitution  des  biens  enlevés  aux  temples  et  le  rétablissement  de 
l'autel  de  la  Victoire.  —  Eugène  passe  les  Alpes.  —  Ambroise  quitte  Milan 
pour  ne  pas  le  rencontrer.  —  Lettre  qu'il  écrit  à  l'usurpateur.  —  Il  rencontre 
à  Florence  le  sénateur  Paulin,  qui  se  rend  à  Noie  avec  sa  femme  Thérasie, 
pour  y  vivre  dans  la  retraite.  —  Eugène  se  trouve  placé,  malgré  lui,  à  la 
tête  des  païens.  —  Théodose  se  décide  à  regret  à  aller  combattre  en  Occi- 
dent. —  Ardeur  de  sa  piété.  —  Cérémonie  touchante  pour  le  couronnement 
de  son  fils  Honorius.  —  Son  départ.  —  Il  rencontre  Eugène  et  Arbogast 
près  d'Aquilée.  —  Incertitude  de  la  première  journée.  —  Vision  de  Théodose 
pendant  la  nuit.  —  Seconde  bataille,  dont  le  succès  est  déterminé  par  la 
défection  d'un  des  généraux  d'Eugène  et  l'effet  d'un  orage  qui  contrarie 
l'armée  rebelle.  —  Mort  d'Eugène  et  d' Arbogast.  —  Lettre  d' Ambroise  à 
Théodose.  —  Clémence  du  souverain.  —  Entrée  triomphale  dans  Milan.  — 
Il  tombe  malade,  et  mande  en  hâte  son  fils  Honorius.  —  Arrivée  de  ce 
jeune  prince.  —  Dernières  dispositions  de  Théodose.  —  Son  langage  sévère 
à  la  députation  du  sénat  de  Rome.  —  Sa  mort.  — •  Douleur  et  consternation 
universelle.  —  Ambroise  ranime  le  courage  par  une  éloquente  oraison 
funèbre.  —  Présence  du  jeune  Goth  Alaric  à  cette  cérémonie.  —  Erreur 
d'Ambroise  et  de  Théodose  sur  l'avenir  réservé  à  l'empire  qu'ils  croient 
sauvé  par  le  christianisme.  —  Véritable  effet  du  triomphe  du  christianisme 
pour  l'avenir  du  monde 323 


CHAPITRE   IX 

Résumé  et  conclusion 429 


ERRATA 


TOME    l'RKMlEH    DE    LA    TROISIEME    PARTIE. 

Page  141,  avant-dernière  ligne  de  la  note,  fidèles;  lisez  :  prêtres. 

—  143,  dernière  ligne,  ne  songe  plus  à  rien;  lisez  :  ne  songe  à  rien 

de  plus. 

—  184,  ligne  21,  poésie:  lisez  :  pensée. 

—  299,  ligne  9,  Orient;  lisez  :  Occident. 

—  427,  ligne  17,  afin;  lisez  :  enfin. 

—  435,  en  note,  çudWTi;;  lisez  :  çudwvxe;.  Te;  lisez  :  tt. 


TOME    SECOND    DE     LA    TROISIEME    PARTIE. 

Page      4,  ligne  1,  Orient;  lisez  :  Occident, 

—  378,  ligne  21,  les  revenus,  les  temples;  lisez  :  les  revenus  des 

temples. 

—  383,  ligne  17,  tous  ceux  qui  charmaient  leur  société;  lisez  :  tous 

ceux  que  charmait  leur  société. 

—  480,  ligne  17,  Vont  faite  ou  laissé  faire;  lisez  :  Va  faite  ou  laissé 

faire. 

—  506,  ligne  12,  sans  fruit,  sans  pensée;  lisez  :  sans  fruit  sa  pensée. 

—  510,  ligne  15,  écrits  et  courant;  lisez  :  écrits  en  courant. 
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